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	El matrimonio Plaja-Paredes está unido a la trayectoria editorial del movimiento libertario español.

	

	Hermoso Plaja reúne dos de los aspectos fundamentales en que se basa el anarcosindicalismo: es editor y es organizador sindical, lo que lo convierte también en propagandista, en el sentido global del término. Algo que refuerza con su labor periodística.

	

	Junto a Hermoso, surge la figura de Carmen Paredes que se nos muestra como una persona que impregnada de la ideología anarquista, actúa en consecuencia, tomando decisiones, aportando recursos materiales, trabajando en la administración editorial, interviniendo en las tertulias ideológicas o literarias… Su vida discurre paralela a la de su compañero, incluida la época que inician en la quinta década del siglo pasado tras su llegada a México.

	

	La pareja es uno de los vehículos para la gran difusión que la prensa y literatura de contenido ácrata tuvieron en el primer tercio del siglo XX en España, con tiradas de decenas de miles de ejemplares por título, en un país semianalfabeto.

	

	Dos representantes genuinos del “anarquismo silencioso”.
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	A Rosa,

	con ella realicé la travesía entera del desierto
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	Libertad: la madre, no la hija del orden

	

	

	

	

	“¿Mis memorias? Están ahí muertas, esperando que dentro de 20 años alguien hablará de ellas y de la obra por nosotros dos realizada”

	Carta de Hermoso Plaja a Félix Álvarez Ferreras, (1975)

	

	

	




	

	

	

	

	

	

	

	INTRODUCCIÓN

	

	

	

	

	1. ACERCAMIENTO AL TEMA DE ESTUDIO

	

	“Esta correspondencia”, le escribe Hermoso Plaja desde el exilio mexicano, en 1966, a una de sus interlocutoras, “servirá para que dentro de 25 años alguien haga historia de lo que sucede; ahora no sirve, pero entonces tendrá su valor”. Tal vez nos hemos retrasado unos años en realizar este trabajo, o tal vez H. Plaja era optimista en sus previsiones. Parece, además, que la intención de quien esto dejó escrito era la de que se relatase “lo que sucede”, pero no lo que a él le sucede. Por nuestra parte, trataremos de darle satisfacción, pero sin dejar, por ello, de investigar la vida del mismo y la de Carmen Paredes, su compañera. Asumimos la función que nos asigna B. Jarnés al afirmar que “novela es el arte de crear un hombre, biografía es el arte de resucitarlo” (“Nota Preliminar” a Sor Patrocinio: la monja de las llagas. Madrid: Espasa–Calpe, 1929).

	Comencemos por decir que, incluso para quienes están iniciados/as en el conocimiento de la historia de los movimientos sociales de nuestro país, es muy probable que nada les sugieran los nombres de Hermoso Plaja Saló y de Carmen Paredes Sans. En todo caso, aun para quienes conocen algo más a fondo las realizaciones del movimiento anarcosindicalista en el siglo XX, estos nombres seguirán sin evocarles ningún acontecimiento crucial. Apenas una nota a pie de página o una mención de agradecimiento en las últimas líneas de la presentación de algunos estudios nos dan noticia, en ocasiones, de las informaciones que, en el proceso de elaboración de los mismos, les ha facilitado Hermoso Plaja sobre los acontecimientos que analizan. Con mayor asiduidad, son los escritos confeccionados por los/as militantes del anarcosindicalismo y del anarquismo, la mayoría desde el exilio, los que nos informan de la existencia de esta pareja, bien en algún estudio histórico, bien en la escritura de sus recuerdos.

	Pero si nos introducimos más en detalle en el conocimiento de los hechos del movimiento obrero en España desde los inicios del siglo XX hasta 1939, vemos ya que el nombre de Hermoso Plaja aparece al pie de algún artículo, en los periódicos y revistas que utilizamos como fuente de información, siendo a veces su director. Lo hallamos, además integrando alguno de los comités de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT), la organización anarcosindicalista que tanto peso tiene en estos años. Y todavía más frecuente es encontrar sus escritos en las publicaciones periódicas que el exilio libertario saca a la luz a partir de 1939, en América Latina y Europa principalmente, terciando en discusiones ideológicas, aportando la experiencia que destilan los acontecimientos del pasado, o llevando adelante proyectos editoriales, no siempre con fortuna.

	Pretendiendo una comprensión global del movimiento anarcosindicalista español, al que nos venimos refiriendo, encontramos muy tempranamente las realizaciones editoriales del mismo; periódicos, revistas, libros y folletos se suceden sin cesar, constituyendo una fuente de información, a veces única, de los hechos que estudiamos. En algunos casos están publicados por grupos ocasionales, en otros por sellos editoriales que perduran a través de los años. Con el tiempo, descubrimos que uno de estos sellos –VÉRTICE–, el cual sobrevive al peregrinaje de sus editores/as cruzando el Atlántico, está asociado a Hermoso Plaja y a Carmen Paredes, junto a otros de menor duración: ACRACIA, HOY y CRISOL.

	Un conocimiento del movimiento obrero anarcosindicalista no puede estar disociado de la atención que prestemos a la estructura de los distintos componentes del espacio y tiempo en que se desenvuelve y desarrolla. Dentro de estos elementos destaca el de su organización: el sistema interno que forja para agrupar a sus miembros, el modo que elige para llevar a cabo sus objetivos, las energías que emplea en ampliar y consolidar su implantación, y los recursos, en fin, de que dispone para hacer frente a las dificultades que le surgen en esta tarea. CNT se crea y perdura, con fortuna diversa, durante la segunda, tercera y cuarta década del pasado siglo en España; siendo uno de sus momentos claves de implantación y expansión el año 1918, en el que vertebra la organización sindical en Sindicatos Únicos. Igualmente descubrimos en el estudio de este extremo, que Hermoso Plaja es una figura clave de esta expansión en estos años en la provincia de Tarragona, como lo es después en la orientación que toma la militancia cenetista en el exilio mexicano, a partir de la quinta década, ya sin pretensiones de implantación sindical. Vemos, pues, que poco a poco la figura de Hermoso Plaja va tomando entidad, apareciendo reconocida como tal en algunos estudios. Así lo consignaremos en un apartado de la bibliografía.

	Tenemos, de este modo, que H. Plaja reúne dos de los aspectos fundamentales en que se basa el anarcosindicalismo español: es editor y es organizador sindical, lo que lo convierte también en propagandista, en el sentido global del término. Algo que refuerza con su labor periodística. Además, sabemos, por las referencias aludidas en los agradecimientos de las/os estudiosas/os, de la inclinación que muestra, junto a Carmen, a reunir en su domicilio mexicano documentos sobre la historia que han vivido, después de que el final de la guerra supusiera la pérdida del archivo y biblioteca que poseían en Barcelona. Estos documentos se encuentran ahora en España, una vez que las condiciones políticas del país y la longevidad de Hermoso Plaja le han permitido morir en su tierra.

	Junto a Hermoso Plaja, surge la figura de Carmen Paredes que, si bien no la encontramos firmando artículos, ni pronunciando conferencias, ni componiendo las líneas de un libro o de un folleto en la imprenta, se nos muestra como una persona que se impregna de la ideología anarquista, actuando en consecuencia: tomando decisiones, aportando recursos materiales, practicando la venta a domicilio, trabajando en la administración editorial, interviniendo en las tertulias ideológicas o literarias, acudiendo a la puerta de las cárceles y llevando las labores de la casa. Su vida discurre paralela a la de su compañero, incluida la época que inician en la quinta década del siglo pasado en la que llegan a México, en cuya capital ella muere, sin haber vuelto a su tierra, fiel a su ideal anarquista y a la promesa de no pisar suelo español en vida del dictador.

	De la unión de Hermoso y Carmen, nacen dos hijas: Acracia y Camelia, además de un hijo: Germinal. Ellas y él contribuyen decisivamente en la consolidación de la empresa editorial de sus progenitores, con su propio esfuerzo, viviendo, al mismo tiempo, en un ambiente determinado y educándose en unas escuelas específicas, que son las que impulsa el movimiento anarcosindicalista español. Mientras dura su infancia y adolescencia conocen de manera natural esta forma de vida, aunque cuando las circunstancias les apartan de él, ya no practican una militancia activa. La guerra de 1936–1939, con sus consecuencias, junto a los imperativos de la edad, va deparando a cada una/o su destino: Germinal queda en España; Acracia y Camelia llegan a México, pero las uniones y matrimonios las independizan de Hermoso y de Carmen.

	Llegados a este punto, hemos creído que la historia de esta familia tiene la suficiente entidad para que a su alrededor podamos construir los elementos que la integran, los cuales nos darán una visión del movimiento anarcosindicalista español, que es lo que constituye el objetivo de nuestro estudio. Nos alejamos, de este modo, del afán biografiador de los nombres más sobresalientes de este movimiento (Pestaña, Peiró, Montseny, Durruti, etc.), al tiempo que descartamos el estudio de uno sólo de sus aspectos (sindical, cultural, educativo...), sin tomar como objetivo principal, tampoco, la incidencia de este movimiento en los ambientes políticos y sociales del lugar en el que se desenvuelven. Nos ocuparemos de todos ellos, en su imbricación de conjunto, a partir del estudio de las figuras de la familia que hemos elegido y de los hechos que la rodean.

	Un pequeño paréntesis nos permite detenernos en explicar un par de detalles. El primero, tocante a la redacción: puesto que en el idioma castellano no se halla una terminación común para referirse a los géneros masculino y femenino de las palabras, hemos optado por incluir ambas terminaciones cuando lo creemos preciso; sin duda que habrá ocasiones en que erremos ortográficamente, sumándose a ello la menor ligereza con que se realiza la lectura, pero nos ha parecido conveniente obrar de este modo.

	El segundo detalle incluye los agradecimientos. Una obra de este calibre conlleva sobradas exigencias. La primera, de relación. Manuel Carlos y Antonia en Madrid, junto a Carles, Montse, Arnau y Elena en Barcelona, me han ofrecido sus viviendas sin tiempo ni medida. La familia de Germán Plaja Paredes, en Palafrugell, desde el principio ha recibido con ilusión este proyecto, que, tal vez, se haya demorado más tiempo del que preveían, y me ha brindado su hospitalidad repetidamente. El mismo agradecimiento tengo hacia Camelia Plaja Paredes, que desde México se ha esforzado en proporcionarme su testimonio, a pesar de las dificultades que le entrañaba.

	Después están las profesionales. Desde la Gerencia–Dirección, a cuyo frente se hallan Josep Brunet y Maribel Giner, hasta los Servicios de Sala de la Biblioteca Pública Arús (BPA). Desde el Archivo General de la Guerra Civil Española, en Salamanca, con Mª José Turrión (Bibliotecaria), M.A. Jaramillo (Dirección), y los servicios de Sala (Gregorio, Carolina, Jesús, Vicente…), Reprografía (Esperanza, Carmen), Administración (Candy, José Luis…) y Archivo (Fermín…), nos hemos sentido atendidos puntualmente, a lo largo de los años, en nuestras demandas. Así como desde la Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo (Alicia, J. Ramón, M. Carlos, Santi, Florentino), en Madrid; y el Ateneo Enciclopédico Popular, en Barcelona, con los hermanos Aissa. También el Arxiu Municipal de Palamós, estando al cargo de Carme Adroher, ha sido solícito. Citamos a David Valle como la persona que, desde su puesto de reprografía en el AGGCE, ha traspasado ese límite del servicio. Igual disponibilidad nos ha brindado la Universidad de Burgos, cuya Sección de Servicios Técnicos, de Biblioteca, ha proporcionado información y acceso a los documentos que restaban en nuestra investigación, al tiempo que ha facilitado el lugar y la tranquilidad idónea para redactar un texto como el presente. Hemos de mencionar, por último, la actitud receptiva que ha mostrado Manuel Redero, el director de esta Tesis, a los enfoques planteados, sin dejar por ello de realizar atinadas precisiones a nuestro trabajo. Igual consideración tenemos hacia las/os integrantes del Tribunal que va a evaluar el presente estudio.

	

	

	

	

	

	

	

	

	2. RAZONES DEL TEMA DE ESTUDIO

	

	Concretemos, ahora, las razones y atractivos que existen en el inicio de la elaboración de este trabajo. Se trata de una pesquisa realizada sobre unas personas que no han suscitado el suficiente interés para ser historiadas, exigiendo, además, unos afanes investigadores considerables. Entonces, ¿por qué efectuar un esfuerzo tan ingente sobre un tema tan secundario? ¿dónde vamos a movernos? Adelantemos, como razón primera, que buscamos uno de esos enfoques necesarios, a los que se refiere X. Paniagua, para poder abarcar la existencia del movimiento libertario en España, ya que ninguna de las explicaciones dadas, hasta la fecha, satisfacen de forma íntegra; tal vez el estudio de personas anónimas aporte luz sobre las claves de la amplia implantación del mismo.

	Enumeremos, pues, las razones que nos han inclinado a elegir el tema de estudio presente:

	A) Comentamos con anterioridad que en la letra menuda de la historiografía moderna sobre anarcosindicalismo español, se menciona a Hermoso Plaja por la ayuda prestada en la búsqueda de datos o en la provisión de documentos. Al tirar de este rabo de cerezas, nos hemos encontrado con una serie de personas –Carmen Paredes, Acracia, Germinal y Camelia– que lo acompañan, formando una unidad difícilmente separable, que despliega su actividad desde la segunda década del pasado siglo hasta casi finalizar el tercer cuarto del mismo. El tiempo que abarca este periplo es suficientemente significativo para que el estudio de estas figuras tenga entidad. Vaya por delante, que la figura de Hermoso Plaja, por ser la personalidad pública más relevante del conjunto, es la columna sobre la que está construida la mayor parte del relato, pero el papel desempeñado por el resto de la familia nos permite transcender el personalismo.

	B) Hemos iniciado la redacción de este trabajo con el fragmento de una carta de H. Plaja en la que señala su consciencia de que los documentos hacen la historia, de que sobre lo escrito se construye la memoria. A él le interesa la historia porque enseña a las generaciones venideras y porque muestra el relato de lo realizado. De ahí que busque, inquiera, adquiera, conserve y ordene cuantos documentos halla. Por el domicilio mexicano de Calzada de Tlalpan 1554–D (antes E) pasan: Lily Litvak, J. Álvarez Junco, R. Pérez de la Dehesa, Peregrín Otero, etc.; allí envían sus cartas: R. Lamberet, A. Ballcels, J. Termes, G. Zaragoza, X. Cuadrat, I. Vidal..., buscando este material, que desde 1977 engrosa los fondos de la Biblioteca Pública Arús, de Barcelona: 3.000 monografías, 500 títulos de publicaciones periódicas, 80 carpetas de correspondencia y varias más de documentación diversa; además del archivo gráfico, que permanece en México. Este material y la personalidad de quien lo había archivado durante años, concibiéndolo como una crestomatía, constituyen la segunda razón por la que nos planteamos este trabajo.

	C) También perdieron mucho. Es la tercera razón: la capacidad que tienen de resurgir de las cenizas, comenzando de nuevo cada vez que han de abandonar lo que poseen, por traslado o porque se lo arrebatan. Tarragona, Barcelona, Francia, México; distintos lugares y distintos ambientes, intentando acercarse al ideal que dicen perseguir, no sin sufrir profundas decepciones ante hechos y personas, terminando por resignarse cuando toma cuerpo la incertidumbre de que lleguen las voluntades que concluyan la obra iniciada. Pero ¿tenían algo que guardar? ¿por qué se empeñaban en arriesgarlo?

	D) Al unirse en 1914 Carmen Paredes y Hermoso Plaja se instalan en Tarragona, iniciando por la ciudad y pueblos de la provincia una labor de propagación de las ideas anarcosindicalistas, que se prolonga durante casi 10 años. A ello unen un gran empeño en formar sindicatos y grupos específicos, lo cual, en principio, resulta desconocido dentro del panorama español de expansión obrera, o al menos del anarcosindicalista, pareciéndonos que debe de ser valorado desde la continuidad que representa, a la vez que es trampolín de futuras realizaciones. Nuestro interrogante es considerar si esta labor expansiva puede figurar por mérito propio dentro de los anales de la historia obrera, determinar sus momentos álgidos, fijar los puntos en que se apoya y precisar los resortes que utiliza.

	E) Hermoso Plaja, de oficio tipógrafo (maquinista, cajista, corrector, platinero), llegado a la profesión poco después de que el linotipo se implantara en nuestro país, al unirse con Carmen se convierte en impresor, pasando ambos, ya con las hijas e hijo, a ser editor/a de periódicos, revistas, monografías anarquistas, sindicalistas, de pensamiento y literatura social, si con este término definimos sus propósitos: 4 periódicos, 2 revistas, 98 títulos de folletos, 55 de libros, 3 colecciones variadas de postales, 1 póster alegórico. Todo ello iniciado en 1918, en Tarragona, y finalizado en 1972, en México, realizado en buena medida con el concurso de la familia. Además de ello, son distribuidor/a de buena parte de sus ediciones y de otras obras que unen a sus catálogos. Identificar cada una de estas unidades, describirlas, situarlas en el tiempo en el que ven la luz, relacionarlas con el ambiente de la época, es el quinto motivo –no el menos atrayente– por el que nos planteamos el trabajo. Valorar esta labor editora es, según H. Plaja, fundamental para acercarse a la realidad de lo que se incubó en el movimiento libertario, pues “se conoce de ellos [sólo el aspecto vulgarmente divulgado catastrófico, lo que aparece como el exabrupto del increador”.

	F) Todavía nos surgen más motivos para seguir. Hermoso Plaja comienza a escribir en periódicos desde muy joven, en 1907, continuando con este quehacer durante los siguientes 60 años. Firma los artículos con su nombre o con diversos seudónimos. Ningún otro miembro de la familia Plaja–Paredes se inclina por esta actividad. No podemos calificarlo de un literato brillante, ni aún de manual, pero el transcurrir de los años le da tablas suficientes para conseguir una eficaz construcción; sus artículos descansan en un lenguaje claro y contundente, sin llegar a ser violento, aunque su prosa peca de cierto efectismo, fruto en muchas ocasiones de sus intenciones didácticas. Tampoco lo consideramos un pensador original, pero sí lo es práctico. Y es el autodidactismo, junto con el empleo de seudónimos, lo que se erige en la sexta razón de las que venimos exponiendo.

	G) El séptimo móvil lo constituye el volumen de correspondencia guardado, cifrado en unas ochenta carpetas, en copias de papel cebolla, la mayoría escritas a máquina, a espacio sencillo. Una correspondencia que se inicia en 1939, pues la anterior queda destruida, o desaparecida, en España. La práctica totalidad es confeccionada por Hermoso, aunque una buena parte está firmada y dirigida también por/para Carmen. Intriga saber si el volumen es debido a la supuesta inactividad del exilio; si era un simple mecanismo de paliar la dispersión de amistades y actividades, creando unos lazos ante la extrañeza de lo que les rodeaba, en lo que podemos denominar vasos comunicantes del exilio; o si tenía un carácter orgánico, de ideas. En todo caso, se produce en ella una intertextualidad digna de tenerse en cuenta, al tiempo que quienes la escriben, situándose dentro del texto, buscan o provocan la respuesta del futuro/a lector/a; ambos/as muestran su presencia. Como expresa Alfonso Reyes: “nos permiten apreciar los actos en sus motivos, los sistemas en sus elementos”.

	H) Acercándonos ya al final, nos atrae la idea de realizar una aportación sobre la actividad de las organizaciones libertarias en el exilio. H. Plaja y C. Paredes vuelven a tener una imprenta e intentan de nuevo la aventura editorial, pero ya las circunstancias son muy otras. Además, la salud va pasando factura con el correr de los años. De nuevo aparece la figura de H. Plaja en la dirección de periódicos de solera, como Solidaridad Obrera. En los estudios recientes del exilio que se considera más intelectual, el que recibe México, no se nombran habitualmente las realizaciones libertarias. Celebraciones, Aniversarios, Simposiums, Proyectos de Historia Oral han dado como resultado: Inventarios, Bibliografías, Entrevistas... que, salvo muy raras excepciones, ignoran las actividades y las personas libertarias radicadas en México. Ni Carmen ni Hermoso ni Acracia ni Camelia aparecen nombradas/o en estos eventos. Tal vez no hayan realizado nada meritorio para ello; lo cual intentamos descifrar en último término.

	I) Puesto que nuestro estudio es biográfico, hallábamos interesante examinar los escritos biográficos y autobiográficos de H. Plaja, facilitando una relación de los existentes en el mundo libertario. Estos escritos comparten con el resto las características correspondientes, siendo de muy desigual montaje y utilidad. En el caso de H. Plaja, parece que sigue las advertencias de Eça de Queiroz, cuando le escribe a Ramalho Ortigao, desde Montreal, 20/7/1873: “Mi amigo, prosigamos. Yo estoy aquí para hablar de ciudades y paisajes y no para incurrir en las peligrosas tendencias de la autobiografía”.

	

	

	

	3. ESTRUCTURA DEL TRABAJO

	

	El trabajo queda organizado en cinco capítulos, más la introducción, conclusiones, cronología, anexos y bibliografía, pretendiendo recoger en cada sección un ciclo con sentido interno propio dentro del periplo completo de la vida de sus dos principales protagonistas: Hermoso Plaja y Carmen Paredes. Por ello, la división de cada capítulo no se apoya en hechos históricos, sino en momentos claves de la vida de la pareja, aunque pueda suceder que coincidan ambos, como ocurre al final de la segunda fase, en la que se dio la Semana Trágica, o de la cuarta, en la que comienza el exilio. Por lo general, lo que utilizamos como límite son cambios de residencia, primero de Hermoso, después de la familia, pues conlleva «dejar atrás» lo que tenían y supone «volver a empezar». Tiene, desde otra perspectiva, dos grandes etapas: a) 1889–1939. b) 1939–1982. La segunda se corresponde con una época que cuenta con personalidad propia –el exilio republicano–, presenta una extensión más reducida, ocupando solamente un capítulo, debido a que la actividad de la familia Plaja–Paredes en estos años, es menos significativa sindical y editorialmente.

	Cada uno de estos apartados cuenta con una distribución cronológica, en la que hay que tener en cuenta dos aspectos: A) El primero es que en los capítulos centrales se hace un recorrido anual, constituyendo cada año un subapartado; sin embargo, en las primeras épocas los subapartados contienen varios años, dependiendo de la entidad que tienen los hechos sucedidos en el entorno de la familia Plaja–Paredes, habiendo elegido nosotros en la última etapa una división temática. B) El segundo es que dentro de cada subapartado, en el momento que consideramos oportuno, nos detenemos en la descripción de figuras, espacios, hechos y fenómenos que tienen interés para el estudio que estamos realizando.

	Aunque nuestro estudio refleja la labor de la familia Plaja–Paredes, resulta patente en el recorrido por las fuentes, el destacado papel de un miembro de la misma –Hermoso Plaja–, tanto en lo referente a su elaboración, como en las citas de que son objeto. Lo consideramos, pues, la cabeza visible y, en bastantes momentos, el protagonista del relato: es la persona que organiza sindicatos, que dirige periódicos, que compone galeradas, que administra la editorial y que mantiene la correspondencia. Pero era consciente, según le dice a F. Álvarez Ferreras, que quien hable de sus memorias, habrá de ocuparse “de la obra por los dos realizada”, refiriéndose con ello a la figura de C. Paredes.

	Explicado esto, pasamos a la enumeración de los capítulos, con la posterior descripción de su contenido:

	Introducción

	IHermoso Plaja Saló 

	1.– La niñez, 1899 1901

	2.– Adolescencia, 1902–1905

	3.– Juventud, 1906–1909

	IIHermoso Plaja y Carmen Paredes Sans, 1910–1916

	IIITarragona. Organización sindical y Propaganda,
1917–1923

	IVBarcelona

	1.– Clandestinidad y producción editorial, 1924–1932

	2.– La espera y el momento definitivo..., 1933–1939

	VEl Exilio

	1.– Francia,1939–1940

	2.– México, 1940–1977

	3.– España. Palafrugell, 1977–1982

	Conclusiones

	Cronología, Ilustraciones, Anexos y Bibliografía 

	Como puede apreciarse, la geografía parece definitoria en cada una de las etapas, pero aquí la vamos a considerar más como un acompañante que como un determinante, lo que la convertiría en objeto de estudio. No obstante, sabedores de su importancia, introducimos cada apartado con una descripción del ambiente (paisaje físico y humano) de cada lugar de las estancias españolas. Ya hemos mencionado el carácter cíclico de cada etapa, reforzado por la reiteración del binomio principio–final, diferenciadas por su contenido, actividad y paisaje. Todas se hallan relacionadas por la personalidad de sus protagonistas, por la constante presencia del trabajo y por las intenciones que persiguen; es el continuum reconocible, abierto a nuevas perspectivas. Ello hace que, más que ante unos ciclos acabados en sí mismos, estemos frente a una espiral. Realizada ya la enumeración de los apartados, pasamos a una breve descripción de los mismos:

	I.– Está referida solamente a Hermoso PlajaI.1– Es la etapa de la niñez, en la que destaca la importancia del medio físico, económico y cultural en el que se desenvuelve: Palamós. Nos detenemos aquí en examinar la singularidad del ambiente familiar en el que nace y en el que crece, sumado a la impronta de las primeras aportaciones culturales que recibe, ya sean en la escuela, ya mediante otros cauces más desenfadados.

	I.2.– En segundo lugar situamos la fase comprendida entre los doce o trece años hasta los 20, más o menos de 1902 a 1910. Es el momento en el que H. Plaja no sólo adquiere conocimientos, sino que les da forma; comienza a pensar sobre el mundo que le rodea, actuando en él y sobre él. Es la época de los primeros trabajos remunerados, de su aportación a los negocios familiares, de su iniciación en el mundo tipográfico y de sus primeras participaciones en conflictos sociales. Es el período, también, de desarrollarse en actividades recreativas, de disfrutar en actos lúdicos y de continuar adquiriendo conocimientos mediante el esfuerzo individual o en los ambientes asociativos. Aparecen en estos momentos sus primeras colaboraciones periodísticas. Acontecen, en fin, las primeras salidas del pueblo, y aun de la región natal.

	II.– 1910–1916 son los años en que Hermoso Plaja realiza el servicio militar, conociendo en él a Carmen Paredes Sans. Permanece una larga temporada –dos años– alejado de su tierra, en Melilla; a la vuelta, en agosto de 1914, efectúan su unión. Unión que va a resultar definitiva en el tiempo y en la actividad desarrollada a partir de esos momentos, en los que se asientan en Tarragona. Al final de la etapa, se produce el nacimiento de su primera hija: Acracia.

	III.– El período transcurrido entre los años 1917 a 1923 es de un notable despliegue propagandístico en el plano ideológico, y de una considerable actividad organizativa en el plano sindical para la pareja Plaja–Paredes. Labor que se extiende por Tarragona, ciudad y provincia, manteniendo a Hermoso en constante movimiento. Editan sus primeros periódicos y folletos. Mueren la madre y el padre de Carmen. Por otro lado, nace Germinal en 1919 y Camelia en 1923, con lo cual queda completado el núcleo familiar en una primera fase. El grupo real con el que viven, siempre se ve aumentado por compañeros y compañeras que pasan por su hogar, residiendo, a veces, alguna temporada en el mismo. Las estancias en la cárcel, e incluso el destierro, entran a formar parte de su vida.

	IV.– El cambio de residencia a Barcelona, en 1924, marca las dos fases de esta cuarta etapa.IV.I.– En sus inicios supone la separación de Hermoso, Carmen, Acracia, Germinal y Camelia, reunidos poco después, para ir consolidando con el tiempo un proyecto deseado: la Editorial Vértice. Es una fase que, políticamente, está presidida por regímenes bien distintos, cuya composición influye de manera significativa en el desenvolvimiento de la vida de los integrantes del grupo familiar, puesto que el régimen de dictadura implantado en España entre 1923–1930 incide vivamente en la familia, al realizar ésta actividades consideradas fuera de la ley, especialmente por parte de H. Plaja. Son los años en que más se significa al frente de organismos nacionales de CNT, por lo que retornan las temporadas en las que va a la cárcel.

	Montan una imprenta propia donde realizan trabajos comerciales para subsistir, al tiempo que sufren los avatares del trabajo clandestino, incluidos varios cambios de residencia. La editorial sale adelante, con apoyos extrasindicales, a pesar de que la clientela no puede satisfacer con regularidad los pagos.

	IV.II.– En 1933 ya podemos considerar que la situación de la familia está consolidada, tanto económica como socialmente. La actividad sindical ha quedado orillada; con ello han desaparecido las incertidumbres de las detenciones y de la cárcel. Paralelamente, el régimen republicano permite las faenas de la imprenta sin los sobresaltos que se sufren ante los registros de los trabajos clandestinos. Sin embargo, la labor propagandista sigue ininterrumpidamente, incluso después de julio de 1936, época en la que también hay que dedicarse a otros menesteres. En estas fechas de convulsión social, Carmen, Hermoso, Acracia y Camelia permanecen en Barcelona; Germinal se marcha al frente de Aragón, en donde es hecho prisionero, por lo que no puede salir de España. Desde la ciudad condal, a finales de enero de 1939, abandonan de nuevo el lugar que habitaban y las pertenencias que poseían, para iniciar un largo extrañamiento.

	V.– El Exilio, con ser tan amplio espacialmente –Francia y México–, tan duradero temporalmente –1939 a 1977–, además de ser susceptible de ser dividido en recorridos bien diferenciados, presenta un continuum, un denominador común: la esperanza de la vuelta a España, firme al principio, convertida después en añoranza, sobre todo para C. Paredes y H. Plaja. Tiene, también, una característica significativa: el desmembramiento de quienes componen hasta ahora la familia, quedando de nuevo el núcleo de quienes la iniciaron: Carmen y Hermoso.

	V.1.– La estancia en Francia se revela como una época llena de incertidumbres, incluido el viaje de salida hacia Sto. Domingo, que a la postre termina en México. En un primer momento se da la separación de hombre y mujeres, hasta que consiguen acercarse, decidiendo alejarse de la nueva guerra en que se han encontrado, para continuar la vida en América, en espera de tiempos mejores.

	V.2.– La llegada a México, con una primera estancia en Veracruz, y el posterior asentamiento en México D.F. Allí H. Plaja retoma la actividad organizativa sindical en CNT; también la propagandista, con el reflotamiento de la Editorial VÉRTICE; además, recupera una asidua colaboración periodística en los órganos del exilio libertario. Prueban diversas maneras de procurarse los medios de vida. Pronto, en 1943, Acracia y Camelia forman sus respectivas uniones y van a vivir a sus nuevos hogares, que en el caso de Acracia resulta ser en Orizava, una ciudad alejada 400 kilómetros de México D.F. Como contraste, esta separación supone el aumento de la familia con unos/as nietos/as en los/as que los horizontes son ya distintos que en sus progenitores.

	Desde el año 1949, en que H. Plaja y C. Paredes montan una imprenta propia, viven con cierta holgura del trabajo autónomo. Pero en la década de los cincuenta, la salud de Carmen se ve seriamente afectada y condiciona su vivir prácticamente hasta la fecha en que muere, el 7 de diciembre de 1970. Hermoso queda desamparado. Para nuestro estudio, en cierto modo, es una vuelta al principio –la unidad–, aunque ahora el personaje principal tiene un bagaje de sabiduría y, sobre todo, un fondo documental que desea legar a las jóvenes generaciones. Además de la soledad, la ubicación del mismo es la mayor preocupación de Hermoso en estas fechas. Una incertidumbre que queda resuelta al morir el dictador y trasladar sus documentos a la BPA, de Barcelona, a principios de 1977.

	V.3.– Retorno a España en 1977, a casa de su hijo Germán, que reside en Palafruguell. Desde allí toma contacto con antiguos/as compañeros y compañeras, además de atender las visitas de periodistas e historiadores/as, que se interesan por conocer su obra y sus recuerdos. Su nombre aparece, así, en periódicos y revistas del momento. Muere el 23 de marzo de 1982.

	

	

	

	4. FUENTES COMENTADAS. ESTADO DE LA CUESTIÓN

	

	Los cinco apartados en que presentamos las fuentes empleadas, agrupadas conforme a su naturaleza, reflejan a grandes rasgos la evolución del trabajo. El nº II –Monografías– supone el comienzo, ya que las labores de catalogación en las que intervinimos entre 1988 y 1992 en la Biblioteca del Archivo General Guerra Civil Española (AGGCE; antiguo Archivo Histórico Nacional, sección guerra civil), de Salamanca, nos asomaron a la existencia de la editorial VÉRTICE, a cuyo costado aparecía la figura de Hermoso Plaja. Desde la inquietud inicial que supusieron, llegamos al conocimiento de que existía en la Biblioteca Pública Arús, de Barcelona, una donación del mencionado H. Plaja, lo que nos condujo hasta ella. La consulta de estas Fuentes Internas –nº I–, fraguó la consolidación del trabajo, al salir a la palestra los/as restantes protagonistas del mismo, ya que descubrió la existencia de un mundo familiar, verdadero autor de toda esa producción editorial, cercano a un ambiente sindical en el que se desenvolvía. Esta segunda circunstancia, en especial, quedaba reflejada en publicaciones periódicas de la época, en las que H. Plaja intervenía de forma directa. Al indagar en ellas –nº III, Fuentes Hemerográficas–, se desplegó un abanico de noticias y de opiniones que era necesario poner en orden, por lo que surgió la necesidad de confirmar los acontecimientos señalados, en la documentación de las organizaciones que les habían dado vida. Por ello, se hizo necesaria la investigación en los archivos –nº IV, Fuentes Archivísticas–. Como sobre el estudio de todo ello, la ciencia académica cuenta ya con un amplio elenco de investigaciones paralelas realizadas, siendo necesaria la contrastación de lo investigado por nosotros con los estudios e interpretaciones de otras personas, poco a poco se fue conformando el apartado nº V –Fuentes Bibliográficas–. No se nos ocultaba que, dentro de las exigencias actuales de un proceso investigador, se hallaba la necesidad de acudir a otras disciplinas para aclarar y consolidar lo que íbamos descubriendo; de ahí nace el apéndice: Ciencias Auxiliares. Queda estructurada, pues, la relación de las fuentes empleadas, conforme al siguiente esquema:

	I   Fuentes Internas

	II  Fuentes sobre Monografías (libros y folletos)

	III Fuentes Hemerográficas

	IV Fuentes Archivísticas

	V  Fuentes Bibliográficas

	Apéndice: Ciencias Auxiliares

	

	I. FUENTES INTERNAS

	Figura en este apartado la documentación que proviene de los miembros de la familia Plaja–Paredes, incluida la contenida en las entrevistas realizadas a Hermoso Plaja. Los variados orígenes de los testimonios que utilizamos, acercan nuestro trabajo a un relato biográfico de sistema polifónico. Este material queda desglosado como sigue:

	1.– De Hermoso Plaja Salóa) Relatos autobiográficos: Escrito en México D.F. a mediados de los años cincuenta, como inicio de lo que proyectaban ser unas memorias completas, quedó un texto de cuarenta páginas, titulado precisamente Mis memorias, que abarca desde la niñez hasta 1920 aproximadamente. Posteriormente lo reelabora bajo el título ¿Una vida como otras?1, mermándole volumen, pero ampliándole extensión, abarcando así hasta 1928. Un tercer texto, que enmarcamos aquí, es: Datos Bio–Bibliográficos. Obra editorial de avanzada. El nacimiento de Vértice, cuya valía para nuestro estudio reside en la inclusión de apuntes sobre la edición de obras que efectúa la familia Plaja–Paredes, además de sobre otras editoriales.

	Según dejamos apuntado, estos textos se escriben en la madurez, circunstancia que a Julio Nombela (Impresiones y Recuerdos. Madrid: Tebas, 1976) le parecía necesaria en este tipo de relatos, los cuales hay que elaborarlos, según él, “cuando ya los recuerdos forman el melancólico crepúsculo de la existencia”. En vista a nuestro estudio, no obstante su utilidad, no se nos escapa que los datos que contienen los tres relatos, exigen una minuciosa comprobación2.

	b) Textos historiográficos imbricados con los anteriores, pues se refieren todos a la época y acontecimientos que H. Plaja vivió, dejó escritos una serie de textos, que adolecen de un plan narrativo y de una redacción cuidada –«tal como salen del horno», solía decir–, habiendo sido también elaborados en la época del exilio. El más extenso de todos es: Etapa de la Confederación Nacional del Trabajo en Tarragona, 19 folios mecanografiados en donde resume las actividades confederales en la provincia en la época 1917–23, insertando algunos flashes sobre su posterior estancia en Barcelona3. Las cifras y datos que facilita resultan ser indicativos, por lo que es necesario contrastar su exactitud.

	Estos escritos, que suponen una contribución notable en la configuración del «espacio autobiográfico» de Hermoso, se completan con varios textos de menor extensión, referidos a hechos puntuales, por lo general de la época tarraconense y de los primeros años del asentamiento en Barcelona4, los cuales vienen a llenar un vacío de fuentes, pues a la hora de historiar la implantación del movimiento libertario español nos encontramos con documentos referidos a temas y sucesos de carácter general, pero mucho menos frecuente es la narración de sucesos concretos, como los referidos por J. Díaz del Moral (1929). Las dos últimas décadas van rellenando estos huecos, como puede comprobarse en el Anexo I.

	El segundo bloque de escritos históricos lo constituyen las biografías realizadas por H. Plaja sobre anarquistas. Tres de ellas tienen cierta extensión: La primera, la elaborada sobre su amigo Eusebio Carbó Carbó, la constituyen 30 cuartillas mecanografiadas; es ésta una biografía que también queda inconclusa, pues abarca hasta los últimos años veinte, siendo su intención el completarla; no obstante, el texto no permaneció inédito, pues se publica en: Açao Direta, de Sao Paulo. En ella, fundamentalmente, se resaltan los valores anarquistas de Carbó5, pero nos resulta útil para conocer algunos datos de la infancia de Hermoso. La segunda lleva por título: Pedro Kropotkin, correspondiendo los 25 folios de que se compone, con el texto de una conferencia que Hermoso pronuncia en México D.F., la cual proyecta imprimir, aunque no llega a hacerlo. Es uno de los relatos en los que mejor podemos apreciar la prosa de Hermoso, no fácilmente calificable. La tercera es la aportación a una obra colectiva: Salvador Seguí, hombre de la CNT, en la que aparece su manera de primar la narración ideológica sobre la histórica.

	Se completa esta labor biografiadora de Hermoso, con una serie que hemos dado en denominar: Biografías menores, aunque bien pudiéramos llamarlos «retratos»; un notable número de cortos textos (por lo general de 1 ó 2 folios) sobre personas que han tenido contacto con la familia Plaja–Paredes6, la mayoría de los cuales son realizados por H. Plaja para ser enviados a historiadores/as que le reclaman esta información o para ser insertados en la prensa libertaria, como notas necrológicas. Dentro de ellas, las de mayor extensión son las de: Antonio Morató, Francisco Cardenal, Antonio Puig, Felipe Alaiz y Antonio García Birlán.

	c) Correspondencia 1939–1980.Constituye un bloque muy voluminoso, recogido en 75 carpetas, clasificadas por remitentes–destinatarios/as, depositadas en la BPA. Su utilidad para el presente trabajo se centra en que nos facilita información a partir de 1939, fecha a la que no llega ninguno de los relatos de memorias, y muy pocos de los escritos históricos que acabamos de mencionar. Presentan la ventaja de estar mecanografiadas, teniendo el inconveniente de que la información es redundante y, como es costumbre en Hermoso, poblada de incógnitas y claves no siempre descifrables. En todo caso, representan una fuente sin la cual esta biografía tendría mayores espacios de silencio, careciendo parte de sus hechos de ciertas explicaciones. Por si fuera poco, contamos con un género, que la aplicación de las nuevas tecnologías está abocando a la desaparición.

	La nómina de corresponsales con los/as que H. Plaja y C. Paredes mantienen relación epistolar, en bastantes casos duradera, supera el número de doscientos/as. Su sola visión ya constituye un buen documento panorámico sobre lo que hemos llamado «vasos comunicantes» en el exilio libertario. Añadamos a ello la conciencia que tiene H. Plaja al escribirlas de que puedan ser fuente histórica7. Aunque son numerosas las que han suscitado nuestro interés, destacamos, por su valor informativo, las mantenidas con: Renée Lamberet–Bernardo Pou, Felipe Alaiz, Salvio Aiguaviva, Fontaura, Dionysios e I. González en Francia; Alban Rosell, Tato Lorenzo y W. Muñoz en Uruguay; Manuel Casanovas en España; Campio Carpio en Argentina, Germinal Gracia y Vicente Sierra en Venezuela; Cosme Paúles en Chile y Félix Álvarez Ferreras en Canadá.

	Así como existen estudios sobre el movimiento libertario español que utilizan como fuentes los testimonios orales, junto a las autobiografías y memorias, no nos hemos encontrado con ninguno que incluya especialmente, entre las mismas, la correspondencia. Sí hemos visto algún notable ejemplo en realizaciones de fuera, como en la autobiografía que efectúa Emma Goldman (1996), recurriendo a la correspondencia en posesión de sus numerosas amistades, durante los cuarenta años anteriores. Tampoco se han publicado, en demasía, corpus epistolares de libertarios/as españoles/as, En ello ha sido más precoz el anarquismo de otros lugares8. Por lo cual, apreciamos las recopilaciones realizadas por W. Muñoz9, y la de Campio Carpio (Frente Ibérico de Revolución. Calgary, La Escuela Moderna, 1982. [Colección Piedra y Alarido; 60]). Resalta, así, el valor de los diez cuadernos, de medio folio prolongado, correspondientes a: Epístolas de Libertarios Ilustres..., referidas a 435 personas, con las que F. Álvarez (1975) elabora la segunda parte de sus memorias (en el cuaderno nº 7 y nº 8 hallamos cartas de Hermoso Plaja).

	d) Escritos ideológicos.Se corresponden con la obra impresa y con una serie de escritos, mecanografiados, que suelen ser los borradores de conferencias. Dentro de la obra impresa se encuentran, por un lado, las monografías, constituidas por tres textos de H. Plaja, ninguno de ellos muy extenso, donde nos expone su visión del sindicalismo y su concepción federalista10. Por otro lado, está la obra periodística11 que desarrolla: cientos de artículos escritos a lo largo de más de 50 años, en los que a veces la dirección del periódico está a su cargo, por lo que le correspondía la redacción de los fondos editoriales. Ello da lugar a frecuentes artículos, cuyos títulos –«Ser anarquista», «El ajeno concepto de la anarquía», etc.– ya nos hablan del asunto expuesto en los mismos.

	En cuanto a escritos mecanografiados, contamos con algunos de cierta entidad; así El anarcosindicalismo frente a los partidos políticos (9 folios); A modo de informe (5 folios, sobre el exilio); La veu de l’home lliure (20 folios), el texto más extenso que le conocemos en catalán, en el que además vierte sus opiniones sobre catalanismo–federalismo, montado sobre el recurso de una voz que le va hablando sobre catalanes/as libertarios/as y hechos revolucionarios.

	2.– De Germán Plaja Paredes.Residente en Palafrugell, en donde ha venido administrando una imprenta propia, en régimen familiar, que ahora continúan sus descendientes, hemos mantenido tres largas entrevistas12 con él, provechosas sobre todo en lo que se refiere a la época 1928–36, en que se inicia en la imprenta familiar barcelonesa, así como a la época 1977–82, que son los años en que Hermoso vuelve a España después del exilio y se asienta en casa de la familia de Germán. Incidimos, con ello, en la confluencia que se produce entre biografía e historia oral en muchos de los trabajos actuales: la metodología cualitativa y el testimonio hablado.

	Las entrevistas tuvieron lugar en esta localidad de la Costa Brava, en diciembre de 1996, mayo de 1997 y abril de 1998; están realizadas sin haber enviado un guión previo a Germán Plaja, pero sí después de haber pasado sucesivas estancias de investigación en el fondo depositado en la BPA, de Barcelona, con lo que tendían a aclarar aspectos dudosos, aparecidos en la misma. En las entrevistas hemos planteado temas idénticos en diferentes momentos, comprobando que las respuestas eran muy similares. En cuanto a nombres de personas, direcciones editoriales, etc., hemos podido constatar en las fuentes originales su casi absoluta exactitud con los recuerdos que Germán guarda de aquellos años.

	Este contacto familiar nos ha facilitado, también, la escasa documentación privada de Hermoso y de Carmen conservada anterior a 1939, consistente en diversas fotografías y en tres postales–cartas, escritas por Hermoso desde su estancia en Melilla, en 1913, durante el servicio militar, además de las invitaciones realizadas con motivo de la boda de Carmen y Hermoso. Asimismo, hemos tenido acceso a otros documentos útiles, como un catálogo de la librería de Salvador Plaja, de Palamós, fechado en 1907.

	3.– De Camelia Plaja Paredes.Residente actualmente en Cuernavaca (México), en donde convive con una de sus hijas, ha mostrado una disposición diligente hacia todas nuestras peticiones. La aportación central que ha realizado es un relato de 14 folios mecanografiados con el título: Hermoso Plaja Saló, completado en tres envíos, al que le asignamos el año del último, 1997. A partir de entonces su correspondencia ha ido contestando las cuestiones puntuales que le hemos ido planteando, sobre todo acerca de la vida cotidiana familiar. El testimonio del relato citado nos es especialmente útil para la época de 1939 en adelante, ya que sobre ella solamente disponemos de noticias aisladas extraídas de la correspondencia de Hermoso. No obstante, hemos de hacer notar que la biografía enviada por Camelia Plaja no es un relato que integre el mundo circundante, o algún aspecto importante del mismo, como sucede en otras que citamos en el apartado en el que nos ocupamos de este género. Pero a su favor cuenta con ser la narración de una persona cercana, que expresa la viveza y la frescura de las situaciones que narra, poniendo el acento en los aspectos que cree más significativos.

	Camelia Plaja, también, nos ha enviado algún material documental que tiene interés: unas fotografías –seis en total– de los años veinte y treinta del pasado siglo, junto a otras de los primeros tiempos del exilio mexicano; asimismo, la entrevista realizada a H. Plaja por R. de Vargas Golarons, y algunas fotocopias de obras editadas por VÉRTICE en Barcelona.

	No nos ha sido posible realizar entrevista alguna a cualquiera de las tres mujeres de la familia Plaja–Paredes, ni contamos con que su testimonio específico haya sido recogido en otros estudios. Las tres –Carmen, Acracia y Camelia– llegaron exiliadas a México, lugar en el que se han realizado distintos trabajos de campo con mujeres13, pero a ninguna de ellas se le ha requerido su participación.

	4.– Entrevistas realizadas a Hermoso PlajaAlrededor de 1980 se publican tres entrevistas, de las que tengamos noticia, realizadas a Hermoso Plaja después que retornara a España en 1977, fijando su residencia en Palafrugell14. Una de ellas corre a cargo de Ricard de Vargas–Golarons, de carácter periodístico, centrada sobre acontecimientos significativos, al tiempo que sobre rasgos anecdóticos y sobre personas que conoce Hermoso Plaja a lo largo de su existencia. La segunda, realizada por Jaume Fabre & Josep M. Huertas, tiene un carácter más lineal, abarcando la narración hasta las fechas de julio de 1936; en ella se intercalan párrafos de: Mis memorias. La tercera, la más extensa, redactada en forma de artículo, es obra de Jordi Quixal, y abarca todas las etapas de su vida. La utilidad de ellas consiste en que nos facilitan, por su repetición, los hechos de la vida de Hermoso Plaja que él considera más significativos; hechos que vienen corroborados en los relatos autobiográficos.

	Entre los datos sobresalientes extraídos de las entrevistas, destacamos: los que dejan constancia del inicio del aprendizaje social de H. Plaja; los que inciden las primeras actividades organizativas y propagandistas que, en estrecha unión con su compañera Carmen Paredes Sans, despliegan durante el tiempo que mantuvieron su estancia en Tarragona; así como los que recuerdan la formación, en una primera fase, del hogar familiar.

	Hemos de mencionar aquí también el testimonio oral que tenemos de Hermoso Plaja, depositado en la FSS. No aporta datos nuevos a lo ya mencionado, pero guarda el valor de conservar su voz. Igualmente, nos ha quedado grabada su imagen en movimiento, junto a su voz, en la intervención que realizó para una emisión televisiva, depositada en la FAL.

	

	Apéndice al apartado nº I. Se nos muestra una gran laguna en lo que hemos denominado fuentes internas. Se trata de la ausencia de documentación propia de la familia Plaja–Paredes hasta 1939. Nada se ha conservado de su Archivo particular anterior a esta fecha, topándonos así con un serio inconveniente, puesto que nos priva del conocimiento directo de la administración de la editorial VÉRTICE, la cual realiza la mayor parte de su producción en esta época. Las investigaciones que hemos realizado sobre el Libro de Registro del Servicio de Recuperación de Documentos, relativo a la ciudad de Barcelona, depositado en el AGGCE, que es el teórico depositario de estos fondos15, no han dado ningún fruto. Aunque resulte difícil de creer, tratándose de una fecha tan tardía como enero de 1939, los equipos de este servicio de recuperación, no incautaron documentación en la casa ni en la imprenta de la familia Plaja–Paredes. Los datos que poseemos, facilitados por Germán Plaja, sobre testimonios de vecinos de la finca, refieren que fue quemada la documentación, con posterioridad a la entrada de las tropas franquistas en la ciudad condal.

	En el AGGCE, de Salamanca, no se encuentra, pues, el grueso de la documentación propiedad de la familia Plaja–Paredes, ni de otros asuntos de suma importancia para la historia social, de los que más adelante hablaremos, que se custodiaban en dicha dirección. Después de recorrer su voluminosa documentación16 y, en especial, después de hacerlo en la serie Político Social de Barcelona, apenas si han aparecido unos pocos documentos administrativos de esta editorial, los cuales se hallan en los fondos de otras entidades. Tampoco se encuentran los ejemplares de su Hemeroteca, en la que se incluían los periódicos y revistas editados por la familia desde el año 1918 a 1925. Incluso en las fichas elaboradas con fines represivos durante la dictadura franquista, la policía ha confundido las referencias y se le atribuyen escritos que en realidad son de Arturo Serrano Plaja17, confusión atribuible lógicamente al desconocimiento de quienes elaboran dicho fichero, propiciado, creemos, por el hecho de que Hermoso Plaja no realiza actividades oficiales durante los años bélicos. 

	Al parecer no fue ajena en esta purga, la actuación de Manuel Navarro18, antiguo «socio» de H. Plaja, a la sazón falangista en estas fechas de 1939, sin que sepamos si los motivos que tuvo para su denuncia eran de conversión ideológica, de animadversión a la familia Plaja–Paredes, de intentar nivelar sus antiguas colaboraciones ante las nuevas autoridades, o por no dejar huella comprometedora de su pasado. Lo que sí parece ser es que se quedó con una de las máquinas de la imprenta, según comenta Hermoso en su correspondencia.

	

	

	

	

	II. FUENTES SOBRE MONOGRAFÍAS (Libros y Folletos)

	Este segundo apartado recoge los pasos dados para la identificación de la obra editorial de la familia Plaja–Paredes. En primer lugar, se relacionan los lugares en donde se localizan las obras; en segundo, los instrumentos de trabajo empleados; en tercero, las fuentes de información que han auxiliado en la búsqueda. Se completa este bloque temático en el apartado: La Difusión. Editorial libertaria 1900–1936, que constituye el Anexo IV, en el que se realiza una valoración de la misma. Igualmente, tendríamos que relacionar aquí las monografías libertarias que hemos inspeccionado y leído en estos doce años de investigación –¿tal vez 4.000?–, pues han constituido una fuente de información primordial; aunque no el título, por imposible, quede constancia del hecho.

	1.– Bibliotecas. Ya hemos aludido a que el presente trabajo se incubó en el AGGCE de Salamanca, más concretamente en su voluminosa biblioteca19. Aunque no existen indicios de que la biblioteca personal de la familia Plaja–Paredes se encuentre en este Archivo, sí que hay un buen número de los libros y folletos que fueron publicando a través de los años, bajo los sellos editoriales que impulsaron: ACRACIA (9), CRISOL (3), HOY (1), LA POLIGRÁFICA (2) y VÉRTICE (72). Las monografías identificadas como tales, pues, suman en total 87 (40 libros y 47 folletos), lo que supone para los primeros un 70% de lo editado, y para los segundos, algo menos de la mitad; algo comprensible, pues el folleto, por su tamaño, atraviesa las adversidades con mayor dificultad que el libro.

	La identificación de otra parte de las monografías, así como las distintas ediciones de cada obra que ha sido posible documentar, la hemos ido completando en la BPA (Biblioteca Pública Arús)20, la que fuera primera biblioteca pública de Barcelona. Al igual que H. Plaja, su primer bibliotecario –Eduard Canibell– era un tipógrafo libertario, por lo que reunió numeroso material de la época, que quedó libre de las pesquisas policíacas, tan frecuentes en el siglo anterior. A la voluminosa colección originaria del centro, se han unido recientemente las donaciones de los anarquistas D. Abad de Santillán –4.000 volúmenes– y la ya mencionada de H. Plaja; esta última contiene unas 15 obras de las editadas por la familia Plaja–Paredes, las cuales habían localizado en México.

	Al lado de la BPA, en el nº 26 del Paseig de Sant Joan, se encuentra el Ateneo Enciclopédico Popular–Centro de Documentación Histórico Social (AEP–CDHS)21, que cuenta con una notable biblioteca, en la que hemos hallado buena parte de los folletos que nos restaban por localizar, especialmente complicados en lo que respecta al sello editorial CRISOL, en la colección La Novela Social, y a ACRACIA, puesto que su producción es de obras cortas, lo cual ha hecho que el número conservado de las mismas sea menor. Sobre el devenir de este centro y el entorno cultural barcelonés, se hace imprescindible la obra de Ferran Aisa Pampols: Una història de Barcelona: Ateneu Enciclopèdic Popular, 1902–1999 (Barcelona: AEP; Virus, 2000).

	Otras bibliotecas que hemos consultado completan la serie relacionada: la Biblioteca Nacional (BN), Contiene varios volúmenes (todos ellos del sello VÉRTICE) dentro del Fondo Comín Colomer22, pero apenas contiene ningún ejemplar de los que buscamos en el fondo general de la misma, algo que resulta significativo, pues teóricamente tendría que enviarse allí lo publicado en España, desde que en 1896 se regula el Depósito Legal.

	Igualmente nos ha sido útil la consulta de la biblioteca y hemeroteca del Instituto de Historia Social (IISG), de Ámsterdam, con algún hallazgo interesante. La de la Fundación Anselmo Lorenzo (FAL), y la del Institut Français d’Histoire Sociale (IFHS), centros a los que nos referiremos más adelante. Así como la de la Fundación Pablo Iglesias (FPI). Prácticamente, todos los centros dedicados a la conservación de documentación sobre la Historia Social de nuestro país, contienen obras editadas por la familia Plaja–Paredes. Distinto panorama presentan las bibliotecas de centros de talante menos liberal, como la de la Facultad de Teología del Norte, ubicada en Burgos, en la que no se halla ninguna de estas obras.

	Las denominadas nuevas tecnologías han aumentado considerablemente las posibilidades de almacenamiento y consulta bibliográficas. En un primer momento, con la difusión de bases de datos en CD–Rom. Posteriormente, en la última década, coincidiendo con el final de siglo, se produce un fenómeno que ha dinamizado las posibilidades de la investigación: la extensión de Internet, con sistemas de información cada vez más sofisticados, que nos permiten la consulta de catálogos de bibliotecas en línea, ya en singular, ya colectivos. Aunque su utilidad es mayor para la bibliografía moderna, no hemos de ocultar que hemos navegado23 frecuentemente en busca de obras no halladas en las bibliotecas visitadas personalmente; en alguna ocasión, con fortuna (www.cbuc.es). En el caso de los archivos, también hallamos directorios especializados en historia social (www.ialhi.org: International Association of Labour History Institutions). Con los datos obtenidos, hemos recurrido al Préstamo Interbibliotecario –Acceso al Documento–, puesto que tener el ejemplar a reseñar entre las manos, nos procura observar detalles –tipográficos, de calidades, etc.– que, en obras editadas hace 70 años, pueden resultar reveladores. La editorial VÉRTICE puede constatar que varios de sus libros se hallan, entre otras, en la Biblioteca del Congreso de Washington –LC–, avanzada organizativa de las restantes Library.

	2.– Instrumentos de trabajo. El conocimiento de la obra bibliográfica libertaria impresa lo hemos apoyado en varias recopilaciones ya existentes. Citamos, en primer lugar: Catálogo de monografías libertarias depositadas en el AGGCE (I.C. Soriano [et al., 1994), que contiene 4.500 registros bibliográficos, el cual se completa con los Catálogos... temáticos (ver bibliografía) que ha venido elaborando el AEP–CDS, en los que los nombres de los hnos. Aisa Pampols, A. Turón, C. Sanz, G. Jacas, etc. están presentes. Realizado en el país vecino se halla: L’anarchisme... (1982, 1993), catálogo de los fondos del IFHS, que recoge obras de diversos países, con textos en inglés, francés, alemán, italiano y español. Para la época del exilio, nos ha sido útil el volumen: Obra impresa del Exilio Español en México (1979)24, que abarca y completa otros estudios anteriores, como el de C. Martínez (1959).

	La consulta de estos instrumentos ha ido abriendo y completando los datos que la investigación sobre las fuentes documentales iba desvelando. En éstas aparecía un listado de 106 monografías –31 libros y 75 folletos– con el título: Producciones de Editorial VÉRTICE25, que lleva anotados el número de ediciones de cada obra, junto al número total de ejemplares que alcanzaban. Aunque resulta incompleta al relacionar la citada producción y, además, no distingue entre los cuatro sellos editoriales de la familia Plaja–Paredes, lo consideramos un documento apreciable. A lo largo del estudio, lo denominamos: Catálogo del Exilio (Cat–Ex.), por encontrarse entre la documentación elaborada por H. Plaja en esta época.

	Al problema de la identificación de títulos se unía el de averiguar la fecha de su edición, ya que no consta en el 95 % de los volúmenes. Para ello han sido proverbiales las publicaciones libertarias de la época, que suelen incluir servicios de librería junto a catálogos propios, además de los de las cuatro editoriales citadas de la familia Plaja–Paredes. Estos últimos han sido un instrumento de trabajo fundamental; cada libro, al igual que buena parte de los folletos, contiene listados que van orientando en el volumen de la edición; hemos considerado 6 como básicos26: el de 1923, el de 1927, los dos de 1930 (a, b), el de 1932, y el definitivo de 1933, que denominamos: Catálogo de Vértice (Cat–V.). Otras fuentes que sirven para esta labor, son: la editorial Estudios, de Valencia, en especial en los catálogos que incluye en la revista del mismo nombre; los listados aparecidos en: ¡Despertad!, de Vigo; Acción Social Obrera (ASO), de S. Feliú de Guixols; Solidaridad Obrera (Soli–B), de Barcelona; El Libertario, de Madrid; los periódicos editados en Tarragona, que relacionamos en el apartado siguiente; los escritos autobiográficos e históricos, que hemos mencionado en el apartado anterior. Además de ello, encontramos variadas formas, de las que se da cumplida noticia en cada caso, todo lo cual ha hecho posible, creemos, una casi completa identificación y fechación de la obra editorial de la familia Plaja–Paredes, a la que hay que añadir sus colecciones de retratos, postales y láminas.

	Otros dos instrumentos de trabajo merecen ser reseñados aquí: Catálogo General de la librería española e Hispano–Americana (CGLE–I)27, que recoge la producción editorial de las regiones anunciadas, entre los años 1901–1930 y 1931–1950. Este Catálogo... está auxiliado, desde 1923, por una revista mensual, que lleva por título: Bibliografía General Española e Hispano–Americana (BGEH–A)28, la cual en 1942 cambia el nombre por el de: Bibliografía Hispánica. Ambas publicaciones están propiciadas por las Cámaras del Libro de Madrid y Barcelona, basando su información en la elaboración de unas fichas que entregan a editores/as, libreros/as y autores/as para el envío de datos, además de en la consulta de la Biblioteca Nacional. La segunda obra a la que nos referimos es también monumental: Manual del librero Hispano–Americano (MLH–A) 29, que en los 7 volúmenes de su edición abreviada elabora Antonio Palau y Dulcet, entre 1923–27, iniciando una segunda más completa –la que nosotros hemos utilizado–, en 1948, la cual se extiende hasta 1977. La utilidad de estas bibliografías, para nuestro estudio, reside sobre todo en la información que nos proporciona sobre libros, en especial los encuadrados en VÉRTICE.

	3.– Fuentes de información. Denominamos así a las bibliografías que nos han servido para situar las monografías que edita la familia Plaja–Paredes. La mayoría de ellas están publicadas en los últimos 25 años, dentro y fuera de nuestro país, aunque también las hallamos contemporáneas de las obras que investigamos. Entre las más significativas, se cuentan las de: Lily Litvak (1981), J. Álvarez Junco (1976), y Gonzalo Zaragoza (1996) (curiosamente los/la tres autores/a tienen contacto con H. Plaja en México para la realización de sus trabajos). Otras, como las de V. Fuentes (1980), han mostrado una utilidad más reducida. El Diccionario de Vanguardias... de J.M. Bonet (1995) sirve para ilustrar la época, aunque deja fuera la mayoría de la producción libertaria. No puede faltar en esta relación los pioneros: Cuadernos bibliográficos de la guerra de España, dirigidos por V. Palacios Atard en 1966–68 (Madrid: Universidad), que abarcan folletos, periódicos y memorias de esta época. Otras son más temáticas, es el caso del repertorio realizado por L. Gómez Tovar y A. Delgado Larios (1991) sobre utopías libertarias. Y sin ser bibliografías, el libro de Carmen Aldecoa (1957)30 nos introduce en el mundo obrero de las letras, al tiempo que la aportación de J.M. Macarro (1988) estudia diferentes aspectos de uno de los instrumentos propagandísticos más utilizados por la familia Plaja–Paredes: el folleto, aunque referido a los de Sánchez Rosa.

	La de G. Zaragoza sistematiza, en lo referente a monografías, parte de la información que abarca la bibliografía argentina de M. Nettlau (1927) y de Abad de Santillán (1938), con las que iniciamos la enumeración de las bibliografías elaboradas por libertarios/as que hemos utilizado, las cuales son publicadas con anterioridad a las primeras31. Citemos a continuación: Cronologie et bibliographie... de Renée Lamberet (1953), en que se cita a H. Plaja, la cual recoge datos de ACRACIA, CRISOL y VÉRTICE, aunque no siempre precisos. Valiosas nos han sido, igualmente, la elaborada por H. Treni (1929) para el período 1918–28, por las conexiones existentes entonces con Francia, publicada en: Suplemento de la Protesta (B. Aires, julio 1929), como también trabajos más concretos del mismo autor, así el realizado sobre la revolución rusa (Ucrania y Cronstadt, 1951, 1952); de Francia, las de J. Maitron (1975) y J. Préposiet (1993); la de A. Gonçalves & J.E. Silva (1999) sobre Portugal y Brasil ilustran la similitud de autores/as y asuntos en distintos ámbitos libertarios. De imprescindibles para cualquier estudio sobre el tema, pueden calificarse las Cronologías... de personas32 elaboradas por W. Muñoz (corresponsal de la familia Plaja–Paredes) desde Montevideo, la mayoría de las cuales se publican en la revista bonaerense: Reconstruir (1946–76), aunque la que muestra más utilidad para nuestro trabajo es la que inserta la revista parisina: Umbral (1968) sobre América Latina. Como referencia comparativa con un país tan diferente a nuestra civilización, recogemos la bibliografía que sobre el Japón elabora el libertario Taiji Yamaga (1952).

	Quedaría la relación incompleta si no citáramos las bibliografías realizadas en España con carácter informativo, desde ámbitos libertarios, a partir de 1975, que suelen llevar una clasificación temática, las cuales van dirigidas a la orientación para la adquisición de monografías33. En ellas encontramos nuevas ediciones de títulos que la familia Plaja–Paredes ha publicado 50 ó 60 años antes, combinados con otros más recientes, con lo que muestran la permanencia de algunos temas y obras. La primera se confecciona para la Feria del Libro madrileña de 1977 (ampliada en 1978) por la editorial Campo Abierto, junto con las librerías: Oveja Negra y Pantós (1977, 78). Paralelamente, publica otra relación la revista parisina: El Topo Avizor (197–?). Un año después, recoge un extenso dossier sobre literatura libertaria la revista: Bicicleta (1978). Al inicio de la siguiente década, es el CIEHS madrileño el que publica una Bibliografía en el boletín: Queimada (1980) 34. Termina nuestra relación en 1996–97, años en que la revista barcelonesa: Polémica, nos facilita el Catálogo de Libros Antiautoritarios. A todas ellas las agrupamos en la entrada: «Bibliografías». Y como todas también participan del aspecto de «antiautoritario», es conveniente tener en cuenta, al respecto, la aportación de A.R. Díaz Torre (1980).

	Finalizamos esta relación libertaria indicando las fuentes de información que han propiciado el conocimiento de autores/as de las monografías. Para los/as españoles/as, contamos con los inapreciables: Cuadernos..., de M. Íñiguez (2001), iniciados en 1983, que, ampliados, se extienden hasta 1998, ultimándose en: Esbozo para una enciclopedia del anarquismo español (2001); el elenco que facilita Peirats (1972); y la relación de mujeres de L. Iturbe (1974). No podemos dejar a un lado las Biografías menores que H. Plaja elabora, las cuales nos han aportado valiosos datos. Para las/os de fuera del país: Anarchist Voices..., de P. Avrich (1995); el citado de J. Maitron; la relación de: Cinquanta donne per l’anarchia, del CIRA–Lausanne (1987); las cinco entregas de: Os companheiros, de E. Rodríguez (1994–99), para identificar a quienes eligen el camino americano; y las biografías de: Ghiraldo, Malatesta, Salvochea, Rocker, etc., así como las memorias, para ilustrar la vida de autores/as particulares; además de infinidad de referencias que sería prolijo enumerar aquí, y se facilitan en su momento. Un listado exhaustivo, con nombres de ambos espacios geográficos, en: I. Soriano (1996: 208–232)35; en él vienen relacionados también los seudónimos, un aspecto a destacar para el tema que tratamos.

	

	

	III. FUENTES HEMEROGRÁFICAS

	Se encuadran aquí las publicaciones periódicas que han servido de base a nuestro estudio. Dentro de ellas, distinguimos entre: a) las publicaciones periódicas que son impulsadas por la familia Plaja–Paredes, y las que son dirigidas por Hermoso Plaja; b) las publicaciones periódicas que nos facilitan noticias sobre las actividades de la misma, o sobre los acontecimientos de la época a los que nos referimos. En ambos tipos de publicaciones, establecemos separación entre las editadas en España antes de 1939, y las que ven la luz en el exilio, después de esas fechas. Para lo referente a estas segundas, remitimos a la exposición que realizamos en el apartado nº 5 de esta Introducción: El Exilio. Estudios y Planteamientos. Procederemos, como colofón, a exponer una relación de los estudios que, sobre esta prensa, hemos utilizado en la elaboración de nuestro trabajo.

	Nos centramos ya en las que se mueven en la órbita familiar, anteriores a 193936; estas publicaciones tienen la valía de ser fuentes de primera mano de una época en la que apenas contamos con otros documentos propios de la familia Plaja–Paredes. La primera es: Acracia, que ve la luz en 1918, en Tarragona; un año después aparece fugazmente: Fructidor, para consolidarse en una segunda época, en 1920, siendo sustituido por: Los Galeotes, en 1921; termina la etapa tarraconense con los 5 números que se editan, en Reus, de la 2ª época de: Acracia. Todas estas publicaciones resultan también una fuente de primera mano para elaborar la historia del sindicalismo tarraconense en estos años, para los que escasea la documentación orgánica. Ya en Barcelona, en 1925, ven la luz: cuatro números de Vértice y dos de Crisol, también bajo la dirección de Hermoso Plaja, pero no se pudo burlar más la censura primorriverista.

	Entre las publicaciones que salen a la luz fuera del ámbito de la familia Plaja–Paredes37, ha sido de especial utilidad la consulta de: Soli–B, desde 1916 hasta su desaparición en 1939; H. Plaja es director de la misma en 1924. En estos años inician su andadura: La Revista Blanca, en Barcelona y Generación Consciente, en Alcoy, denominada posteriormente: Estudios, de Valencia, que hemos utilizado para datos editoriales, pues anuncian muchas publicaciones de VÉRTICE. Idénticas informaciones hemos extraído de: ASO, de San Feliú de Guixols; ¡Despertad!, de Vigo; Ética e Iniciales, de Barcelona, para los años 1927–30; para este decenio es útil la consulta de: Suplemento de La Protesta bonaerense, 1921–1930. Para el tiempo de la II República: la mencionada Soli–B, y los madrileños El Libertario y CNT; además de las revistas barcelonesas: Liberación, Tiempos Nuevos, y Suplemento de Tierra y Libertad, 1932–36. De la época posterior a julio de 1936, son numerosos los órganos de prensa a los que hemos acudido, destacando la información tomada de: Artes Gráficas CNT–AIT, 1936–38, y de Horizontes: portavoz de General Motors Colectivizada, 1936–37.

	Aunque no nos detenemos en las realizaciones referidas a 1939–1975, de las que nos ocupamos en el apartado nº 5, sí reseñamos aquí el trabajo que elabora H. Plaja (1973) sobre artículos publicados en la prensa libertaria que contienen datos históricos interesantes sobre CNT, los cuales se hallan diseminados en unos 40 títulos. Este trabajo nos ha servido para la localización de colaboraciones suyas en: Soli–México (que dirige en 1946–47 y en 1955–57); Cultura Proletaria, y El Antifascista, de USA; Soli–P, y Le Combat Syndicaliste, de París; CNT, y Espoir, de Toulouse; Ruta, de Toulouse; Regeneración, de Londres, etc. De todas ellas se conservan ejemplares en la FAL, de Madrid. Ello es reflejo de la utilidad de la prensa del exilio para la historia libertaria (algunos ejemplos los señalamos al citar a J. Viadiu en Soli–París; los trabajos de U. Fedeli en: Cénit, o los de W. Muñoz en: Umbral, y Reconstruir).

	Estudios hemerográficos: Incluimos por mérito propio, en primer lugar, el exhaustivo catálogo que de la prensa libertaria realiza F. Madrid (1990), en un extenso abanico que abarca desde 1870 a 1939; dicho trabajo se corresponde con el realizado en Italia, por el también libertario L. Bettini (1972, 1976), en Francia por J. Maitron (1983) y en Alemania por B. Drücke (1998). Por lo que a nosotros respecta, el de F. Madrid es la recopilación más completa que conocemos sobre prensa libertaria española. Otros trabajos complementan al mencionado; así el realizado por D. Marín y N. Fluvià (1987) sobre prensa en esperanto. Relativo a Cataluña, tenemos el trabajo de Pablo Ignacio de Dalmases (1992).

	A riesgo de ser repetitivos, recordamos que lo referente a la época comprendida entre 1939–1975, queda reseñada en el apartado nº 5. Para los años posteriores a 1975, en los que H. Plaja regresa a España, C. Sanz (1999) ha realizado la última38 relación de publicaciones periódicas libertarias de la transición, en que se recogen 706 títulos de las mismas, culminando una labor que había tenido antecedentes en M. Íñiguez.

	No se ha realizado ningún estudio sobre las publicaciones dirigidas por H. Plaja39, por lo que tiene interés la consulta de los elaborados sobre otras publicaciones libertarias, nada numerosos40, pero útiles: ERA 80 (1977) y C. Senabre (1988) sobre las dos épocas de La R. Blanca, el de S. Tavera sobre Soli–B diario, el ilustrativo de F.J. Navarro (1997) sobre Estudios, el de A. Olmedo (1997) sobre un periódico local –El Amigo del Pueblo–, de Azuaga (Badajoz), y el reciente de X. Díez (1999) sobre Ética, e Iniciales. Queda clara la afinidad temática que existe con las publicaciones libertarias de otros espacios, cuando las comparamos con otros estudios globales basados en antologías de prensa; es el caso de América latina, según nos muestra el grupo de estudio de la Universidad de Toulouse–le–Mirail, con J. Andreu [et al. (1990); y el caso de Portugal, como podemos ver en la obra de M. Filomena Mónica (1982). Existen diversos estudios sobre la prensa en España, bien globales bien referidos a una época concreta, los cuales no mencionamos aquí, ya que no recogen las aportaciones periodísticas de la familia Plaja–Paredes41, ni de las publicaciones libertarias que nos interesan.

	Hay otro tipo de realizaciones libertarias, a caballo entre lo que aquí denominamos fuentes hemerográficas y fuentes archivísticas, pues participan de las características de ambas. Son los proyectos que se crean en el movimiento anarquista, con fines de archivo y de estudio, cuyos resultados suelen publicarse en una revista o boletín. De los que hemos utilizado, sólo citamos los que tienen participación española destacada, ya que se realizan en el exilio. El primero de ellos es el Centre International de Recherches sur l’Anarchisme (CIRA)42, de Lausanne y Marsella, con sendos: Bulletin CIRA, que incluyen amplios números monográficos («canciones», «exilio 1939–45», «prensa clandestina», etc.). El segundo, las Comisiones que se crean en los congresos internacionales anarquistas de 1948 (CRIA), y de 1968 (CRIFA), en Carrara; en las dos tiene una labor destacada Ildefonso González (con quien la familia Plaja–Paredes mantiene correspondencia, parte de cuyo archivo también está depositado en BPA). La primera se sirve de una revista del exilio español –Cénit, Toulouse, desde el nº 9, septiembre 1951– para mostrar el resultado de los estudios que impulsa su Sección Bibliográfica, Archivos y Ediciones (BAE); la segunda crea su propio Bulletin, con sede primero en París, después en Savona, dando cabida a unos trabajos historiográficos de sumo interés43.

	Una última faceta de este apartado la hallamos en las revistas, por lo general ligadas a algún organismo estatal, en las que aparecen estudios que nos han interesado. Cabe citar en primer lugar la: Revista de Trabajo, sobre todo en las fechas 1970–76, la cual en 1977 tiene continuidad en: Estudios de Historia Social, ambas de Madrid. Al final de la década de los ochenta, comienza a editarse en Valencia, bajo patrocinio de la UNED: Historia Social y la salmantina: Studia Histórica, ligada a su Universidad. Conteniendo numeroso artículos interesantes, se suceden los números de L’avenç. Importantes son los monográficos de: Anthropos, acompañados de los suplementos, publicados entre 1987–1990. Así como los también monográficos de: Ayer, unida a la Asociación de Historia Contemporánea, que, desde el inicio de los noventa, se asoma al nuevo siglo44. Más cercanas a ambientes libertarios, están: Historia Libertaria, de Madrid 1978–1980, y Archipiélago, de Barcelona, llenando la postrer década del siglo XX y comienzos del XXI. Y para finalizar, nombramos los siempre interesantes: Cuadernos de Ruedo Ibérico, llegados desde París hace tres décadas.

	

	

	

	IV. FUENTES ARCHIVÍSTICAS

	Si en el Apartado II nos hemos referido a las bibliotecas más significativas que hemos consultado para documentar las monografías, en el presente epígrafe nos vamos a ocupar de los lugares en los que hemos conseguido documentos de tipo archivístico. Del Arxiu Municipal de Palamós (AMP), hemos recibido valiosos documentos administrativos sobre el padre, la madre y hermanas de H. Plaja, así como de él mismo, y algunos datos para ambientar su infancia, incluida una nota biográfica que le dedica: Historia de Palamós (199?).

	En AGGCE, de Salamanca, otras editoriales libertarias y Sindicatos de Artes Gráficas (470, 613, 921, 932, 1186, 1252, 1334, 1402, 1446, etc.) tuvieron mayor «fortuna» que la familia Plaja–Paredes, depositándose allí, al menos, parte de su archivo incautado: Tierra y Libertad (1053, 1284), Nosotros (1057), la Distribuidora Ibérica de Publicaciones ([DIP], 220, 4162), así como numerosas administraciones de prensa: Tiempos Nuevos (1436), Nervio (1048), Tierra y Libertad (1353), etc. La serie Político Social de Barcelona es la que con mayor profusión hemos investigado, a cuyos legajos corresponden los números citados. Hemos recurrido al análisis de las mismas, pues sirven, por extensión, para nuestra intención de estudiar el mundo editorial libertario.

	De igual manera, ha sido útil este archivo para la consulta de documentación orgánica de CNT, y la de las demás organizaciones anarquistas: FAI, MM.LL., JJ.LL., la cual se completa45 con la existente en el IISG, de Ámsterdam. Los numerosos fondos depositados en él, pueden consultarse en: Guide to the International Archives and Collections... (J. Haag & A. van der Horst, ed. Ámsterdam, 1999). En la FAL46 existe una copia microfilmada de la documentación de CNT depositada en Ámsterdam. Asimismo, se encuentra en FAL documentación del exilio libertario que nos ha servido en alguna fase del trabajo. Hay referencia disponible en: Guía de Fuentes para la Guerra Civil y el Exilio, consultable a través de Internet, además de en los PIC, del Centro de Información de Archivos (CIDA). De menor utilidad nos ha sido la consulta del AHN, en la Serie «A», de Gobernación, pero hemos considerado adecuado incluirlo aquí.

	BPA, según hemos visto, no sólo conserva publicaciones en su biblioteca, sino que en sus fondos archivísticos se halla la correspondencia de H. Plaja. Similar es lo que sucede con el IFHS, de París, creado en 1948, con el que se hallaron relacionado/a Jean Maitron y Renée Lamberet; en él están depositados los fondos de esta historiadora, la cual mantuvo asidua relación epistolar con H. Plaja, desde 1940, en la que, además de noticias, intercambian trabajos y documentación varia.

	

	

	

	V. BIBLIOGRAFÍA

	Existen varias obras que comentan la bibliografía que utilizan (Avrich, Paniagua, Bookchyn, etc.), por lo que no vamos a detenernos demasiado en explicar aquí sus características. Además, contamos con diversos estudios historiográficos: el primero de ellos, que ha conocido varias revisiones, lo realiza el libertario Carlos Rama sobre el anarquismo en el siglo XIX47; a éste, le siguen otros dos de Frank Mintz: uno sobre CNT (1981), y otro que constituye una: Antología de reseñas críticas (1996?), difícilmente localizables ambos. Con posterioridad, nos encontramos los extensos trabajos incluidos en: Historia Social, de Valencia, obra de Pere Gabriel, Eulàlia Vega y Julián Casanova (1988), que este último completa (1997); a ellas se unen los de Xavier Paniagua (1990, 1991). Asimismo, tenemos en cuenta la aportación bibliográfica, mecanografiada, de Gerad Jacas (s/a).

	Varias son las obras que nos sitúan en los años y el ambiente en que se desarrolla nuestro trabajo; citamos la de A. Shubert, la de S. Juliá48, y la de M. Redero (1994), por parecernos suficiente. A falta de fuentes internas, nuestro estudio se ha apoyado en los textos que se ocupan de anarquismo y anarcosindicalismo a la hora de ilustrar los dos primeros capítulos, que abarcan de 1899 a 1916. A partir de esta última fecha es cuando comienzan las actividades sindicales y editoriales propiamente dichas de los miembros de la familia Plaja–Paredes, lo cual ya nos proporciona fuentes propias, que nos han permitido centrar más nuestra investigación en ellas. Hasta entonces, tanto Hermoso Plaja como Carmen Paredes, se están formando y, en cierto modo, son protagonistas pasivos de la historia. Pero reciben una herencia, en buena medida revolucionaria, lo cual nos ha llevado a consultar la consabida obra de E.P. Thomson (1989a), y las precisiones de J. Paniagua (1990), corroboradas por D. Marin (1995), sobre los antecedentes del anarquismo español, que V. García (1963) extiende al anarquismo internacional, de los que la familia Plaja–Paredes va a ser deudora en la edición de algunas obras. La educación familiar federalista de H. Plaja así lo muestra, participando igualmente de la creencia en las aportaciones de la ciencia positiva y del pensamiento liberal surgido de la Ilustración. Este amplio abanico ideológico les hace hablar de «anarquismos», ante las diversas concepciones que propicia. Para ver los/as compañeros de viaje que actuaron, contemporáneamente, en el movimiento obrero de la región catalana, tenemos el reciente: Diccionari... (2000).

	Los trabajos de: P. Solá (1978, 1981), X. Paniagua (1989), P. Gabriel en Woodcock (1978), A. Balcells (1978), J. Romero Maura (1989), nos han ayudado a formar el cuadro en el que iban apareciendo nuestros/as protagonistas; como estudio reciente y global sobre estos primeros años, el de E. González Calleja (1998; en el que se cita a H. Plaja). De igual modo, los estudios: de Flaquer (1977), Olaya (1994), y Lamberet sobre Nettlau (1968), nos informan sobre el asociacionismo ampurdanés finisecular. A partir de 1915 nos centramos en Tarragona, ciudad y provincia. La obra de: C. Forcadell (1978), X. Cuadrat (1976), M.D. Capdevila & R. Masgrau (1979), y P. Anguera (1989), nos presenta el panorama del obrerismo tarraconense y catalán. De suma utilidad es el estudio de A. Gavalà (1986), que nos introduce en la comarca del Campo de Tarragona, y la de P. Anguera (1977) en Reus. La de A. Bar (1981) y de G. Meaker (1978) estudian, a escala nacional, los años en que H. Plaja desarrolla su actividad sindical. Por su parte, Díaz del Moral (1929; apéndices) y J. Maurice (1990), nos informan de los congresos agrarios de la Federación Nacional de Obreros Agrícolas (FNOA). También hemos recurrido con frecuencia a las Actas de los distintos congresos cenetistas de 1910 a 1983.

	No es que se haya descuidado para años posteriores a 1924, en el que la familia Plaja–Paredes se traslada a Barcelona, la consulta de obras como las de A. Elorza (1972–74), S. Tavera (1992), Gutiérrez Molina (1993), S. Juliá (1984) o J. Casanova (1996) pero, como hemos comentado, nos hemos basado más en las fuentes hemerográficas y monográficas ya citadas, además de en la bibliografía relacionada junto a las mismas. Hemos tenido buen cuidado de integrar la perspectiva de vida cotidiana, ya estudiada en otros trabajos, como los de: Ll. Castells (ed. [1996]), A. Monjo y C. Vega (1986), M. Vilanova (1995), y el anterior, pero no menos interesante, de: E. Ucelay da Cal (1982).

	A finales de la década de los veinte se produce una amplia irrupción de literatura social, cuyo estudio se halla recogido en los textos de carácter amplio de Tuñón de Lara (1982) y J.C. Mainer (1977), siendo más específicos los de: V. Fuentes (1980), G. Santonja (1989), A. Egido (1992) y F. Caudet (1993); hecho que hemos relacionado con la producción libertaria y con la de los grupos marxistas, desde la consulta de las obras de: P. Ribas, M. Bizcarrondo, F. de Luis y J. Gorkin. En el apartado de Difusión Libertaria, del Anexo IV, damos amplia referencia de nuestra visión sobre el tema, ya que la labor editora de la familia Plaja–Paredes, que analizamos a lo largo de este trabajo, así lo exige.

	Comentamos escuetamente la bibliografía sobre el período de la guerra civil, puesto que no nos detenemos en nuestro estudio a analizar esta época como tal. Ya está lo suficientemente hecho. A nosotros nos ha interesado la actividad de la familia Plaja–Paredes y, en todo caso, algún aspecto, como el de las colectivizaciones, en que hemos consultado a: W. Bernecker (1982), J. Casanova (1985), G. Kelsey (1994), A. Castells (1996), y la reciente tesis de A. Díez Torre (2000), además de las obras libertarias clásicas: Souchy, Polgare, y Leval. No está de más, sobre el tema, la lectura del artículo de I. de Llorens (1988). Pero especialmente hemos basado la exposición sobre la época, en documentación orgánica del tiempo (AGGCE, IISG), y en publicaciones periódicas (Boletín de Artes Gráficas, Horizontes, Soli–B, etc.), lo cual ilustraba satisfactoriamente nuestro objetivo.

	Respecto al período de la Transición, época del retorno de H. Plaja, tenemos las obras escritas y coordinadas por M. Redero (1993, 1994). Para el tema libertario −léase CNT–, es útil la consulta de J. Gómez Casas (1984), el monográfico de Ruedo Ibérico (1979), así como los artículos de: Álvarez Junco, y de Antonio Rivera (1999), que lleva el significativo título: “Demasiado tarde”. Igualmente perspicaz nos parece el Trabajo de Grado de P.C. Carmona (2001), subtitulado: De la asamblea obrera al pacto social.

	Las obras históricas realizadas por libertarios/as merecen un párrafo propio, por el matiz pedagógico o reivindicativo que incluyen (no se entienda con ello que las tenemos por menos valiosas); son menos académicas, en la acepción moderna del término. Las utilizamos por la historia que relatan, o porque citan de alguna manera la actividad de la familia Plaja–Paredes. M. Buenacasa (1928) es el primero que sigue los pasos de A. Lorenzo y de M. Nettlau; a pesar de que sus datos necesiten comprobación, tiene el mérito de ser una historia colectiva, con colaboradores regionales. De Abad de Santillán nos hemos servido, principalmente, del volumen II de su: Contribución... (1965). J. Peirats es a quien recurrimos en mayor número de textos (1964, 1972, 1977, 1978, 1991), ello sin contabilizar: CNT en la revolución española (1951–53). Nos servimos, igualmente, de A. Pestaña (1933–4); de los frescos relatos de J. Viadiu (1958–59), por el contacto que mantiene con nuestros/as biografiados/as; de I. Rossi (1981) para conocer noticias sobre Mantovani; de D. Pereira (1998) sobre el anarcosindicalismo gallego; de A. Paz (1997) sobre un aspecto más conocido, pero para nosotros útil, al hablar de personas como C. Mangado. El libro colectivo: Mujeres Libres (1999)49, habla de oradoras, maestras y escritoras, entre ellas Pilar Grangel, conectada con la familia Plaja–Paredes. Tenemos presentes las aportaciones de J. Gómez Casas (1977a, b, 1984), aun sin olvidar los condicionantes de su elaboración.

	Pero no son sólo éstos los estudios de libertarios/as a los que recurrimos. En otros contextos hemos ido citando, o citaremos, el resto: R. Lamberet, H. Treni (U. Fedeli), V. García, J. García Durán, F. Planche, E. Quintanilla, J. Mir y Mir, R. Vaquer, R. Rocker, Mas y Pí, E. Mistral, L. Iturbe, J.M. Molina, C. Damiano, A. Cappelletti, W. Muñoz, G. Jacas, M. Nettlau, T. Yamaja, E. de Guzmán, M. Bookchin, A. Téllez… Buena parte de ellos de confección reciente, como los de: A. Madrigal, M. Íñiguez, D. Marin, M. Antonioli, E. Masjuan, L. Moreno, A. Díez Torre, F. Olaya, F. Mintz, C. Sanz, P. Avrich, F. Madrid, I.C. Soriano, E. Rodrigues, C. Venza, S. Torres, A. Olmedo, C. Rama, I. de Llorens, J.A. González Sainz, etc., podemos encuadrarlos en la corriente de estudios documentados, que mencionamos seguidamente, respecto a los centros italianos y franceses.

	En las dos últimas décadas se produce un fenómeno particular, no necesariamente genuino, en los ambientes anarquistas internacionales (en nuestro país, lo es también en los anarcosindicalistas): la creación de centros de archivo, estudio, debate y divulgación de documentación histórica50, regidos y financiados por ellos/as mismos/as, que recoge una tradición casi centenaria, cuyos antecedentes más inmediatos hemos visto en: CRIA y CRIFA. Pérez Ledesma señala que el sujeto y el/la destinatario/a actual de la historia del movimiento obrero es el mundo universitario. Estos nuevos centros libertarios,51 con la publicación de documentadas obras pretenden, por un lado, cubrir esta demanda académica pero, por otro lado, intentan dirigirse al público de siempre y, por extensión, a quien se acerque a la obra. Referente a nuestro país, ya hemos mencionado la existencia de: FAL, AEP–CDHS, AIP, a los que añadimos la Fundación Salvador Seguí.

	Del resto de países, sólo mencionaremos dos de estos centros, por habernos servido ampliamente de ellos, además de los ya citados CIRA, suizo y francés. En sus publicaciones suele prestarse bastante atención al movimiento libertario español, tanto histórico como actual. El primero es: Biblioteca Franco Serantini, con sede en Pisa52, bajo la responsabilidad de Franco Bertolucci y María Grazia Petronio, del que utilizamos el estudio de M. Antonioli (1996), y el relativo al anarquismo judío (1998). El segundo es: Atelier de Création Libertaire, de Lyon53, de cuya bibliografía seleccionamos las contribuciones sobre cultura libertaria (AA.VV., 1997).

	

	

	APÉNDICE: CIENCIAS AUXILIARES

	M. Pérez Ledesma en: “Historia del movimiento obrero. Viejas fuentes, nuevas metodologías”54, describe con claridad meridiana los cambios que se han producido en las investigaciones sobre el movimiento obrero, plasmados en la escritura de su historia. La academización de las mismas –investigación y escritura–, ha llevado consigo la pérdida de carácter teleológico y de formación de conciencia de clase, que tenían a fines del siglo XIX o principios del XX. Por otro lado, ha supuesto la apertura hacia nuevas disciplinas, para incorporar conceptos con los que dar respuesta a las nuevas preguntas y planeamientos que surgen. La antropología y la sociología se convierten, así, en asiduas compañeras de la historia. Sin necesidad de profundización, los trabajos de K. Thomas y de E.P. Thomphon, aparecidos en Historia Social (1989), ilustran suficientemente lo dicho.

	El presente trabajo pretende compaginar el estudio de la actividad editorial y sindical de una familia con el de la vida cotidiana de sus miembros. Si respecto a los dos primeros aspectos –en especial el sindical–, existen sobrados estudios que se ocupan de los mismos, no sucede lo propio con las aportaciones, sobre tema libertario, para el segundo. La de mayor interés, dejando a un lado la proveniente de la citada familia, es la tesis doctoral de Dolors Marin (1995), cuyo estudio de los grupos anarquistas se centra en los años de la dictadura de Primo de Rivera y la II República, en Barcelona y su radio55, describiendo lo que en la actualidad se denomina «espacios de sociabilidad», tan en auge en los últimos estudios históricos, penetrando en la formación de su mundo conceptual. Nuestros resultados han sido coincidentes en algún aspecto fundamental: el de la presencia del esfuerzo por la superación intelectual y moral en las personas que estudiamos (lo que I. Terradas [1988: 344 considera “el ansia de saber como rebeldía y libertad”; habiéndonos apuntado ya R. Rocker [1945: 53 que “sin tener un desarrollo intelectual no es posible la revolución”), además de reflejar la importancia de los núcleos personales cercanos. Aunque también se muestra alguna diferencia: el menor grado de autodidactismo en las/el hijas/o de la familia Plaja–Paredes, frente a estas otras personas que ella estudia, en muchos casos llegadas de fuera. Por su lado, S. Tavera y E. Ucelay (1993), con un enfoque innovador, plantean la importancia que tiene el estudio de la dinámica de estos grupos de afinidad, si se quiere elaborar una historiografía no mitómana del anarquismo56.

	Apoyando los trabajos de D. Marín, la tesis doctoral de Eduard Masjuan (2000) es indicada para acercarse a aspectos fuera de los puramente sindicales, como la ecología y el urbanismo, contemplados desde principios del siglo pasado en los medios anarquistas, especialmente en los catalanes. Todavía nos hemos servido de la Antropología y la Sociología, e incluso de la Lingüística (R. Robin, 1973), para entender el papel que representan los documentos y entrevistas que utilizamos como fuentes. Aunque de ello nos ocuparemos más adelante, citamos aquí dos excelentes estudios, pergeñados en el ámbito del Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS); el primero, de J.J. Pujadas Muñoz (1992), nos habla del uso de las historias de vida en ciencias sociales; el segundo, de J.M. de Miguel (1996), se centra en las distintas modalidades de autobiografías.

	Hemos recurrido también a los estudios de Geografía, para ambientar los espacios en los que nacen y desarrollan su actividad en España los/as miembros de la familia Plaja–Paredes; así ha sucedido con: Palamós, Tarragona y Barcelona–Sans. También hemos intentado documentar el entorno cultural, recurriendo para ello a las obras de P. Solá (1983), para el Ampurdán; a AA. VV. (1982) para la Barcelona de principios del siglo XX, y a E. Ucelay da Cal (1982) para la de la II República, así como a otros estudios menos específicos. Como obras sobre cultura libertaria, nos hemos servido de la mencionada de L. Litvak (1980), para una visión de los años iniciales; anotemos, sin embargo, que para el estudio de este aspecto hemos utilizado preferentemente las ponencias de coloquios, como el de Ámsterdam (AA.VV. 1995), el de Grenoble (AA.VV. 1997) y el de Barcelona (AA.VV. 1994), aunque presenten el inconveniente de la brevedad; en ellas también se tratan aspectos actuales de esta cultura, lo cual nos ayuda a comprobar el grado de continuidad de los mismos.

	Como textos básicos de ideología anarquista, tomamos: el ABC de A. Berkman (1937), el de Ángel Capelletti (1984), el de April Carter (1975), el de M Bookchin (1976), el de G. Woodcock (1989), el de G. Berti (1998), el de E. Rodrigues (1999); la recopilación de los dos volúmenes de Christian Ferrer (198–?), y los vocablos de Enciclopedia Anarquista (1972, 1984). La ilustración de la terminología sobre el movimiento libertario español, la hemos hallado en: Antología... de V. García (1988), y Diccionario... de J. Peirats (1977). Todas ellas son, a nuestro parecer, esfuerzos que realiza el mundo libertario para que no se mixtifiquen sus claves de comprensión; la más reciente que conocemos es la de S. Vaccaro (2001). Hemos estado atentos a recoger aspectos inusuales, como el individualismo o las prácticas de vida sexual, no muy presentes en el anarquismo español, pero sí influyentes; de ahí textos como los de E. Armand (1926, 1934).

	Con respecto a estudios sobre esta ideología, realizados desde fuera de ámbitos libertarios, nos hemos basado en la pionera obra de A. Junco (1977), después de la cual la mayoría de trabajos históricos, ya aludidos, incorporan capítulos al respecto, intentando delimitar su alcance. Como instrumento para aquilatar conceptos y términos («Autoridad»57, «Historias de vida», etc.) hemos empleado: Terminología científico–social, que dirige R. Reyes (1988). Al estudio global de las ideas políticas se le han dedicado numerosas obras; nombramos aquí: Historia de las ideas políticas, de J. Touchard (Madrid: Tecnos. 1985, 5ª ed.; la 1ª es de 1961), como estudio básico.

	Al versar nuestro trabajo sobre temas editoriales e impresores, hemos tenido que recurrir a las Artes Gráficas (Diccionario..., [1990. J. Martínez de Sousa, [1993) para hacernos inteligibles los rudimentos del quehacer tipográfico, con los que, posteriormente, plantearnos el aprendizaje de los mecanismos productores en sus diversas fases de composición e impresión; Historia del Arte de la Imprenta (190–?) proporciona una visión de la tipografía a principios del siglo pasado. El trabajo de David Díaz (1929) es una aportación libertaria sobre la utilización social de este Arte. El proceso de distribución, según ya sabemos, lo abordamos en el Anexo IV. Igualmente, hemos tenido que servirnos de la Biblioteconomía (Manual de catalogación, 1998) para comprender el vocabulario específico de su disciplina. Un estudio exhaustivo, en el que se incluyen muchas de las editoriales e imprentas que compartieron mercado con las propias de la familia Plaja–Paredes, es la tesis de Luis Moreno Herrero (1996).

	Por las mismas motivaciones, nos hemos llegado a las Bellas Artes (E. Satué, 1997) en un intento de valorar el diseño formal que muestran las monografías que examinamos. También hemos recurrido a ellas al consultar la tesis de Arturo Madrigal (1999), sobre ilustradores/as del movimiento obrero anteriores a 1936, tema casi inexplorado hasta el presente en lo referente a autores/as libertarios/as, que nos muestra algunas sorpresas, como los antecedentes que tiene el Guernica, de Picasso, en la iconografía de Baltasar Lobo. Sin embargo, a nivel de movimiento obrero ya hace tiempo que comenzó a llamar la atención (E. Olivé, 1978). Como estudio específico de la cartelística libertaria, tenemos la introducción que realiza en el Trabajo de Grado, Mª. Pilar Marín (1990). Los estudios de: Reszler (1974), S. Torres (1998), L. Litvak (1988) y C. Senabre Llabata (1988) ayudan a comprender y, a su vez, se basan en las intenciones estéticas de libertarios/as como Hermoso Plaja.

	Conectados con los anteriores, están los trabajos que nos adentran en conceptos intrincados: «cultura obrera» y «cultura popular», que exigen planteamientos interdisciplinares para analizar su historia, los cuales en los últimos años tienen su exponente en estudios colectivos58, como nos muestra F.J. Navarro (1996: 11–27). Ello nos lleva a analizar las realizaciones culturales libertarias en el marco de una «historia socio–cultural» de las clases populares contemporáneas, según expresión de J.L. Guereña (1991). Igualmente era necesario tener presentes los conceptos «marxismo» y «autogestión», ambos quedan relacionados con el anarquismo en la tesis de Héctor Subirats (1973).

	Aunque el estudio supone la consulta de algunas obras de historia y de crítica literaria (V. García de la Concha, 1984...), las características del presente trabajo no conducen a profundizar en ello, a pesar de que hubiera sido tentador analizar la escritura de Hermoso Plaja y, por extensión, la de tantas otras firmas del anarquismo y anarcosindicalismo español; no obstante, nos referiremos a ello cuando corresponda. Su consideración de «obras menores» no es óbice para que, en la actualidad, vayan apareciendo apreciaciones sobre ellas, desde fuera del campo libertario, en las que se apunta su idiosincrasia, su propio camino (J. Andreu, [et al., 1990: 10), dejando al lado términos y conceptos como «marginal» o «contra», referidos a esta escritura59. Retoman, así, afirmaciones de J. Rafael Macau (1978), que contemplan esta literatura como cauce de cohesión del grupo, y no sólo como artilugio propagandístico. Respecto a la filosofía de la comunicación, la producción que existe en la actualidad es abundante; de ella hemos utilizado algún texto representativo: J.L. Sánchez Noriega (1996).

	Concepciones contemporáneas a la obra editorial de la familia Plaja–Paredes, sobre literatura libertaria, las tenemos en: R. Magre (1927), R. Vaquer (1928), J. Barco (1929), J. Mir y Mir (1932), E. Quintanilla (1934), F. Alaiz (1936) y L Sánchez Saornil (1936) sobre la función del libro. Comprendido en el concepto general del ámbito literario se halla la intertextualidad, ya referida, que crea la correspondencia del exilio de 193960. Aunque la estudiaremos más adelante, conviene aludir aquí, que la relación epistolar en el exilio republicano español, ya ha merecido la atención de Kathleen Mc Nerney (AA.VV., 1991b: 285–291).

	Llegados a este punto, queremos exponer lo que representan los textos autobiográficos y biográficos de H. Plaja que hemos manejado en el trabajo, porque han sido una fuente de apoyo importante en el mismo, encontrando, además, que reúnen unas características que podemos extender a los textos de otros/as libertarios/as. Algo que podemos comprobar hojeando muchos de los relatos que se encuentran relacionados en el Anexo I. A ello dedicaremos el apartado nº 6.

	

	

	5. EL EXILIO. ESTUDIOS Y PLANTEAMIENTOS

	

	Tiene el presente apartado comentarios que acompañan a la bibliografía, que tal vez exceden el carácter informativo que debiera tener la relación de estudios y fuentes. Dichos comentarios podrían haber ido en otro lugar del presente estudio, pero han nacido al amparo de la información que comentan, y nos parece que es aquí donde hallan sentido.

	La realidad del exilio español de 1939 es plural y abierta. Transcurridos sesenta años desde su comienzo, todavía está presente en un sector de la vida española, aunque las resistencias para incorporarlo en todas sus dimensiones a la sociedad actual son notables. Las nuevas generaciones no se sienten deudoras de su existencia. Sin embargo, la irradiación que ha producido en la imagen que de España se ha fraguado en el mundo, durante todos estos años de aislamiento nacional, ha sido notoria. Las autoridades políticas, así como las fuerzas económicas y sociales preponderantes, no muestran un gran interés por recuperarlo, y el interés que suscita queda reducido a celebraciones puntuales, sin demasiado entusiasmo. Podemos afirmar ya, que pertenece al siglo pasado. Si ello sucede con el exilio en general, nos encontramos con que al libertario se le considera la consunción del anarquismo y del anarcosindicalismo, del que apenas restan ya unas figuras–testigo. Lo cierto es que, para este último, los años transcurridos suponen un cambio tan profundo en los valores sociales que había dejado en su partida, que la vuelta a España ha sido el encuentro con una tierra extraña. Vamos a repasar el estado de la cuestión de los estudios sobre el exilio, en especial sobre algunos de sus aspectos, centrándonos desde ahí en el interés que ha suscitado el exilio libertario, para terminar aludiendo a las realizaciones de la familia Plaja–Paredes, cuyo miembro más visible sigue siendo Hermoso Plaja.

	Personas de diferentes clases sociales, cualificaciones profesionales, consciencia ideológica, militancia sindical y política, salen de España hacia un futuro incierto, obligadas por la situación de dictadura en que queda el país. Ello, junto a las condiciones que encuentran en los puntos de destino, hace que la adaptación de cada cual sea diferente, por lo que afirmamos que la realidad del exilio es plural. Intentar comprenderla supone acudir a esquemas que incluyan la mayor amplitud posible de esta realidad, lo que la despersonaliza en buena medida; de otro lado, particularizar los análisis supone el peligro de extraer conclusiones, establecidos en unos ángulos de perspectiva insuficiente. Lo cierto es que ya, desde que nos disponemos a estudiar el exilio, estamos elaborando un discurso lineal, propio de nuestro tiempo, y le restamos verticalidad, la faceta denunciante que tienen los testimonios con los que nos encontramos. En todo caso, no es empeño de la Historia el hallar repuesta a todos los planteamientos, ni de construir un molde en el que englobar todos los extremos del fenómeno del exilio, ni siquiera de los fundamentales, sino el de hacerlo comprensible. Por nuestra parte, intentaremos dar una visión de cómo se hallan las investigaciones al respecto en la actualidad.

	Desde que en 1962 sale a la luz en nuestro país el estudio de J.R. Marra–López: Narrativa española fuera de España, 1939–1961 (Ed. Guadarrama), ha sido constante la aparición de obras sobre el exilio español más contemporáneo61: el efectuado en su mayor parte en los tres primeros meses de 1939, que tiene como destino la casi totalidad de los países de Europa, América y Norte de África. Los trabajos a los que nos referimos, más esporádicos en un principio, tienen que vencer, por un lado, la censura franquista, y por otro, ya iniciada la transición democrática, las resistencias mentales que habían hecho de la guerra civil un fenómeno de tal magnitud –ya sublimado, ya denigrado– que dejaba en el olvido los años posteriores. Con motivo de cumplirse el cincuenta aniversario de este exilio –1989–, las aportaciones sobre él se suceden con tal profusión que superan en número, en estos últimos diez años, a las que se vienen publicando sobre la guerra, lo que hace decir a J.L. Abellán, uno de sus mayores impulsores, que el hecho puede entenderse como un «producto de la justicia histórica» 62 (AA.VV., 1989: 35). Justicia que, en ocasiones, se dirige hacia un colectivo determinado; así la obra que realiza Consuelo Soldevilla Oria63: La Cantabria del exilio: una emigración olvidada, 1939–1975 (Santander: Universidad, 1998).

	Ligados a círculos intelectuales, por lo general universitarios, se suceden en estos últimos años: Congresos, Simposiums, Coloquios (en 1989 –año del cincuentenario– se desarrollan seis: Madrid, Ámsterdam, Puerto Rico, Santander, Maryland, Chile), Proyectos de historia oral..., en los que quienes forman la generación protagonista van dejando de existir, pero cuyos apellidos siguen figurando al pie de muchos de los nuevos trabajos, en la persona de sus hijas/os, nietas/os (Ruiz de Funes, Mantecón, Madariaga, Carbó...), dejando a un lado con ello, gran parte del significado ideológico que tuvo el exilio para sus progenitores; rara vez encontramos en sus líneas, las palabras «socialista», «comunista», «anarquista», «trotskista», etc., centrándose, por lo mismo, en términos más globales, así: «republicano/a», «demócrata», etc. Aunque no se dejen totalmente a un lado los aspectos sociales y políticos, el resultado de los eventos a los que nos referimos, es la recuperación de los aspectos culturales e ideológicos, ligados a personas que destacan en los diversos campos de las ciencias64, logrando las mismas un reconocimiento general del mismo.

	Puestos a analizar el exilio en varios aspectos, en primer lugar tenemos que mencionar los movimientos de población que se van sucediendo desde el inicio de la guerra, a partir de julio de 1936, los cuales no terminan hasta el primero de abril de 1939; una parte de estas migraciones es interior, provocada por el movimiento de los frentes, y otra se realiza hacia el exterior. Buena muestra de ello la tenemos en los estudios que incluye la obra: Movimientos migratorios provocados por la guerra civil. En el baile de cifras que se establece en estas cuantificaciones, destacan los estudios de Javier Rubio, iniciada su publicación en 1974, que hallamos resumidos en: “La población española en Francia de 1936 a 1946: flujos y permanencias” (AA.VV., 1986: 32–60); el autor nos ilustra sobre la importancia que, a partir de febrero de 1939, tiene la repatriación para explicar el exilio. Hemos de señalar que, en el aspecto cuantitativo, se han dado notables discrepancias entre los/as autores/as; ello puede verse contrastando los datos de J. Rubio con los que habían ofrecido, con anterioridad, A. Artis Gener en 1975 (La diáspora republicana), y V. Llorens en la obra dirigida por Abellán en 1976. Entre las referencias al tema que encontramos en documentación libertaria del momento, se halla el artículo: “Notas sobre el S.E.R.E.”. Crónica Obrera, nº 5. Londres, febrero de 1942; aunque no existe, que sepamos, un estudio al respecto; teniendo que lamentar, además, la pérdida de la documentación inicial orgánica libertaria.

	Referido a los primeros años del exilio –1936–1946–, cabe destacar por su carácter metodológico innovador65, los trabajos presentados en el Coloquio celebrado en Salamanca, en 1991, coordinados por Josefina Cuesta y Rafael Bermejo, que dan a la luz dos publicaciones: las Comunicaciones del mismo, bajo el título: Españoles en Francia, 1936–1946, en 1991; y las Actas, publicadas 5 años después: Emigración y exilio (1996). En la obra confluyen la emigración económica y la política, intentando una perspectiva globalizadora, huyendo así de la historia personal y de las intrigas políticas, para centrarse en fenómenos de masas. El resultado conduce también a un cambio de lenguaje para definir alguno de los aspectos del exilio; desaparece así, por ejemplo, la denominación «campo de concentración», empleada para calificar los lugares donde son llevados los/as exiliados/as españoles/as en Francia, siendo empleada la de «campo de internamiento». Más lejos, todavía, va el estudio de J.A. Ascunce (AA.VV., 1998: 262–275), en donde establece que exilio–emigración–transtierro se producen diferenciados, aunque imbricados en el mismo fenómeno, apuntando a los nacionalismos como una variante fundamental en esta diferenciación. El mismo artículo habla de la mejor adaptación que consiguen intelectuales y políticos/as66 en los países a donde llegan, que el resto de población, en especial en los primeros momentos.

	Ligados ineludiblemente a los seis primeros años del exilio republicano, convertidos en condiciones de vida, se hallan unos luctuosos fenómenos: los mencionados campos franceses (algunos estudios los tratan monográficamente: Les camps de concentration français en 1939; tesis de Marie–Claude Boj, 1979); las compañías de trabajadores/as; los campos de castigo y de exterminio nazis; además de un fenómeno que parece desconocido, como son los internados en campos aliados por «error de guerra»67, acusados de colaborar con el nazismo. Numerosos también los testimonios68 y los estudios sobre estos años, citamos aquí, de los primeros, el de A. Soriano: Éxodos: Historia oral del exilio republicano en Francia, 1939–45 (Crítica, 1989) y el de Neus Catalá: De la resistencia y la deportación: 50 testimonios de mujeres... De los segundos, los trabajos de J.M. Naharro Calderón, en alguno de los cuales (AA.VV., 1998: 307–325) advierte sobre la diversidad femenina o masculina que adquieren los hechos, según el contenido de los relatos que analiza, abriendo la mirada de su estudio a otras ramas del saber. También descuella el de Michael Ugarte (“Testimonios de exilio. Desde el campo de concentración a América”, [AA.VV., 1991b: 43–62), en que trata sobre el peligro de infravalorar la literatura testimonial concentracionaria, al tomarla como «demasiado realista», despojada de refinado formalismo.

	Dentro de las aportaciones realizadas sobre los aspectos políticos del exilio, cabe señalar las que se efectúan desde la Fundación Universitaria Española, que se constituye en depositaria de los fondos pertenecientes al gobierno republicano en el exilio, procedentes de París y México, encuadrados en la Colección Archivos de la II República en el Exilio69. Para algunos aspectos importantes –JARE, CAFARE...– se ha de acudir al Archivo histórico del Ministerio de Asuntos Exteriores, donde hallamos documentación trasladada desde la Embajada española en México e, igualmente, la información que las distintas representaciones diplomáticas franquistas enviaban a su Gobierno. A su vez, cada una de las organizaciones que continúan su andadura en el exilio, publican durante la misma los documentos referentes a su vida orgánica, así como los centros en los que depositan su documentación a su vuelta a España, realizan catálogos, inventarios y guías para dar a conocer la misma70. De igual manera proceden los archivos que conservan documentación de los gobiernos autónomos en el exilio. Cabe añadir algunos archivos particulares, como el de Carlos Esplá, cuyo cargo en JARE y CAFARE, le llevó a acumular notable cantidad de documentación; lástima que, por el momento, su consulta por Internet no esté ultimada.

	En cuanto a los aspectos culturales, reseñamos la labor que realiza, desde 1995, el Grup d’Estudis de l’Exili Literari (GEXEL)71, que bajo la dirección de M. Aznar Soler edita: El exilio literario español de 1939 (Actas del Primer Congreso Internacional, en Bellaterra, noviembre–diciembre 1995; aunque la publicación es de 1998); además de otras iniciativas, como es la formación de una biblioteca con fondos del exilio. La actividad de GEXEL se extiende en la actualidad a diversas universidades de España y en 1999 realiza un Congreso plural bajo el título: 60 años después, que tiene su culminación en Barcelona a finales del año. En este apartado se incluyen las numerosas apreciaciones, próximas a la filosofía, que sobre el concepto «exiliado/a» hacen sus autores y autoras, tanto sobre la estancia en tierra extranjera como en lo que supone la vuelta a la patria, una vez desaparecidas las circunstancias que habían producido el exilio, las cuales con frecuencia llevan a un nuevo extrañamiento (de ello es buen ejemplo el libro de Mª.L. Elio, Tiempo de llorar. México: El Equilibrista, 1988). En lo que a GEXEL se refiere, citamos la publicación que incluye el nº 2 de Colección Sinaia: Recuerdos y reflexiones del exilio, del filósofo marxista Adolfo Sánchez Vázquez. Una aportación libertaria sobre la comunicación y barreras del exilio la hallamos en: A. Dorna (1985). Dentro de esta línea, un empeño reseñable es la colección «60 años después», alguno de cuyos volúmenes nos ha interesado; así: El exilio cultural de la guerra civil, 1936–1939 (J.M. Balcells y J.A. Pérez Bowie, eds.), que las Universidades de Salamanca y León publican en 1999 (Aquilafuente; 16).

	Hay aspectos concretos de la labor cultural que han merecido especial atención; es el caso de la prensa. Numerosas comunicaciones y ponencias de los citados congresos y simposios se realizan sobre publicaciones concretas y, en lo referente al conjunto de la misma, algunos centros de documentación, como el CEHI y la FPI, publican catálogos específicos72. Además, contamos con los trabajos realizados sobre la prensa en el exilio francés, entre los que hallamos el catálogo de la exposición organizada por la asociación Españoles en Francia (1994), y el realizado por Geneviève Dreyfus, en el que utiliza más de quinientas cabeceras73.

	Dentro del exilio, se forma un bloque de personas (cercanas seguramente a 40.000), que logran llegar a América, las cuales se encuentran con mejores condiciones de subsistencia, salvo excepciones como la de Santo Domingo, además de con un idioma conocido, lo que lleva a la definición de «transterrados/as», aplicada en 1954 por José Gaos, y de «refugiados/as», por María Zambrano. De la atención que han sido objeto, destacamos tres publicaciones: la primera74 con el título: El exilio de las Españas de 1939 en las Américas: “¿Adónde fue la canción?” (1991b), que publica la editorial Anthropos, entidad de referencia obligada para quienes deseen conocer el exilio español. La obra está coordinada por Naharro–Calderón, y en ella se aúnan los trabajos sobre América con los del denominado «exilio interior» español75 (según la expresión acuñada en el título de la novela de Miguel Salabert. París, 1961), en donde desaparecen también las referencias políticas e ideológicas de los participantes, siendo que en algunos de ellos son claras (J. Prat, F. Carrasquer, etc.), seguramente desde la intención de recuperación no traumática del exilio. La segunda obra a la que nos referimos es: El destierro español en América: Un trasvase cultural76, cuyo compilador es Nicolás Sánchez Albornoz, que recoge un amplio abanico de temas y lugares. Traemos a colación la tercera obra, puesto que se ocupa de temas culturales, entre ellos editoriales y periodísticos, es el nº 473–474 de: Cuadernos Hispano Americanos, correspondiente a noviembre–diciembre de 1989 (Madrid, Instituto de Cooperación Hispanoamericana); además, en ella encontramos, como una excepción, el nombre de una persona libertaria: Benito Milla, editor de libros y revistas, aun siendo que su autor nos dice que ha pasado «del anarquismo al humanismo» (F. Ainsa, “El exilio español en Uruguay”. p. 167).

	En lo referente al exilio de México, la entidad del mismo le hace ser objeto de atención desde tiempos tempranos; un estudio recopilatorio lo encontramos ya en: Crónica... de C. Martínez (1959; allí se cita a VÉRTICE y a H. Plaja). Dejando otros trabajos77, nos trasladamos a 1983, en que aparece: El exilio español en México, 1939–1982, de la que nos interesa la aportación de Matilde Mantecón de Souto (1983). En 1992 se publica la obra de F. Caudet: El exilio republicano en México: Las revistas literarias, 1939–1971. Por otro lado, el Instituto Antropológico de México ha realizado un proyecto de historia oral78 con la colaboración del Ministerio de Cultura español y la Universidad Autónoma de México D.F., que bajo el título: El Exilio Español en México, engloba 117 entrevistas a exiliados/as en esa nación, las cuales pueden consultarse, en grabaciones o transcritas, en el AGGCE. Las actividades conmemorativas del 500 aniversario de la conquista de América por España han incluido simposiums, de los que, en algunas ocasiones, se han publicado las actas, lo que ha contribuido a aumentar las referencias sobre México y su exilio, ya que numerosas ponencias se ocupan de ello, como vemos en AA.VV. (1992). En espera nos hallamos del anunciado: Diccionario bio–bibliográfico de los escritores, editoriales y revistas del exilio republicano español en México y Argentina, que GEXEL ha elaborado dentro de su plan global. Sobre el exilio de México se han realizado también estudios que afectan a colectivos concretos, como la mujer; es el caso de la obra de Pilar Domínguez Prats:  Voces del exilio (1994), o la de Dolores Pla Brugat (2000) que, a pesar de centrarse en el colectivo catalán, deviene en un completo friso general del exilio.

	Acercándonos ya al exilio libertario cultural, no encontramos una obra que lo trate monográficamente, como sucede con las épocas anteriores, por parte de la investigación externa a él. Además, vemos que tanto a sus organizaciones como a sus militantes, se les dedica muy poca atención en los estudios a los que nos referimos, pudiendo afirmar que está ausente como tal dentro de ellos. El pequeño apartado que ocupan las publicaciones libertarias en la obra de Taurus, anteriormente citada, de 1976 (V. III: Revistas, pensamiento, educación), a pesar de hacerse en una fecha temprana, ha tenido escasa continuidad por parte de los/as estudiosos/as más actuales. Entre las excepciones se encuentran: la obra dirigida por Alicia Alted79, descollando el estudio de la figura de Federica Montseny; el citado de F. Caudet (1992: 381–396), que dedica un capítulo a la revista: Comunidad Ibérica de México; y los catálogos generales de CEHI y FPI, sobre la prensa, que hemos citado, además de los trabajos realizados sobre la prensa en Francia, también anotados. El interés que suscita la presencia de algunas/os militantes en publicaciones y, en especial, en grabaciones de vídeo y películas, desde la historia oral, está más ligado con la actuación de estas personas en determinadas realizaciones durante el período 1936–39, que en el exilio.

	Descendiendo aún más en el objetivo de nuestra búsqueda –la familia Plaja–Paredes–, apenas hallamos noticia de su existencia, así como de sus actividades editoriales y publicísticas en los estudios sobre el exilio80, hasta que no se produce la donación de su documentación a la Biblioteca Pública Arús de Barcelona, en 1977. En ese momento, Carmen Paredes y Acracia Plaja han muerto, Camelia Plaja se queda residiendo en México junto a su familia, y Hermoso Plaja retorna a España, junto al ahora Germán Plaja. Es ésta una ausencia que no nos extraña en las obras del exilio general81, pero que no queda tan justificada en las dedicadas al exilio mexicano, y dentro de él al catalán, aunque este silencio sigue la misma tónica que con el resto de la militancia libertaria.

	Para conseguir una información algo exhaustiva de las realizaciones libertarias en el exilio, tenemos que acudir, pues, a los propios estudios libertarios y, aún de este modo, los resultados no son del todo satisfactorios. Los coloquios no son tan frecuentes como los realizados para el exilio general, debido posiblemente a la escasez de medios, siendo menos corriente todavía la publicación de las actas; en este sentido, cabe mencionar: Comunicaciones del Coloquio del exilio libertario en Francia, celebrado en Béziers, en 1993, que ese mismo año publica, en Valencia, la Fundación Salvador Seguí. Las anteriores obras82 de: José Berruezo, Federica Montseny, o César M. Lorenzo, unidas a las de algunos testimonios personales (ver Anexo Ia) y a las publicaciones orgánicas de: CNT, FAI, MM.LL., SIA y FIJL, no completan la visión. Sería necesaria una profunda investigación en sus propias fuentes, las cuales se suceden pródigamente a lo largo de estos años, para elaborar una visión de conjunto, amplia. La abundante producción periodística del exilio libertario en esta época y, sobre todo, un buceo sistemático en los archivos de las organizaciones citadas, nos daría esa idea orientadora de la actividad libertaria de estos años y, en especial, del flujo que se establece desde el exterior hacia el interior de España, pues es muy difícil tratar de entender este exilio, sin el estudio de lo que sucede dentro de la patria hacia la que miran con insistencia. Pero aquí las fuentes, por razones obvias, no son muy generosas.

	El primer espacio blanco de la historia libertaria del exilio lo constituye la actividad del Consejo General del Movimiento Libertario, que aúna a: CNT, FAI y FIJL, con el fin de vertebrar la militancia libertaria en el exilio y de llevar ayuda a los refugiados de los campos de concentración del mediodía francés. Creado en Francia, en febrero de 1939, después de la caída de Cataluña, poco sabemos de su eficacia, ni siquiera de su organización práctica, y aun de la composición total de sus miembros. Su acción se veía reducida por la escasez de medios con que contaba, pues según la mayoría de los indicios, las organizaciones libertarias no disponían de cuentas bancarias considerables ni pertenencias pignorables a la salida de España. Entre sus realizaciones se cuenta la compra de dos fincas –La Grèze y Aymare (Aymare)–, en el departamento de Lot. De una de ellas nos ha quedado el testimonio, Aymare, mas numerosas referencias orgánicas.

	Carecemos también de estudios sobre la cuantificación de la militancia libertaria, aunque Francia se convierte, de forma destacada, en el lugar de asentamiento de la misma83; si tomamos como buena la cifra de 102.000 exiliados/as en Francia, a mediados de los años cuarenta (J. Rubio, La población..., op. cit. p 53), y vemos que las cotizaciones que manifiesta tener el ML son 25.000 en este país, el resultado es una cifra que ninguna otra organización política o sindical ostenta en estos años84. Aunque desconocemos la incidencia que pudo tener en ella un fenómeno tan importante como la repatriación, desde febrero de 1939, a pesar de que sabemos que hay militantes destacados/as que regresan (Roigé...), que en los campos otros colaboran con los agentes franquistas haciendo propaganda (Corbella y Fornells en St. Cyprien. [B. Torre–Mazas, 1985: 10), pero no podemos olvidar que la medida del retorno se dirige sobre todo a mujeres, niños y ancianos, además de que se vuelve clandestinamente a lugares desconocidos.

	Tampoco contamos con datos sobre la permanencia de militantes en el Norte de África y sobre la emigración a América. De los primeros, tenemos constancia de su existencia en algunas poblaciones (Orán y Argel), además de en los campos de concentración85, aunque es un núcleo que tiende a disminuir. Lo contrario que el segundo, sin que podamos precisar la cuantía, que procedentes de Francia y más adelante de España, huyendo de la represión, va dispersándose por diversos países. México es quien más militantes reunió en un primer momento, superando la cifra de 1.300, si contamos las diversas etapas (en el Sinaia viajan un 5,6%, cifra que se nos antoja representativa para el general). El país que más se acerca a esta cifra fue Venezuela (V. García nos habla de que en la asamblea de reunificación, en 1960, se concentraron unas 300 personas); en menor cuantía se hallan en: Argentina, Panamá, Cuba, USA, Uguruay, Brasil, Bolivia, Chile y Santo Domingo. En ambos continentes, la presencia femenina es cuantiosa.

	En el plano orgánico, se produce una importante escisión en CNT, en 1945, con motivo de la participación en el gobierno republicano presidido por Giral, que merma considerablemente sus energías, hasta que en 1961, en el congreso de Limoges, se efectúa la reunificación, la cual no tarda mucho en romperse de nuevo; esta ruptura se plasma también en el interior de España, en las calles y en las cárceles, quedando la fracción mayoritaria del exilio (anticolaboracionista) en la posición ideológica contraria a la postura que mantiene la fracción mayoritaria del interior, la cual envía a H. Martínez Prieto con J. Expósito Leiva, y después a Luis Montoliú, de ministros. La obra: Elementos para una comprensión correcta del exilio confederal y libertario (París, 1978), refleja la posición mayoritaria del exilio; en ella quedan enumerados los comicios orgánicos que se celebran en Francia desde 1945, por parte de la CNT exiliada, los cuales, a su vez, son editados individualmente en las fechas en que se realiza el acto86. El periódico CNT, después llamado Espoir, y el semanario Cénit (todavía hoy en publicación), además de numerosos Boletines, son sus órganos de expresión a partir de 1944; de lo publicado con anterioridad, nos ocupamos más adelante.

	Más frecuentes son las noticias respecto a la vertiente cultural desarrollada en el exilio por los/as libertarios/as, especialmente en Francia. Publicaciones de periódicos y revistas; ediciones de libros y folletos, tanto pensado de cara al exilio como hacia el interior de España. Bajo el título: 30 années d’édition: Catalogue des livres, brochures, périodiques édités par les Organisations Libertaires espagnoles reconstituées en France (1945–1975), la Universidad de Toulouse–le–Mirail (M. Camprubi et J. Cobos) elabora una relación de publicaciones, basada en una exposición de las mismas (avec L. Domergue, M. Lafranque et M. Royer), que el MLE ha realizado en París, Burdeos y Toulouse, la cual, si bien extensa, dista bastante de ser exhaustiva87. Más completa en cuanto a periódicos, boletines y revistas, ya que abarca todos los territorios del exilio, es el catálogo que presenta el CIRA, de Lausanne (1993), de las publicaciones periódicas que posee. A ello hay que añadir las contribuciones que sobre prensa libertaria del exilio nos han dejado alguno de sus protagonistas: F. Gómez Peláez (1974), Juan Ferrer (1979), a quien le hace unas oportunas precisiones A. Téllez Solá (1979); y la de Quipo Amauta, seudónimo de G. Gracia, (1986), más centrada en la prensa juvenil.

	Programación de ciclos de conferencias de contenido ideológico, y de cursos de cultura para lograr una mejor adaptación en la nueva tierra. Las circulares orgánicas y los anuncios insertados en la prensa dan noticia de todo ello. Los Calendarios de SIA dan cuenta de estas actividades culturales88, e incluyen colaboraciones como la de F. Ferrer Quesada, en el de 1986: “La cultura en el Movimiento Libertario Español”. Las citadas Comunicaciones..., abundan en testimonios al respecto; además, contamos con trabajos como el de R. Maestre: “La cultura del exilio en Francia...”, ya citada (AA.VV., 1998). No podemos olvidar la creación de importantes archivos y bibliotecas, por parte de los/as libertarios/as, en: Toulouse, París, Burdeos, Marsella, México D.F., Caracas, etc. que en algunos casos son públicas. Es en estas manifestaciones, en donde encontramos interrelaciones con la propaganda y, en el caso de los escritos, aparecen reiteradamente las reflexiones que muestran que con el exilio se ha producido también la pérdida de la revolución89. El mismo Hermoso nos deja escritos mecanografiados que hablan de esta problemática (A modo de informe, 1957, en que se extiende sobre los escasos resultados de la propaganda).

	José Serrano Díaz es el seudónimo con el que Hermoso Plaja firma los artículos, en la prensa libertaria del exilio, en los que informa de hechos ocurridos en España; ya hemos apuntado que no pueden entenderse muchas realizaciones del exilio libertario sin tener en cuenta que miran hacia el interior. Por ello vamos a dar unas indicaciones sobre el estado de la investigación del mismo, en donde el problema principal son las fuentes. Aunque no son abundantes, hay aportaciones libertarias del momento, firmadas por los distintos grupos –CNT, FAI, FIJL, MLE–, así como de algunos de sus protagonistas: J.M. Molina (1976), A. Paz (1982), J. García Durán (1974), J. Gómez Casas (1977), C. Damiano (1978), etc.; o sobre ellos: V. García y F. Alaiz (1979), Antonio Téllez90, etc. En varias de estas obras se encuentra también descrita la oposición armada al régimen de Franco, impulsada por libertarios/as, cuya cuantía Téllez (1992: 18) cifra en 30.000 personas, de las que «miles perecieron con las armas en la mano».

	Especial atención merecen las informaciones sobre la primitiva organización para liberar a presos/as de los campos de concentración, y sobre las cárceles, en las que los/as libertarios/as logran una notable eficacia, hasta el punto de tener allí la sede del CN de CNT (1941–2 con Manuel Amil); de ello podemos ver el texto de Solidaridad Anarquista Internacional (1952), y los testimonios de Rufat (1966) o J. Busquet (1988); además de obras: La evasión del penal de Ocaña, o la de Parra Salmerón91. Destacada es en este punto la actuación de las mujeres: L. Iturbe (1974), C. Damiano (1978), Téllez (1974, 1992) etc. A todo lo dicho, tenemos que añadir los numerosos testimonios personales, que nos narran sus vivencias y actividades92, los cuales presentan la característica de su particularidad, en una época en que coexisten posturas muy encontradas en cuanto a la línea a seguir en la organización libertaria; textos que se pueden ver en el Anexo Ia.

	También con respecto a la actividad interior anarcosindicalista durante los años 1939–197793, se han realizado estudios específicos, como los que se encuentran en: La oposición libertaria al régimen de Franco (1993), en el que aparece abundante bibliografía, junto a unas aportaciones sobre las fuentes de este período, realizadas por la FSS (p. 783–792). Hay estudios más generales que tocan el tema libertario, así la tesis de Harmut Heine, que cristaliza en: La oposición política al franquismo: De 1939 a 1952 (Crítica, 1983); el de C. Rama (1979) sobre fascismo y anarquismo; e incluso otros que no han llegado a publicarse, como los dos volúmenes de Solon Amorós, de igual modo que otros trabajos más concretos. No obstante, sigue habiendo grandes huecos94. Uno de ellos es el de la actividad femenina libertaria. Estudios como el de S. Mangini (Voces de la resistencia: la voz de las mujeres en la guerra civil española. Barcelona: Península, 1997), no recogen a ninguna de ellas95; tenemos que conformarnos con aportaciones esporádicas, si exceptuamos los propios testimonios de mujeres libertarias, como la que realiza D. Marin en el anexo al estudio: Partisanas (Barcelona: Virus, 1998).

	Sobre la prensa clandestina libertaria, F. Madrid realiza una aportación acerca de las características de sus fuentes (1993), describiendo las publicaciones de la época, reunidas por el CDHS–AEP en tres volúmenes, de las que sacan a la luz una edición facsímil (Prensa..., 1977). También reproduce textos de prensa libertaria, entre 1954–1966, el libro publicado por Olañeta (1979). Los libros de A. Téllez sobre Sabaté (1992) y Facerías (1974) son un valioso instrumento para conocer el mundo de la imprenta en que eran confeccionados los periódicos, y las incautaciones que sufrieron. Por último, cabe señalar la relación bibliográfica de Daniel (Rolf) Dupuy, publicada en 1995: Catalogue de la presse clandestine (1939–1976)96, que completa el trabajo realizado por F. Madrid (1990), sobre publicaciones anteriores a 1939. Según comenta este autor, el valor de esta prensa se ve aumentado por la dificultad de hallar documentación archivística sobre la época, pues la clandestinidad dificultaba su circulación y su conservación97. La postura mayoritaria del interior tiene en Francia un Sub–Comité, cuyos órganos de expresión son: España Libre, y Hoy, hasta la reunificación de 1960; posteriormente surgen: Frente libertario, Comunidad Ibérica, y Presencia.

	Es en estos años, sobre todo a partir de 1945, cuando vemos con cierta frecuencia el nombre de Hermoso Plaja en publicaciones periódicas y monográficas libertarias, que comentaremos en su momento, además de encontrarnos de nuevo con el sello editorial VÉRTICE. 

	

	

	

	

	6. Autobiografías y Biografías

	

	El relato de trayectorias personales está presente desde antiguo en la cultura universal; tanto es así, que se le considera con entidad propia para constituir un género literario y, como tal, el arte biográfico y epistolar se incorpora a los proyectos editoriales (p.e.: Biblioteca Universal de ed. Océano [1998). No obstante, la utilización del método biográfico en ciencias sociales no ha sido adoptado en nuestro país hasta épocas recientes. El positivismo versus humanismo, avalado por las ciencias naturales, ha mantenido el recelo hacia el subjetivismo que se atribuía a los estudios autobiográficos y de historias de vida, adjudicándoles un valor puramente testimonial. J.J. Pujadas (1992) muestra esta situación en lo referente a la Antropología Social y la Sociología98, al tiempo que apuesta por la aportación crítica y renovadora que este método cualitativo, desarrollado de forma fiable, lleva a las ciencias sociales. Para el estudio de la Historia se convierte en una fuente, al tiempo que en un método. Cristina Borderías (1997), si bien refiriéndose al estudio de la historia de las mujeres99, expone sus características: a) tranversalidad (permite relacionar los diferentes aspectos de una vida entre sí y con otras vidas); b) longitudinalidad (incorpora el tiempo, el cual muestra los diversos significados de un acto); c) continuidad generacional. Otra autora, Mª Alexia Sanz (“El multiforme prisma de la memoria: Apuntes teóricos y metodológicos para su estudio”. Studivm Revista de Humanidades. Teruel, 1998. P. 239–254), al hablarnos de su principal sustento –la memoria–, nos advierte de la dificultad de su estudio, por las “múltiples formas y variedades” en que se muestra.

	

	

	1.– Autobiografías

	Fruto de lo anterior, esta faceta de la metodología cualitativa está en auge. No sólo interesa estudiar la vida social desde la colectividad (lo macrosocial), sino que también es necesario aportar los puntos de vista de los/as actores/as; las personas no se perciben como meros danzantes a merced de las estructuras, la cultura o la lucha de clases, sino seres capaces de actuar por sí mismos, con cierta independencia de las normas y presiones sociales. Precisamente, el instrumento que tenemos para conocer las trayectorias personales son sus autobiografías, según expresión de J.M. de Miguel (1996). La Historia no queda a la zaga de estos nuevos planteamientos que tratan de explicar las relaciones entre la acción individual, la estructura social y el devenir de los hechos. Ello se muestra patente en la aparición de diversas obras, entre las que nos hemos servido: de la de A. Shubert (1990), así como de las aportaciones que se hallan en el número especial y el suplemento correspondiente de la revista Anthropos (1991), donde destaca la labor de Ángel G. Loureiro. Ampliando los trabajos bibliográficos elaborados en esta revista100, tenemos el compendio de J. Romera Castillo (1993), y el de Anna Caballé (1995), valiosos, a nuestro entender; esta última elabora un completo estudio sobre las características de la autobiografía, aunque aplicadas a las literarias. Por último, citemos el único catálogo comentado que conocemos: el de Fernando Durán López, aunque deja fuera gran parte del siglo XX.

	Aunque hemos aludido a que el espacio autobiográfico de H. Plaja se halla disperso, hemos dejado sentado que hay tres textos del mismo, a los que consideramos como autobiografías: Mis memorias. ¿Una vida como otras?, y Datos bio–biliográficos. Resulta algo complicado establecer la naturaleza de estos escritos101, en cuanto a clasificarlos como memorias, autobiografías, escritos de recuerdos, etc., máxime cuando no hay una definición universal aceptada para ello. Nosotros las denominamos autobiografías, conforme a la definición de Lejeune (1971: 14): “nous appelons autobiographie le récit réstrospectif en prose que quelqu’un fait de sa prope existence, quand il met l’accent principal sur sa vie individuelle, en particuler sur l’histoire de sa personalite”; definición que el propio Lejeune completa en escritos posteriores (1994)102, cuya autoridad es reconocida ampliamente. Se une a ello el que los escritos de H. Plaja han sido elaborados por voluntad propia, sin que haya mediado petición por parte nuestra, lo que hubiera acercado su utilización a la elaboración de una historia de vida.

	Aunque no muy numerosas, el movimiento libertario cuenta desde fines del siglo XIX con autobiografías, conocidas por H. Plaja desde su juventud, en especial las provenientes del ambiente francés. Era el caso de: L. Michel (1886), P.J. Proudhon (1893), S. Faure (190–?), o C. Malato (191–?); algo posteriores son las de G. Leval (1933, 1935), L. Lecoin (1965) o R. Rocker (1947, 1949, 1952). Alguna de ellas le habían influido notablemente, según él mismo nos cuenta, refiriéndose a: Memorias de un revolucionario, de Kropotkin. Este género lo hallamos entre los que difunde la familia Plaja–Paredes, a través de las editoriales que regenta; en esta labor, además de publicar nuevos libros de memorias, como el de N. Makhno, reedita otros agotados, así el de A. Lorenzo. Por ello, hemos incluido el tercer apartado en el Anexo I; allí se relacionan algunas de estas biografías no españolas, varias de las cuales citamos a lo largo de nuestro estudio, para completar el panorama; es el caso de la del portugués E. Santana (1982) y la del argentino L. Riera (1981), ya que abarcan, en distintos ámbitos, la misma época de H. Plaja.

	La tradición libertaria peninsular autobiográfica es más tardía que la francesa. Tiene que llegar la obra de F. Urales (Mi vida, 1929–32) para dar paso a este tipo de narraciones; exceptuando, claro está, la obra de Lorenzo: El proletariado militante, que más podemos considerar un relato histórico, y las aportaciones aparecidas en la prensa, que adolecen de brevedad (P. de Lidia, [1927, etc.). Es a partir de los años cuarenta, coincidiendo con la madurez que les llega en el exilio a quienes habían vivido en España, cuando crece el número de contribuciones autobiográficas libertarias, sumándose con ello a la eclosión de la escritura del yo, también presente en el resto de ambientes políticos, según señalara Manuel Andújar (“Memorias españolas”. Cuadernos hispanoamericanos, nº 412. 1984, p. 63–100). Algunas de ellas son relatos acabados de unos protagonistas que tuvieron significación pública (P. Vallina, C. Mera, J.G Oliver, A. Pestaña, F. Montseny...); pero también han sido tipografiados textos de personajes más anónimos, bien porque un organismo se ha ocupado de ellos (J. Busquets, L. Massaguer, J. Giménez, etc.), bien porque los propios autores la han autofinanciado (B. Polanco, P. Flores, etc.). Otras son aportaciones mecanografiadas, escritas en ocasiones para ilustrar obras colectivas o eventos culturales. Un número notable de ambas queda recogido en el Anexo I. Nuestro estudio se ha nutrido de las tres modalidades, siendo representativas de cada una de ellas: la de G. Oliver (1978), la de Proudhon Carbó103 (1991), y la de M. Pérez (s.a.), que sin estar publicada, resulta sumamente interesante. Alguna, como la de P. Carbó, muestra un depurado quehacer literario.

	Pero vayamos delimitando las características de los escritos de H. Plaja, aunque sea brevemente, señalando de antemano la limitación que se presenta a la hora de considerarlos como fuente de una investigación, pues no podemos contrastar las afirmaciones que contiene con quien las ha escrito, ya que, en nuestro caso, éste ha fallecido. Hemos de indicar que los diferentes tipos de escritos –autobiográficos, biográficos e históricos– de H. Plaja son complementarios: las fórmulas impersonales que aparecen en algunos de ellos, se clarifican con los nombres que se facilitan en otros. Veamos pues, según nuestras apreciaciones, cuáles son las notas destacables de sus textos:

	a) Los tres textos autobiográficos tienen como protagonista del relato a H. Plaja, están escritos por él, en prosa, refiriendo acontecimientos retrospectivos de su vida, de los que deducimos su personalidad. A pesar de que el nombre propio no aparece en el texto, quien lo lee sí que percibe la autoría, con lo que tenemos cumplidas, así, las condiciones para que exista el pacto biográfico del que nos habla Lejeune (identidad autor/narrador y personaje). El recurso a la redacción en tercera persona, utilizado a veces, funciona como una «figura de enunciación», que leemos como discurso en primera persona (1994: 91).

	b) Tanto: Mis memorias, como: ¿Una vida como otras?, se articulan en torno a una línea central: el ideal anarquista. El empeño por conocerlo, primero, y por expandirlo, después, constituye el argumento de la obra. Los acontecimientos suceden en un escenario, que tiene ese telón de fondo. Lo que nos lleva a la tercera característica de los textos.

	c) La adquisición de conocimiento intelectual y moral, junto a la comprensión del carácter colectivo de este ideal, surcan las páginas de los textos de principio a fin, llevando a que se plasme en una actividad sindical y en una labor editorial. Tenemos con ello insinuada la cuarta nota definitoria.

	d) No puede disociarse la actuación global, plasmada en el quehacer cotidiano, de la teoría social y política adquirida. Hasta aquí, tenemos elementos bastante comunes, no sólo con los relatos libertarios, sino con los del resto de la izquierda europea, con quienes también comparten el afán de adquirir cultura. Veamos otros más particulares.

	e) Los dos textos no son pródigos en facilitar detalles de acontecimientos concretos ni de nombres de personas. Incluso la actividad de su protagonista queda disfrazada en fórmulas impersonales («se supo después», «un amigo nuestro»...), que hemos aclarado con el contraste de otras fuentes, hasta descubrir que es Hermoso Plaja quien se encuentra dentro de esos personajes sin rostro. Estamos aquí ante las «marcas lingüísticas»104 a las que se refiere la crítica literaria. La razón la encontramos en que es “partidario de que se omitan personas en los relatos y exposiciones” pues “la médula de lo creado [lo ha sido con el esfuerzo y con el entusiasmo de quijotes empecinados [lo cual se desconoce completamente”.

	f) Al contrario de muchos otros textos autobiográficos de su tiempo, las dos obras que comentamos no se centran en los sucesos vividos durante la guerra civil. Es más, no llegan a los mismos. Tal vez la edad que H. Plaja tiene entonces –47 años–, frente a la juventud de la mayoría de los/as protagonistas de los otros relatos influya, pero nos inclinamos más a pensar que lo que considera el «grueso» de su labor militante es anterior.

	g) Aunque tienen carácter didáctico, no por ello dejan de traslucir las contradicciones que conlleva toda vida105: siendo un convencido antimilitarista y editor clandestino de sus textos prohibidos, H. Plaja cumple el servicio militar al no encontrar calor solidario en la vida de prófugo; es más, traba amistad con algún alto mando y después vive en un cuartel, una vez casado. Asimismo también tiene relaciones cordiales con banqueros, empresarios, etc. Siendo partidario del amor libre y contrario a la institución matrimonial, se casa y confecciona invitaciones para el evento.

	h) Su vida la relata para la juventud, para transmitir los valores que cree dignos, que a su vez él ha recibido de las/os mayores. De ahí, en parte, la elección de un genero literario como el presente, pues no podemos olvidar que una de las obras que más le impresiona a H. Plaja en su juventud es: Memorias de un revolucionario, “tal vez por su carácter narrativo”. Ello también le lleva a resaltar rasgos de personas, o aspectos de acontecimientos, valorados desde su significación pública, olvidando en demasía la esfera privada. Por ejemplo, la semblanza que hace de su padre, se corresponde con la imagen pública de éste, obviando que las relaciones entre los dos tenían bastantes altibajos, debido a diferencia de pareceres en asuntos domésticos. Esta característica se encuentra compensada con la correspondencia, en la cual la comunicación es más coloquial y se abre a detalles que no tienen cabida en una relación hacia el público.

	i) El contenido del anterior párrafo engarza con el presente: rescatar del olvido hechos que han sucedido en la historia reciente, de los que está vedado su conocimiento en España por las condiciones políticas existentes, pero que dejarán de existir en algún momento. Nos conecta esta característica con la que presenta el resto de escritos históricos libertarios, a los que nos referimos brevemente un poco más adelante.

	A lo anterior, podemos añadir otras características comunes en las narraciones autobiográficas e históricas, apreciadas también de forma clara en los escritos de memorias de H. Plaja: a) los recuerdos tienen una sucesión temporal; b) estos mismos recuerdos presentan una lógica de sentido: legitiman lo nuevo a partir de lo antiguo y viceversa, lo cual da cabida al cambio (por ejemplo, en el tema de la intransigencia hacia opciones de otras personas, distintas a las propias); c) en tercer lugar, aunque la concepción del tiempo es lineal, no tiene la misma intensidad (la época de 1918–30 parece como un siglo), ni un estricto orden cronológico106; d) sucede también, a veces, que se da una interacción de la memoria individual con la colectiva en la narración de los testimonios y, pareja a esta interacción, hay una jerarquización, distinta en diversos momentos, de las memorias que la componen; e) en quinto y último lugar, señalemos que emplea mecanismos de globalización (la figura del padre, las de Anido–Arlegui, la cuerda de presos y el destierro, el libro, el exilio, etc.).

	Destaquemos que las memorias de H. Plaja son, además de las de un sindicalista, también las de un editor. Cabe reseñar, pues, la similitud que guardan en algunos pasajes con las de otros editores107, ocupándose de los obstáculos surgidos en el camino, así como de los éxitos logrados. Aunque los objetivos finales sean distintos –en el caso de H. Plaja, la propagación de la Idea–, comparten, sin embargo, la pasión por la letra impresa, algo que H. Plaja no sólo refleja en estos relatos, sino que lo hace también en numerosas ocasiones: conferencias, correspondencia, artículos; no en vano se siente criado en una librería.

	

	

	2.– Biografías

	Son notables las obras biográficas que hallamos publicadas, especialmente si incluimos las de carácter literario. Ya en el primer tercio del pasado siglo108, se extendió en nuestro país el cultivo de este género, que está resurgiendo en la última década, en sus dos grandes vertientes: la de la novela histórica y la del estudio crítico. Es esta segunda opción –la que trata de comprobar documentalmente hechos y personajes, sin dejar la narración al azar de la inventiva creativa–, la que nos interesa. En ella, se sitúa a la persona biografiada en los ambientes en que se desenvuelve, incorporando lo esencial de los mismos. Puede decirse que es un estudio de época. De ahí todos los apoyos bio–bibliográficos en los que se sustenta. Como señala H. Díaz Arrieta (Arte de la biografía. Barcelona: Océano, 1998. p. X), la vieja curiosidad por el espíritu humano torna de nuevo al documento [biográfico] y le pide enseñanzas.

	De otro lado, este modo científico de biografiar busca resortes que eviten el individualismo subjetivista, lo cual nosotros hemos solucionado con la inclusión de la familia, hecho que nos aleja, al mismo tiempo, del objetivismo desnaturalizador al que puede llegar la descripción de los contextos sociales. Nos movemos en el espacio intermedio, del que nos habla C. Borderías (1997: 178), situado entre lo macrosocial y lo microscial.

	Nuestro estudio, pues, se incluye en este segundo apartado. Por ello, hemos prestado especial atención a las obras elaboradas por: A. Junco (1990) sobre Lerroux..., y por S. Juliá (1990) sobre M. Azaña, con el objeto de centrarnos en personajes relevantes de la época; también hemos consultado las realizadas sobre personas que tuvieron alguna relación con H. Plaja: Andreu Nin y Ramón J. Sender109. Pero nuestra atención se ha dirigido, preferentemente, hacia las realizadas sobre personajes anarquistas, poniendo especial énfasis en recuperar las biografías clásicas, elaboradas por los mismos libertarios. Entre los estudios más recientes, destacamos: el de Drinon (1965) sobre E. Goldman; el de O. Lang (1968) sobre Pa Chin; el de E.H. Carr (1970) sobre Bakunin; el de L Simon (1973) sobre H. Ryner; el de C. Venza110 (1984) sobre Tommasini; el de J. Cimazo (1984) sobre J. Prince; el de E.P. Thompson (1988) sobre W. Morris; el de M. Antoniolli (1996) sobre P. Gori; el de A. Paz (1996) sobre B. Durruti; el de S. Torres (1998) sobre Ramón Acín.

	Comenzó nuestro trabajo deteniéndonos en las biografías clásicas anarquistas111; entre las que nos han resultado de mayor interés, se hallan: Malatesta... de L. Fabbri (1935); Flores Magón... de A. de Santillán (1925); Most... de R. Rocker (1927); Ghiraldo... de J. Mas y Pí (19–?); Bakunin... y Reclús... de M. Nettlau (1925, 193–?); Müsham..., Landauer... y Radowitzky112 de A. Souchy (1934, 1956); Salvochea... de E. Mistral (1937); E. Humbert... de su compañera Jeanne (1947); L. Michel... de F. Planche; Nettlau... de R. Rocker (1950); Nicolai y Ryner de E. Relgis (1949 y 1971).

	Incluimos, como es lógico, en este apartado la actividad biografiadora de H. Plaja. Esparcidas entre sus escritos, encontramos unas treinta biografías o retratos, de extensión variable113, casi todas ellas sobre personas con que ha tratado a lo largo de su vida. En el lugar correspondiente de Fuentes Internas hemos facilitado la relación de las mismas. Algunas de las personas de las que se ocupa, han ejercido en su pensar y en su conducta, una influencia notable (A. Morató, F. Cardenal); con otras ha mantenido relaciones de amistad duraderas (A. Puig, E. Carbó, M. Ascaso, Dionysios, F. Alaiz...), compartidas con Carmen Paredes. La diferencia más notable que se trasluce con respecto a sus autobiografías, es que no se destacan tan nítidamente las visiones personales del biografiado/a, ni tampoco sus estados de ánimo, así como también están ausentes la trayectoria de la niñez e, incluso, la de los/as progenitores/as, tal como queda recogido en los recuerdos propios. Son, pues, escritos que tienen bastantes similitudes con los que consideramos relatos históricos.

	Sin embargo, una mirada atenta nos hace descubrir las peculiaridades de los mismos: 1ª) Muchas de ellas son “vidas cuya anónima actuación ha sido siempre la base sobre la que ha descansado el movimiento anarquista en España”. 2ª) Por lo general, se pone de manifiesto la entrega y la consecuencia de vida hacia el ideal anarquista de los/as biografiados/as, aplicándoles idénticas valoraciones («una labor sin par», «una categórica calidad afirmativa de sus ideales»...), sean conocidos (R. Rocker) o desconocidos (José Silvestre) 114. 3ª) Además, se destaca el resto de sus cualidades «atractivas» («una sencillez poco común», «de intensas sensaciones artísticas», «de moral intachable»...), entre las que se encuentra la «cultura adquirida a golpe de esfuerzo propio», sin olvidar otros aspectos del carácter («desordenado», «irónico», «quisquilloso», «seriamente jovial»...); hasta el punto de que podemos denominar semblanzas a varios de estos relatos (J. Usón...). 4ª) No deja de consignar el apoyo familiar al miembro que lo necesita, cuando ello sucede, ni el aspecto «meteórico» de algunos/as, cuando la militancia se limita a una corta época (D. Roca, J. Arranz...). 5ª) En algunos de estos pequeños escritos crea una esfera intimista (María Ascaso...), traspasada en otros a familias enteras (Garriga...), llegando en ocasiones especiales a un relato variopinto, de matices cromáticos, como en la descripción de la figura de su amigo de juventud Antonio Puig, narrada en catalán –el lenguaje familiar–, del que nos afirma que “la seva anima era transparent como el més transparent cristall de Bohemia”.

	Debemos de tener en cuenta que se escriben en el exilio, entrados los años cincuenta, cuando estos y estas protagonistas son solicitados/as por historiadores/as, entonces en su mayoría extranjeros/as, para que narren sus vidas (20 años después, en carta de 25/8/1974, T. Cano Ruiz se lamenta de que “las personas que vienen en busca de datos históricos no dejan rastro después que les servimos”). En el campo libertario, según avanza el exilio, va apareciendo un grupo de personas conscientes de que el tiempo es irremisible, lo que supone cada año la pérdida de valiosas/os compañeras/os, que se llevan su historia a la tumba. Entre este grupo se encuentran Hermoso Plaja y Carmen Paredes. Es la misma consciencia que, ya antes, habían mostrado historiadores libertarios, caso de M. Buenacasa (1928), respecto a los tiempos de finales del siglo XIX y principios del siglo XX, en donde certifica la pérdida de fuentes por la represión sufrida, aunque también comenta la dejadez militante en iniciar tareas documentales. L. Martínez (1932)115, por su parte, constata la dificultad de historiar hechos que han sucedido con solo 10 años de anterioridad.

	Es este el momento del que nos hablaba Pérez Ledesma, el mismo que Peirats había captado y expresado en el prólogo, ya citado, de 1951:

	“Con la publicación de la presente obra nos hemos propuesto dar a conocer al público lo que ha sido la participación de la C.N.T. en la revolución española, y lo que es y representa la Confederación misma; dar a conocer cuáles han sido sus glorias, sus sueños, sus vicisitudes, sus deficiencias y errores.

	Dedicamos este trabajo a todos los estudiosos a quienes preocupan los problemas revolucionarios y sociales; a quienes no conocen de la C.N.T. otra cosa que estas tres letras simbólicas; a todos nuestros caídos bajo la represión del Estado: en los tiempos de Anido y Arlegui, durante la dictadura de Primo de Rivera, ante los fusiles de la Guardia Civil republicana, en el 19 de Julio de 1936, en la guerra civil, en el destierro y en la resistencia contra el régimen de Franco. Lo dedicamos a cuantos amigos y simpatizantes nos han alentado en nuestra empresa y ayudado a reunir nuestras informaciones y documentos. Y, por último, lo dedicamos a la joven generación libertaria llamada a relevarnos en la marcha hacia una vida nueva”

	

	

	3.– La nueva Historia y la Memoria

	Como nuevos Tucídides en su: Historia de la guerra del Peloponeso, los/as protagonistas de la misma, no sólo en el mundo libertario, se deciden a escribirla. Hermoso Plaja es consciente de que está elaborando material histórico, incluso en la correspondencia, valorando su calidad de testigo y actor de los acontecimientos (BPA. R 4.1–6). Mucho tienen que ver las autobiografías, biografías y escritos históricos elaborados por sus protagonistas, con la denominada Historia del Presente. Aunque es Inglaterra el país que mayor número de autobiografías genera en el siglo XVIII, es Francia el lugar donde más se institucionaliza este modo de hacer historia, hasta el punto de crear un Instituto de Historia del Tiempo Presente, y contar con varias revistas especializadas en el tema116. En nuestro país, a pesar de no haberse extendido tanto, es frecuente encontrar libros en los escaparates y estantes de las librerías, en cuyo título se incluyen términos como el de: «Historia de mundo actual», «Historia inmediata», o «Historia del presente»; fruto de la atención que se le dedica en círculos del mundo universitario117. Buena muestra de ello son las obras de Josefina Cuesta (1993; y 1998 [ed.]).

	Nos encontramos con un nexo entre las características de los textos que manejamos –autobiografía, biografía, documento, memoria– y los temas que están en alza en el ámbito de las ciencias sociales –el presente, el tiempo118, la memoria–. Es evidente que parte del interés que despiertan estos conceptos en la actualidad, proviene de vivir sometidos/as a un desarrollo tecnológico acentuado, lo cual nos proporciona una percepción del tiempo, como tiempo «rápido», que nos va alejando del pasado, lo que explica, creemos, la expansión de este modo de plasmar la realidad. Señalemos, también, que el género biográfico se ha asociado al hombre occidental, de posición económica desahogada.

	Al utilizar el término Presente se hace referencia a un concepto que reivindica la coetaneidad, la capacidad de cada generación a pensar sobre sus propios problemas y elaborar su historia; una Historia que plantea la ampliación de fuentes historiográficas, que cuestiona la sola utilización del documento escrito, y que lleva a la superación de la subjetividad positivista. Se elabora la Historia de un tiempo en el que conviven historiadoras/es y actoras/es, sin delimitación cronológica estática; en la que se utilizan fuentes orales, creadas a tal efecto, además de otras propias de nuestro tiempo; en la que adquieren importancia nociones como «acontecimiento» y «duración»; una Historia que se tiene como inacabada, de la que no pueden extraerse conclusiones definitivas, en cuya elaboración está latente la subjetividad de la/el historiadora/or como testigo119.

	El término Memoria es otra de las nociones que ha pasado a primer plano en el estudio de las ciencias sociales, convirtiéndose, desde el aspecto que aquí nos interesa, en sujeto y objeto mismo de la historia120. Hasta ahora, la solidez de las fuentes era lo primordial para medir la credibilidad de la Historia; ahora se señala que la memoria, como proceso mental de quien ha elaborado la fuente, es un paso previo a ésta. Se trata de dejar constancia de que la información ha pasado con anterioridad por el filtro de la memoria (ya Julio César, en: Guerra de las Galias, advierte sobre la importancia que ésta tiene entre los druidas). Por ello, encontramos obras como la de D. Lowenthal (1998), con el sugerente título: El pasado es un país extraño (extraído del inicio de: The Go–Between, de L.P. Hartley), que se ocupan del tema, o el ya citado artículo de Mª Alexia Sanz.

	Por el papel que juega la memoria, deberemos de tener en cuenta unas características que son inherentes a la misma, las cuales no escapan a los textos y manifestaciones de Hermoso, Germán y Camelia Plaja, de igual modo que al resto de los relatos empleados. J. Cuesta (1993: 45) señala que la Memoria: es limitada, porque es selectiva, y que pareja a la memoria, a lo recordado, está el olvido; por otra parte, tiene un carácter nocional al utilizar el lenguaje de su época y de su grupo; habiéndose de tener en cuenta, por último, que es acumulativa, pues va sedimentando sus experiencias en un eje racional de tiempo, de sucesión.

	A la hora de buscar instrumentos para analizar los escritos del movimiento libertario, aparecen dificultades, ya que los esquemas y el lenguaje empleado en los primeros se elaboran desde una perspectiva en la que la autoridad, sea cual sea su modalidad, se da por sentada y difícilmente prevén en su concepción que puedan darse posturas vitales en las que se la niegue (idénticas dificultades aparecen a la hora de emplear términos como «nacional», «extranjero», etc.). A pesar de ello, nos encontramos con apreciables aportaciones, como las que proceden del campo de la Lingüística121, que nos ayudan a entender la estructura de los escritos de H. Plaja, a los que podemos considerar: a) como una memoria individual, b) compendio de diversos aspectos –trabajo, familia, etc.–, debido a su pertenencia a diversos grupos –familiar, ideológico–, c) cuyos acontecimientos son un buen marco de referencia, a la hora de acercarnos al conocimiento de la memoria colectiva de los grupos libertarios, en la época y lugar en que vivió la familia Plaja–Paredes.

	

	

	




	

	

	

	

	

	

	I:  HERMOSO PLAJA SALÓ,

1899–1909

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	I.1. LA NIÑEZ. 1899–1901

	

	Hermoso Pedro Jaime Plaja Saló nace en Palamós, Gerona, el día 28 del mes de abril del año 1889, siendo el primero de los siete vástagos que conforman el hogar de Carmen Saló Llach y Salvador Plaja Villena. Su pueblo natal –Palamós–, así como posteriormente Tarragona, Melilla, Barcelona, Clairvivre y Marmande (Francia), San Andrés de Tuxtla y México D.F. (México), y por último Palafrugell, son las localidades que contemplan el paso de este hombre, de baja estatura y de larga vida, de temperamento optimista y carácter emprendedor, de genio impulsivo y quehacer tenaz, ingenuo e inconsciente a veces, creyente en la vida y agnóstico ante la muerte, al que un periodista amigo define como “un trabajador que desconoce la fatiga, un ampurdanés de pro” (F Alaiz, 1946). Como tal, fue a morir en su tierra el día 23 del mes de marzo del año 1982.

	Cerca de 93 años abarca el ciclo vital de Hermoso Plaja, en el que podemos reconocer diversas etapas, o a veces miniciclos, por la reiteración del binomio principio–final que se da en ellos, diferenciadas por su contenido y actividad, aunque relacionadas por la personalidad de quien los protagoniza, por el ideario que los envuelve, y, nos atrevemos a aventurar, por el «romanticismo del trabajo»122 al que alude Felipe Alaiz en el relato citado, confirmando dicha aseveración el libertario italiano Mario Mantovani.

	En este primer apartado del primer capítulo nos centraremos en describir los ambientes en que se desenvuelve el niño Hermoso. 

	Nos referiremos, así, a Palamós, su pueblo natal, a su familia y a la escuela. Es el punto en el que más dificultades hemos hallado, a la hora de conseguir fuentes con las que ilustrar nuestra exposición. No es de extrañar, pues, según ya hemos indicado, los escritos que Hermoso dejó no incluyen apenas referencias personales. Los testimonios de Germán y de Camelia, así como la documentación que nos ha proporcionado el AMP, han cubierto esta laguna.

	

	

	

	I.1.1. Palamós, la familia, la escuela

	Perteneciente al partido judicial de La Bisbal del Ampurdán, es uno de los núcleos relevantes del Bajo Ampurdán, el cual, junto con Campo de Tarragona y Tortosa, forman las tres llanuras costeras agrícolas con que cuenta Cataluña. Ubicado en la Costa Brava, dispone de puerto marítimo y de buenos accesos hacia el interior, lo que ha evitado, a lo largo del tiempo, su aislamiento.

	A esta localidad, que en los años ochenta del pasado siglo XX contaba con 12.187 habitantes, el Diccionario Enciclopédico Hispano–Americano123 le asigna, en su edición de 1894, una cifra de 2.498. Por estas fechas de finales del siglo XIX, su actividad económica se encuentra diversificada: a) en el campo, con el cultivo de vino, trigo y aceite; b) en el mar, con la pesca y la actividad portuaria; no puede olvidarse que, desde la antigüedad, varios pueblos de la zona subsisten simplemente, como puertos pesqueros; c) en el sector industrial, donde se ha extendido de manera considerable la fabricación corchotaponera, al igual que en el resto de la comarca; una industria que se abastece en los extensos alcornocales de las Gavarres, Guilleries y el extremo oriental de los Pirineos; d) en los servicios, derivados de su actividad económica y de las necesidades de la población.

	El núcleo habitado presentaba calles rectas y edificios de buen aspecto. Habían desaparecido en la Guerra de la Independencia las fortificaciones con las que contaba desde épocas anteriores, pues los fáciles accesos con Francia en esa zona de los Pirineos hace que estas poblaciones tengan carácter fronterizo. Además de iglesia, por entonces, tiene hospital, ayuntamiento, cuartel de la Guardia Civil, cárcel, escuelas de primer y segundo grado, y tres casinos: la Unión, el Centro Económico y el Centro Federal, cada uno de los cuales posee biblioteca propia; se hallan instaladas, igualmente, casas de banca y agencia, fondas, cafés y una librería: la Económica, que funciona también como centro de suscripciones.

	La villa de Palamós, situada en la ensenada del mismo nombre, en la costa mediterránea occidental, da cabida a un puerto, verdadero factor propulsor de su actividad económica. Por la situación que ofrece ante los vientos, sirve de cobijo en invierno para guarecerse de las tempestades, teniendo de este modo abundante tráfico de arribada. Aunque la mejor aliada de este enclave es su capacidad, que se ve sensiblemente aumentada con las obras realizadas en él a fines del siglo XIX y principios del XX, siendo así que puede recibir navegación de mayor cabotaje, la cual se estaba imponiendo por aquellas fechas con la progresiva implantación de los barcos de vapor. Este nuevo factor de la industria del transporte marítimo va en detrimento de los puertos que no pueden acogerla, o de los que están aislados del interior, como es el caso de Cadaqués, Port de la Selva, Llansá y Rosas, por el Norte; de Blanes, Tossa y Lloret de Mar, por el sur; circunstancia que hace que se abandonen los astilleros locales; todo lo cual supone una pérdida de población para dichos núcleos. Fenómeno demográfico que no va a producirse en Palamós124, ya que las obras portuarias van a atraer a trabajadores/as, principalmente del sur de la península, algunos/as de los/as cuales se afincan en la zona con sus familias, siendo todavía hoy reconocible su presencia.

	A través del puerto llegan productos como el carbón, madera, etc., exportándose, a su vez, gran cantidad de tapones de corcho, lo cual genera un considerable movimiento mercantil. Aunque Hermoso (Mis memorias: 1) hace recalar en él a los antiguos bajeles griegos, y a sus marineros –“gentes cordiales y afectuosas”– les sorprende confraternizando con los habitantes de la población autóctona, no parece que estuviese aquí situada la Paleópolis griega, teniendo que adelantarnos hasta el s. XIII para encontrar los primeros datos fiables del lugar, que aparecen en el documento conocido como Carta Pobla, en la que Pedro II de Cataluña y de Aragón funda Palamós en 1279, concediéndole el privilegio de puerto real.

	La Cataluña agraria125 de fin del siglo XIX había entrado en una época de depresión por las repercusiones de la filoxera, que había provocado la muerte de los viñedos; hecho éste que genera pobreza material y cultural, impulsando la emigración rural. A ello se sumaba el atraso a que estaban sometidas las zonas deprimidas. De este panorama quedaba a salvo el islote corchotaponero. Gerona126 concentra en esta época su actividad industrial en el Ampurdán, más concretamente en el Bajo, donde la industria corchotaponera –surotaper– se convierte en la primera del mundo en producción de este género, empleando a 13.000 obreros/as, principalmente en San Feliú de Guixols, Palamós y Palafrugell127, sobre una población de la comarca, estimada en 53.300 habitantes, en 1897. Como queda dicho, Palamós amplía los almacenes y alarga los muelles de su puerto, aumentando sensiblemente la actividad exportadora desde 1896, haciendo de la industria taponera la segunda en volumen exportador de España.

	Se puede afirmar que la zona vive en plena expansión. Se consolida una burguesía próspera y, a su vera, una clase obrera que no parece sufrir de privaciones perentorias; ambas clases comparten, en buena medida, gustos y aficiones. Durante los días libres, que en ciertos casos llegaban a dos y medio a la semana, los/as trabajadores/as podían reunirse en los Ateneos y centros de lectura, alternándolos, si era de su gusto, con abundantes fiestas, romerías y entoldados.

	No cabe concluir de estas afirmaciones que reinara una armonía idílica entre los diversos sectores de la población. Hermoso en sus memorias afirma que “los jornales eran bajos y la jornada de 10 y 11 horas” (p. 6). Y coincide con P. Solá (1983: 242) “a subratllar el fet que la lluita social revestia en força casos de una considerable violència ja aleshores, però que la solidaritat dels obrers creixia per moments”128. El testimonio procede del que fuera párroco de Palamós entre los años 1897 y 1911, Félix Parareda i Robert; época en la que Hermoso está activo en la población, coincidiendo ambos desde posturas opuestas en los mismos acontecimientos, el más significativo de los cuales es la Semana Trágica de 1909129. Para Hermoso, una buena parte de la responsabilidad en la creación de un ambiente social enrarecido lo tiene la incorporación del “maquinismo [que agregó al hombre a sus movimientos y a su insensibilidad humana”130.

	Abundando en el ambiente sindical de Palamós, Hermoso deja escrito en: Mis memorias:

	“Yo tuve que ir a trabajar a la fábrica de tapones de corcho que era la industria local en la que estaba colocada toda la población trabajadora de la villa de Palamós. Las condiciones salariales y de horario, eran aun sino primitivas, por lo menos pesadas. Y se hacía necesario algo así como un revulsivo para que los trabajadores se rejuvenecieran en sus adormecidas conciencias. Yo me propuse hacer algo que despertara en ellos la necesidad de ponerse a nivel de las necesidades de la vida, reclamando algo de aumento en los salarios. Empecé, a mis 14 años a rehacer un poco el clima moral que una lucha anterior había hecho decrecer en el ánimo de los trabajadores. En el curso de un año se produjeron dos huelgas, con sabotajes visibles, con incendio de las tuberías de polvo de corcho, y desperfectos en las herramientas cortantes de un montón de máquinas. Hubo despedidos, entre los que se referían a mí.” (p. 14–15)

	La tasa de alfabetización de la población era de un 53,8% y la cifra de habitantes por unidad cultural–asociativa era de 238, a comienzos del siglo pasado. Otro dato es representativo de cuanto acabamos de decir: Palamós, con una población inferior a 4.000 habitantes en 1900, tenía dados de alta 170 teléfonos, mientras localidades como Tarragona, con una población superior a 20.000 habitantes en la misma fecha, solamente contaba con 140.

	

	La Familia

	Los testimonios de Hermoso Plaja no nos proporcionan datos, ni abundantes ni concretos, de sus primeros años. Hermoso rehúye en ellos cualquier noticia o anécdota de las familias materna y paterna, sin ni siquiera proporcionarnos el nombre de su madre y de su padre. Incluso para ver escrito su propio nombre, tenemos que recurrir a una entrevista del año 1980: “Estic batejat pel civil, però el meu nom d’Hermós, és un nom catòlic, perquè en els santorals hi ha una línia que diu: Mes de María, madre del amor hermoso131. El meu pare era lliberal, i el meu oncle també –va ser ell, que era el meu padrí, qui em va posar aquest nom–.” (Fabre & Huertas, 1980: 16) Únicamente la figura de su padre, en cuanto a lo que supone de referencia para el aprendizaje que tiene de las ideas sociales, queda resaltada en sus escritos.

	La partida de nacimiento de Hermoso Pedro Jaime, registrada en el Juzgado de Paz de Palamós, refleja que Carmen Saló Llach es natural de Cassá de la Selva (idéntica información aparece en el acta de defunción de Carmen Saló), al igual que el padre de la misma, Gabriel, la madre, Antonia, y el hermano, Pedro, que es quien se persona para inscribir al recién nacido, actuando como testigo del acto. El documento certifica que Pedro Saló, corchotaponero, reside en Palamós, C/ Mayor, lugar en donde da a luz Carmen, constando en su primera redacción que el padre del niño es incógnito y la madre es soltera, de 22 años. Posteriormente, con distinta letra, se añade como padre a Salvador Plaja Villena, una vez que se ha casado civilmente132 con Carmen Saló, el día 30 de julio de 1890, reconociendo entonces a Hermoso como hijo legítimo, tachándose del acta las expresiones «incógnito» y «soltera». En esa fecha, Salvador Plaja cuenta con 28 años.

	Diferente versión de los hechos nos facilita Germán Plaja (diciembre 1996, abril 1997) cuando nos relata que Carmen Saló Llach, madre de Hermoso, era natural de San Juan de Palamós, pedanía cercana a éste (la cual es absorbida como tal en 1942). Desde joven tiene que emplearse de sirvienta, trabajando en una de las ocasiones en Cassá de la Selva, población cercana a Palamós. Allí queda embarazada, fruto de la relación que mantiene con el dueño de la casa en donde trabajaba, el cual se desentiende de la situación, teniendo Carmen Saló que volver a su pueblo. Una vez en éste, habiendo nacido ya Hermoso, contrae matrimonio civil con Salvador Plaja y establecen su residencia en la calle Molins, nº 3133, situada en la zona central de Palamós.

	Podemos colegir que la relación mantenida entre Hermoso y su madre, en la niñez, era satisfactoria para ambos, aunque en los escritos autobiográficos Hermoso no relata estos hechos, ni apenas refiere en ellos aspectos de su madre, como ya hemos comentado. Únicamente realiza algunas menciones. En la primera, nos habla de que es amiga de Luisa Garriga, una de las maestras que tiene en la escuela racionalista, allá por 1905–07. Posteriormente, nos relata el cuidado que pone en despedirse de ella antes de ir al servicio militar (“em despedeixo de la mare plorant com totes les mares”) y, cuando ya se encuentra en él, una de las veces que se acerca a Palamós en 1911, refiere la preocupación que le causa el que puedan detenerle, pues le produciría con ello un disgusto. Lamentablemente, apenas si existe correspondencia de la época en que fallece, 9 de enero de 1944, fecha en la que Hermoso podía haber hablado de ella a alguna persona cercana, pero la única noticia que nos queda es una alusión que hace posteriormente Hermoso, en la que lamenta no haber podido dar un beso a su madre antes de que ésta muriera.

	Salvador Plaja Villena, natural de Palamós, había nacido en 1862, cinco años antes que Carmen Saló. Hijo de Catalina y Feliú, su ascendencia es la de una familia liberal; el padre había luchado en las guerras carlistas. Además de sus concepciones liberales, le quedaron en heredad dos casas. No disponemos de documento fehaciente que certifique la fecha de su muerte, que debió de producirse hacia 1938–39. Salvador Plaja Villena y Carmen Saló Llach contraen matrimonio civil el día 31 de julio de 1890, constando en el acta que residen en C/ Notarías, calle en donde se halla el edificio conocido como La Gorga, sede del Centro Económico, del que Salvador es nombrado conserje en ese mismo año. Allí residen hasta 1904–5, en que trasladan el domicilio a la C/ Peligros134, lo cual pudiera significar que se modificase la entrada a la casa, dentro del Centro, pues esta calle se sitúa en la parte trasera del mismo. Posteriormente, ubican la morada y la librería en C/ Molins 3, esquina Munt (hoy Pagés i Ortiz).

	Del matrimonio de Salvador y Carmen, con posterioridad a Hermoso, fueron naciendo135: Catalina Antonia (nombre de las abuelas paterna y materna, ya fallecidas), conocida como Libertad, viene a este mundo el 24 de septiembre de 1891. Soledad Paz, Soledad, el 15 de enero de 1894. Germinal, que fallece a los dos o tres años (nombre que llevará el hijo del matrimonio Plaja–Paredes). Felicidad María de Padilla, Felicidad, el 6 de mayo de 1898. Lealtad Fraternidad Luz, Lealtad, el 22 de enero de 1901. Aurora Justicia Redención, Aurora, el 30 de diciembre de 1903. Y Palmira Amada Solidaridad, Palmira, el 1 de septiembre de 1906, cuando Hermoso cuenta con 17 años. Según afirmaciones de Camelia Plaja (1997: 2) hubo serios problemas a la hora de que admitieran los nombres en el registro civil; problemas que fueron en aumento al comprobar que ninguna de las nacidas era bautizada. Aun sin saber cuáles fueron estos problemas, el testimonio nos habla de que la influencia religiosa en los inicios del siglo XX era todavía considerable, máxime en las zonas rurales, a pesar de su palpable retroceso.

	Una vez formada la incipiente familia, Salvador se coloca de conserje en el Centro Económico de Palamós. Para ayudar en los ingresos, instalan una librería, la cual también funciona como centro de suscripciones; por último, gestionan una Sociedad de Socorros Mutuos, que viene a ser una agencia para toda clase de seguros (incendios, enfermedades, vida y marítimos), según rezan los prospectos en los que Salvador Plaja anuncia sus negocios en 1907 (entre otras, cuenta con la financiación de 20 ptas. anuales del Centro Económico). Esta sociedad de socorros, posiblemente denominada La Unión Palamosense, se fusiona más adelante con La Alianza136. La segunda hermana de Hermoso, Soledad, es la encargada de recaudar las cuotas de los/as asociados/as al tiempo que cobra las suscripciones de la librería. A pesar de que Hermoso a partir de 1910 deja de residir en Palamós, su familia le mantiene la póliza, pagando su cuota.

	Salvador Plaja era un hombre de carácter fuerte, lo cual repercutía en la convivencia familiar. A menudo se producían desavenencias entre el matrimonio, que llegaban a discusiones y, en éstas, el joven Hermoso siempre se decantaba en apoyo de su madre, chocando así desde edad muy temprana con el temperamento paterno. No obstante, a pesar de los desacuerdos surgidos en estas situaciones, la figura paterna ejerce en él una gran influencia a la hora de conformar los valores que regirán su futura vida. Así lo refleja en numerosas ocasiones, como ésta en que le escribe a Ildefonso González, en 1968:

	“A los 9 años, nacido yo en hogar anticlerical, librepensador, un día de Reyes, mi padre me dio una sorpresa. Nunca habíamos soñado en esta tradicional fiesta ni la celebrábamos en mi casa. Esta sorpresa consistió en que mi padre me dijo; <vete a la ventana y allí encontrarás el regalo de reyes>. Obedecí y encontré en una bandeja, unos lápices, unas libretas o cuadernos, una cajita de letras de goma y... ¡un libro!... <GERMINAL> de Emilio Zola. De aquí en adelante, yo seguí las huellas de los anarquistas que en Palamós en aquellos días, eran mis clientes de la prensa anarquista”.

	Salvador Plaja se inicia en el oficio de taponero en corcho –taper–, al igual que la mayoría de los hombres de la comarca. Según el relato de gente de la zona, antes de que se produjera la concentración fabril, el trabajo se realizaba en grupos, en los patios de las casas, siendo habitual el cambio de tajo entre diversas localidades, con la sola necesidad de llevar la herramienta de cortar debajo del brazo. En los grupos, también era frecuente que, mientras se trabajaba, un miembro del mismo leyera textos de libros o periódicos, repartiendo el salario al final de la jornada de manera proporcional entre todos sus componentes.

	Sin duda que esta práctica nos recuerda a lo que Juan Díaz del Moral (1929: 189) relata de los campesinos andaluces: al final de la jornada o en los descansos del trabajo, se reunían y uno de ellos leía los periódicos que habían llegado. No obstante, podemos establecer ciertas diferencias, ya que en el campo andaluz tenía un carácter más propagandístico, aunque aquí tampoco podamos descartarlo totalmente. Por otro lado, la persona que leía en los grupos campesinos, solía ser la única que sabía hacerlo; en nuestro caso, es muy probable que no fuese así, ya que estamos en una población en la que el 53,8 % no es analfabeta.

	También es una práctica que vemos reflejada en los escritos autobiográficos de Ramiro de Maetzu (Autobiografía. Madrid, 1962, p. 59–60), coincidiendo con la época en que tuvo contactos literarios con las publicaciones libertarias de fin del siglo XIX), referidos a los talleres de elaboración de tabaco en Cuba, cuando estando de lector en una de ellas preferentemente leía textos sociales; o cuando en El Imparcial137 nos narra la lectura de La Conquista del pan, de Kropotkin, en una casa de obreros alrededor de una vela. Anarquistas cubanos de renombre, como Marcelo Salinas, alternaron este oficio de lector con otros, en Tampa, Florida, a lo largo de su vida.

	Salvador Plaja mostró una gran curiosidad por la lectura y con el tiempo llega a forjarse una estimable cultura libresca y periodística, tanto es así que, al correr de los años, regenta la única librería y centro de suscripciones que se encuentra en aquellos momentos de principios de siglo en Palamós, al frente de la cual está hasta su muerte en 1938–39138, manteniendo hasta esas fechas las corresponsalías con diversos órganos. El negocio queda en manos de las hijas del matrimonio Plaja–Saló, pasando posteriormente a los nietos; en la actualidad funciona como papelería.

	El Ampurdán constituye una fecunda cantera para el movimiento federalista de Pi i Margall (Monturiol, Terradas, Sunyer i Capdevilla...), y Salvador Plaja se adhiere a sus postulados, llegando a mantener una relación de amistad con el creador del Partido Republicano Federal. Al igual que muchos de sus miembros, ingresa en la sección española de la I Internacional, la Federación Regional Española, siendo uno de sus impulsores, quedando como depositario de la documentación que generaba en la zona, incluida la correspondencia con los Consejos Federales. Su hijo, Hermoso, recibirá a su vez estos documentos para su custodia, los cuales cifraba en 2.000. Lamentablemente, la precipitación con la que tuvo que huir de Barcelona a finales de enero de 1939, le impide llevar consigo ningún papel, salvo una copia de su certificación de nacimiento, con lo que estos documentos, junto con todo lo que había quedado en su residencia e imprenta de la C/ Ermengarda 38, fueron quemados a la llegada de las tropas franquistas. Hecho que lamenta en numerosas ocasiones139.

	Ateo, autodidacta, masón, internacionalista, republicano federal, Salvador Plaja Villena es considerado en Palamós como un hombre íntegro, por lo que es elegido concejal del ayuntamiento palamosino durante más de veinte años. La honradez con la que se dedica a la cosa pública, es algo que su hijo Hermoso recuerda muchos años después en sus artículos y en su correspondencia. Per no solamente es él quien lo hace, también lo entienden así sus paisanos/as140. La dedicación que mantiene hacia la causa republicana es tal, que la herencia recibida de su padre –dos casas–, las va hipotecando hasta perderlas totalmente, para financiar las campañas electorales de su partido y para socorrer a las personas que llegan a él solicitando ayuda (Mis memorias: 2).

	Tal vez la faceta social que menos comparte Hermoso Plaja con su padre es la afiliación de éste a la masonería. A través de sus artículos y correspondencia, habla de los «mandilones» y «durmientes», dejando traslucir que no entiende muy bien la actitud de quienes tienen la doble pertenencia: anarquista y masón. En el movimiento anarquista español, esta circunstancia es objeto de controversia y lleva a la toma de acuerdos, dentro de la central sindical CNT, en el sentido que se imposibilite la ocupación de cargos orgánicos a quienes ostenten ambas filiaciones. Así sucede en Zaragoza, en 1936; acuerdo que se ratifica en Limoges, 1961. Hermoso es uno de los que se ocupan de recordarlo, como hace en: “Sobre algo que importa resguardar” (Espoir, nº 77. Toulouse, 23/6/1963. p 5).

	La familia Plaja–Saló se relaciona con otras familias de localidades cercanas, afines en ideales. Leyendo las memorias de Proudhon Carbó (1991: 33), podemos deducir que una de ellas es la de Joaquín (a quien Hermoso llama Juan) Garriga Pons141, residente en La Bisbal, en cuya casa funciona una escuela racionalista entre 1903–1910. Las ideas de este hombre, dedicado también a la venta de la prensa, «en Garriga dels diaris», influyen notablemente en el resto de los miembros familiares, imprimiendo un rumbo determinado en sus vidas futuras. Podemos deducir, pues, que, al menos en estos núcleos rurales, las ideas libertarias se nutren de los ambientes familiares en los que echan raíces.

	La vida de la familia Plaja–Saló está unida a la Sociedad Centro Económico, conocida popularmente como La Gorga142, hasta que deja de funcionar en 1917. Como hemos dicho, Salvador Plaja ingresa en ella de conserje en 1890. La sociedad se constituye el 12 de febrero de 1887, contando con 101 miembros y tres juntas: Administrativa, Directiva y Bibliotecaria. Su finalidad es recreativa e instructiva, además de pretender facilitar bebidas a precio popular, según establecimientos ya existentes en otras poblaciones. En la creación del centro se contempla su carácter neutral en política, aunque, según Hermoso, allí “estaban adscritos todos los hombres progresistas de la localidad”; una neutralidad que mantiene a lo largo de su existencia.

	Las dos primeras sedes que tiene están en la C/ Mayor, situándose la tercera en la de Notarías, hasta que el 11 de febrero de 1899 inauguran su propio edificio, también en esta calle, que ha tardado un año en construirse y ha contado para ello con el préstamo de Norbert Espinet y las obligaciones compradas por los socios (su costo final es de 77.500 ptas.). Es un edificio que cuenta con amplias dependencias, al que se traslada a vivir la familia Plaja–Paredes, según las informaciones de que disponemos. Parte de sus locales están ocupados por otras sociedades de la villa, entre ellas la sociedad coral El Progrés. A su vez, subvenciona con 20 ptas. anuales la sociedad de socorros mutuos La Unión Palamosense143.

	La ubicación del Centro, próximo a la Iglesia, resalta el contraste entre el liberalismo, e incluso el ateísmo, de muchos de sus socios/as (desconocemos si había afiliación femenina, pues todos los nombres directivos son masculinos) y las prácticas religiosas, sobre todo las que se efectuaban en la calle, como las procesiones. Refiriéndose a otro centro, el Republicano Federal, Hermoso (Biografías menores; A. Puig) narra cómo en una de estas manifestaciones, que está pasando delante de quienes están tomando café en la terraza, mosén F. Paradeda pretende obligar a los/as sedentes a que se descubran ante el paso de una imagen religiosa; ante la indiferencia de éstos/as, llega a tirar la gorra de uno de los presentes al suelo, con lo que “es va armar un gran aldarull en el que li va tocar les de corre al atrevit rectó”

	P. Solá (1983: 263), según las noticias de que dispone, contempla como fecha límite de la existencia del Centro Económico la de 1917, pero contamos con datos para afirmar que hasta 1930 no abandona la sede de La Gorga, disolviéndose finalmente durante o después de 1936–39144. Por nuestro lado, sabemos también que en 1915 Salvador Plaja sigue de conserje, aunque ya no viven allí. También nos consta que Hermoso se emplea de camarero en los momentos de mayor asistencia al Centro, en el espacioso salón con que cuenta, con capacidad para 500 personas, y en la galería orientada hacia el mar.

	

	La Escuela

	Resulta difícil determinar con exactitud el tiempo que Hermoso Plaja asistió a la escuela en los años de su niñez. A decir de su hija menor, Camelia (1997: 2), solamente medio año. En los escritos autobiográficos no se especifica el tiempo, aunque por otros textos podemos deducir que fue mayor la estancia que realizó en la escuela municipal primaria de Palamós, resultando la misma bastante provechosa. Así nos lo expresa Hermoso (1958: 1–2) cuando, a la muerte de Carbó, el 18 de enero de 1958 en la ciudad de México, comienza a elaborar la biografía de su inseparable amigo:

	“En párvulos yo, nos confundíamos en la escuela municipal de Palamós. Eusebio llevaba ya dos años antes que yo de permanencia en la escuela del señor Jaime Margarit”.

	Más adelante, en este mismo texto, añade unas líneas refiriéndose a la calidad de la enseñanza recibida:

	“No seríamos justos si no dedicáramos a este varón intelectual que se llamaba Jaime Margarit, si no le tributáramos en estas páginas, un recuerdo cordial e íntimo. Su afable carácter, tan estrechamente igual al de su esposa la profesora «Señora Gracieta», eran prendas que impedían eludir el cumplimiento de nuestros deberes como alumnos. Sirvan, pues, estas líneas, de tributo cariñoso a quienes nos iniciaron en el abecedario de la letra que no entró en la mente de sus alumnos con sangre, sino con afloraciones de cariñosa recomendación”145

	Palamós, según el Censo de 1903 y la Estadística Escolar de 1908, cuenta con tres escuelas: las dos elementales, de niños y niñas, y la de adultos. Existen, además, en estas fechas, tres escuelas privadas en la villa, las cuales son de naturaleza católica, e incluso una más que posiblemente fuera escuela parroquial146. Las escuelas laicas tardarán más en aparecer. Hermoso, en la correspondencia con González Malo (1957c: 1) añade como uno de sus maestros a Pedro Loperena, republicano, del que no hemos hallado información en las fuentes manejadas.

	Posteriormente, en la adolescencia, vuelve a tener contactos con la enseñanza con motivo de la apertura en Palamós de una escuela racionalista, regentada por Francisco Cardenal, su tercer maestro, de lo cual hablaremos más adelante. Ahora tenemos que hacer un pequeño recorrido por los acontecimientos que sucedían por aquel tiempo, de cuyos ecos Hermoso nos cuenta que percibió el sonido.

	Sea cual fuere la duración de la estancia de Hermoso Plaja en la escuela, lo cierto es que en su casa tenía libros y revistas abundantes, tropezaba con un padre aficionado a ellas y crecía en una <cápsula> de liberalismo, del que podía captar el gusto por lo que ocurría fuera de sus límites, al que accedía, en gran medida, mediante la lectura de los textos que se encontraban a su alcance. Según sus manifestaciones, lo encontramos ya a los diez años, leyendo periódicos y folletos que reivindicaban la revisión del proceso de Montjuïc147.

	Salvador Plaja, además de republicano federal, era una de las personas de confianza en la zona de los/as anarquistas, incluidos/as los/as de Barcelona. Por su casa desfilan de forma esporádica algunos/as y otros/as de forma asidua, dando paso a frecuentes reuniones. En estas situaciones las conversaciones que Hermoso escucha son relativas a los sucesos candentes del momento, con lo que se va familiarizando con ellos. Conversaciones que se ven sensiblemente aumentadas en el tiempo en que corretea alrededor de los grupos formados en el Centro Económico. Allí puede disponer de su biblioteca148 y escuchar, también, las tertulias en que se habla de temas artísticos, por lo que “en este ambiente, no es difícil, con un poco de predisposición, que las ideas calen hondo y no puedan olvidarse jamás” (Mis memorias: 3)149.

	

	

	

	

	

	I.1.2. El ambiente cercano y los ecos lejanos.
Iniciación federal

	Palamós cuenta con una aceptable tradición asociativa. Por entonces, además de La Gorga, hay otros dos centros recreativos: Casino La Unión y Casino La Virtud, ambos creados en 1885; un tercero, Casino El Port, se abre en 1903, compuesto principalmente de socios obreros, situado en un lugar de privilegio en el paseo marítimo. Por otro lado, existe el Centro Republicano Federal, que desarrolla sus actividades desde 1893 hasta entrados los años treinta; en el mismo año entra en funcionamiento la Sociedad Asistencial Santa Eugenia.

	Al ir adoptándose la mecanización en la fabricación de tapones de corcho, Salvador Plaja abandona el oficio y se centra en su puesto de conserje en el Centro Económico; a su cobijo se realizan en dicho centro las veladas en las que intervienen los/as anarquistas de la zona. Los recuerdos de Hermoso denotan la profunda impresión que le causaron las referidas reuniones y sobre todo alguno de los hombres que asistían a ellas (Mis memorias: 2). Le subyugaba sobre todo uno de ellos, por las atenciones que tenía hacia él. Era Antonio Morató150, el cual recorría andando el camino entre Cassá de la Selva y Palamós con cierta frecuencia, iniciado ya el atardecer, para asistir a las reuniones que se prolongaban hasta bien entrada la noche; el hecho de la caminata y las conversaciones que mantenía con otras personas, suscitaban una cierta inquietud en el niño Hermoso151. Antonio Morató, en la época en que lo conoce Hermoso, cuenta ya con una trayectoria de actividad anarquista; a principios de 1892 dirige el periódico: La Labor Corchera152, órgano del grupo Los Descamisados, de reciente creación153, en el que a menudo emplea un lenguaje inflamado. Con posterioridad, sigue encuadrado en las luchas sociales de su localidad, por lo que seguimos viendo su firma en publicaciones posteriores, por ejemplo en Soli–B, nº 67, 27/8/1914, haciendo un llamamiento a la unión de los corchotaponeros de Cassá de la Selva.

	Con apenas siete años asiste Hermoso a la situación en la que Antonio Morató es detenido. Los sucesos de Barcelona de 1896, que terminan en el encarcelamiento y proceso de Montjuïc, hacen que las visitas de este anarquista a su casa y al Centro Económico sean más frecuentes, por lo que la Guardia Civil procede a su detención. Este modo de actuar no era aislado; ocurría con frecuencia al llegar acontecimientos que implicaban una revuelta social, aunque hubiera sucedido en otra localidad. Entonces, eran detenidas por rutina las personas más significadas en su actuación reivindicativa, sin pararse a comprobar la existencia de algún indicio de participación de estas personas en los hechos.

	Corre el año 1896; como una ola se vienen sucediendo en Barcelona, desde 1893, los acontecimientos aludidos154. A raíz de los sucesos acaecidos en Jerez de la Frontera, Cádiz, en 1892, varios conocidos anarquistas se encuentran en presidio, sin que hubiese causa acreditada que lo justificara. Ante ello, el 24 de septiembre de 1893, Paulino Pallás arroja una bomba contra el general Martínez Campos, capitán general de Cataluña, durante una parada militar en la Gran Vía barcelonesa; mueren dos o tres personas. Paulino Pallás es condenado a muerte y ejecutado155. Pocos días después de la ejecución, como vindicación, Santiago Salvador arroja una bomba en el Liceo barcelonés durante la representación de una ópera, como consecuencia de la cual fallecen varias personas. A los nueve meses es detenido en Aragón. En el ínterin, los tenientes de la guardia civil Narciso Portas y Peña llenan las cárceles de anarquistas, desencadenando una represión brutal en los tratos dispensados a los/as detenidos/as, que culmina con un proceso en el que seis personas son condenadas a muerte y varias a cadena perpetua. Paralelamente a estos hechos, se promulgan las denominadas leyes de represión contra el anarquismo: la primera el 10/7/1894, la segunda el 2/9/1896.

	El 7 de junio de 1896, domingo siguiente al Corpus, en la procesión que se dirige a Stª. María del Mar, estalla un artefacto que deja seis personas muertas y varias heridas, entre ellas un soldado. Las cárceles y el castillo de Montjuïc vuelven a quedar saturadas; unos cuatrocientos detenidos, la mayoría anarquistas, aunque también se encuentran entre ellos republicanos y librepensadores156. Los métodos empleados en las torturas se recrudecen considerablemente, lo cual exalta la opinión pública al salir al exterior los testimonios de los implicados, incluso con la publicación de alguna de estas denuncias en periódicos nacionales, en donde se expone la actuación policial.

	El eco del proceso llega a Palamós y a casa de Salvador Plaja, entre otros cauces, a través de las circulares que Pi i Margall envía a sus correligionarios/as, además de los mítines que organiza en distintas ciudades la Comisión para la revisión del proceso, en cuya presidencia se encuentra Emilio Junoy157. Interviene la justicia militar y encausa a 87 detenidos, con un saldo de 5 condenas a muerte y 63 destierros. Hermoso Plaja conoce más adelante a varios de los encartados en este proceso, editando, cuando reside en Barcelona, la obra de algunos de ellos, como es el caso de Fernando Tarrida del Mármol158.

	Por otro lado, nos recuerda que a los 10 años él leía lo que se escribía en periódicos y folletos sobre la revisión del proceso, calificado su resultado como «barbarie gubernamental». Incluso, cuando ya está en México, en la correspondencia que mantiene con el historiador libertario Wladimiro Muñoz, de Montevideo, le recomienda la publicación de los cuadernos que sobre La Campaña de «El Progreso» y el Proceso de Montjuïc, había llevado el periódico lerrouxista madrileño El Progreso159. Al respecto nos dice: “En 1900, me sabía de memoria todo el proceso de Montjuïc. Y conocía a todos los personajes que en él habían contribuido para que fueran fusilados Gana, Oller y otros” (1957c: 4b). Sin hacer extrapolaciones de la frase, creemos que nos facilita pistas para poder percibir parte de los elementos ambientales sobre los que elabora su mundo simbólico en estos años de infancia–adolescencia. Con el correr de los años, cuando Hermoso puede juzgar los hechos por sí mismo, defiende que el suceso de la explosión de Cambios Nuevos fue un hecho provocado por la policía, utilizado de pretexto para montar el proceso de Montjuïc. En todo caso, el suceso pasa a formar parte de la conciencia colectiva libertaria y es objeto de referencias continuas en sus escritos posteriores. Al suceder los hechos de la Semana Trágica, después de los cuales se fusila en sus fosos a Francisco Ferrer i Guardia, se refuerza la concepción que se tiene del lugar donde se dieron las vejaciones como «el castillo maldito»160, expresión que había elegido F. Urales para título de una de sus obras de teatro.

	En 1925, cuando Hermoso Plaja y Carmen Paredes inician las actividades de lo que es su logro editorial –la editorial VÉRTICE–, se hacen cargo de la distribución de libros de otras editoriales, ofertando un Servicio de Librería en el que incorporan títulos de éstas. Una práctica, por otra parte, que es muy común en aquella época en pequeñas editoriales. Uno de los libros que eligen es: Montjuïc, de Bó i Singla161, en el que se relata las distintas fases por las que ha atravesado la utilización de la fortaleza; libro que llega a tener varias ediciones a partir de 1917.

	El incidente de la detención de Antonio Morató, provoca que Salvador Plaja convoque, en ausencia del alcalde, una reunión extraordinaria del ayuntamiento palamosino en la que se acuerda pedir a la autoridad competente la liberación del detenido; hecho que se produce a las pocas horas, según los recuerdos de Hermoso. En las siguientes campañas reivindicativas que tienen eco en Palamós, el adolescente Hermoso Plaja ya participa de una forma más activa, aunque ello queda para el próximo epígrafe.

	Con 11 años asiste Hermoso al crecimiento de un movimiento sindical, agrupado en torno a la Sociedad de Obreros Taponeros: La Redención Obrera162. Bajo la dirección de Juan Oliver, a la sazón presidente del Consejo Regional de la Industria Chorcho–Taponera, teniendo en la redacción a Juan Monguix y Fidel Albosa, entre otros/as, se publica un periódico mensual del mismo título: La Redención Obrera, que cuenta con la colaboración de trabajadores/as locales, una práctica bastante habitual en las publicaciones de influencia anarquista, sobre todo en localidades pequeñas, frente a lo que solía suceder en las publicaciones socialistas, donde abundan más las firmas de líderes o periodistas profesionales.

	Coincidiendo con el año de la revisión del proceso de Montjuïc en el que se absuelve a los que todavía estaban en la cárcel, la publicación, según R. Lamberet (1953: 78), mantiene una línea que defiende los principios de la I Internacional. En la incubación del proyecto, se había pensado en llamarle Emancipación Social, órgano de la Federación Internacional de la Industria Corcho–taponera, pero el nombre definitivo quedó en: La Redención Obrera. Ve la luz, prácticamente, a lo largo de todo el año 1900163, de principios de enero a fines de noviembre, hasta que se funde con: Boletín de la Federación catalana de albañiles y peones, del cual no conocemos ejemplares, dando paso a: El Trabajador164, cuyo primer y único número, del que se tiene noticia, se publica en San Feliú de Guixols.

	Este movimiento obrero palamosino, a juzgar por los resultados, no llega a consolidarse, aunque sí plantea algunos conflictos, cuyo contenido y devenir desconocemos. Sin embargo, nos resulta útil a la hora de ver cómo relata su decaimiento Hermoso Plaja (¿Una vida...?): sucede como consecuencia de las negociaciones que llevan a cabo con los dueños de las fábricas, en las que dos de sus principales líderes pactarán en unas condiciones nada favorables a los intereses de la Sociedad Obrera, razón por la cual el movimiento palamosino organizado sufre un revés del que tarda años en recuperarse. En definitiva, Hermoso está haciendo una reprobación del sindicalismo ejecutivo.

	Con el horizonte de los 11 años, “a mediados de abril de 1900”, conoce a Pi i Margall165. Su padre es secretario del Comité Comarcal del Partido Federal Republicano, cuando Pi i Margall se acerca a dar una conferencia en Palamós y otra en el cercano pueblo de La Bisbal. Junto con su amigo Carbó, cinco años mayor que él (Hermoso dice que tres, pero éste nace en diciembre de 1883), se dirigen a La Bisbal en la tartana que conducen sus padres, una vez que ha terminado el acto en Palamós. En el local elegido, sentados los dos en una silla, en la parte delantera del foro, atraen la atención del conferenciante, el cual, al finalizar la charla, los sitúa junto a sí, frente al público, y dirigiéndose a éste, dice:

	“Antes de terminar, queridos correligionarios, quiero enmarcar en mi discurso unas palabras para deciros que, aun cuando nuestro programa político es hoy el más avanzado, no podemos limitar nuestra mirada ni nuestros propósitos a lo conocido, pues estas generaciones futuras ya no se detendrán en el federalismo político avanzado, sino que seguirán su camino hacia el ideal anarquista que es el futuro ideal de la humanidad”166

	Es un episodio de la vida de Hermoso, que considera significativo. Lo relata en sus dos autobiografías, además de mencionarlo en la entrevista que mantiene con Jaume Fabre i Josep M. Huertas, en la cual contaba con 91 años de edad. Lo narra como una corroboración de lo que le sucede más adelante. En la charla que imparte Hermoso en el Centro Ibero Mexicano, en México D.F., ya en el exilio, que lleva por título: Concepción Federalista de la CNT (1948), explica adecuadamente esta postura ideológica: el federalismo pimargalliano, que sirve de base a la organización social, no resulta completamente emancipador si no se acompaña de la colectivización económica. Este segundo paso no lo daba el Partido Federal Republicano. Hermoso conocía esta ideología de primera mano, no sólo a través de su padre, sino también por el contacto con los republicanos federales que lo visitaban asiduamente, como era el caso de Josep Irla, convertido en fabricante corchotaponero y alcalde de Sant Feliú entre 1906–1910.

	

	

	

	Iniciación federal

	En la misma charla (p. 57) Hermoso informa a los/as asistentes de su temprana iniciación federal, en esta época en la que Pi i Margall gozaba de ascendente en los medios anarquistas. Para ilustrarlo, copia el epitafio que La Huelga General, el periódico que fundara Francisco Ferrer i Guardia en 1901, le dedica a su muerte: “Un ser que lo reúne todo en sí, es indudablemente soberano. El hombre, pues, todos los hombres, son ingobernables. Todo poder es un absurdo. Todo hombre que extiende la mano sobre otro hombre es un tirano. Es más, es un sacrílego. A FRANCISCO PI Y MARGALL. Primer anarquista español.”167. La cita la extrae de la colección del periódico que posee en su Hemeroteca, la cual engrosa la donación que Hermoso Plaja realiza a la Biblioteca Pública Arús, de Barcelona, en 1977.

	Al igual que la premonición del «sabio don Francisco», más arriba expresada, se hizo realidad en los dos muchachos sobre los que se auguraba, también sucedió en muchos/as otros/as. Antes de nacer Hermoso, varias personalidades de la I República habían basculado hacia el internacionalismo y, después, hacia el anarquismo. Destacaba en el sentir popular la figura de Fermín Salvochea Álvarez (1842–1907), alcalde republicano de Cádiz, convertido en una figura significativa en la propaganda libertaria campesina168, al que Blasco Ibáñez novela en: La Bodega. Está al frente del periódico: El socialismo, 1886–1991. Su obra La contribución de la sangre, deviene en un clásico del antimilitarismo. La propia familia Plaja–Paredes sacará a la luz 20.000 ejemplares de la misma, cuando se enfrasque en labores editoriales.

	Junto a él se encontraba Nicolás Estévanez y Murphy (1833–1914), ministro de la Guerra en la I República, que es expulsado del ejército por sus creencias internacionalistas. Escritor de artículos y folletos en donde expresa las ideas anarquistas, aunque sea al modo de un «humanismo ácrata pasado por agua», como lo califica la moderna edición hecha por Olañeta169, en 1978, de: Pensamientos revolucionarios, recopilados por Mateo Morral.

	Pintoresco fue el caso de Nicolás Alonso Marselau, autor de: El evangelio del obrero170, que entre 1868 y 1874 desarrolla una importante labor como anarquista, representando a la Sección Española en los congresos internacionales de Bruselas, La Haya y Saint Imier; dirige: La Razón, Sevilla 1872. Hacia 1874 «se arrepiente», cesa en sus actividades sociales y se retira a los círculos religiosos, de donde provenía.

	Hermoso conoce a muchos de ellos, de otros tiene noticia, y de algunos conserva relación cercana durante toda su vida. José López Montenegro (–1908) es otro oficial republicano del ejército, «redimido por el amor» (según nos cuenta A. Lorenzo), del que se le expulsa por no jurar fidelidad a Amadeo I, fecha desde la que se dedica a organizar el internacionalismo. Gran orador y escritor, destaca como maestro laico, entre otros lugares en Sallent, difundiendo la ciencia como emancipación. También se encuentra al frente de un periódico: Los desheredados, de Sabadell (1884–86), además de disponer de una obra emblemática: El botón de fuego171, editada por El Productor. Participa en giras de propaganda, adscribiéndose a la corriente del «anarquismo sin adjetivos».

	También dentro de esta corriente, se encuentra Ricardo Mella y Cea (1861–1925)172, a quien Hermoso nombra en la conferencia citada, afiliado a un grupo federal vigués hasta que lee La Revista Social, entonces publicada en Madrid por el que será su suegro Juan Serrano Oteiza; con el tiempo se convierte en el pensador más fecundo del anarquismo español. La familia Plaja–Paredes le publica cuatro obras, con un total aproximado de 300.000 ejemplares, a este hombre que Baroja novela en: Aurora Roja.

	Anselmo Lorenzo Asperilla (1841–1914), la figura que mejor encarna la continuidad libertaria en el movimiento obrero español, al que Hermoso visitará asiduamente en Barcelona, también se sintió atraído por el federalismo de Pi. Como Salvador Plaja es masón, miembro de la logia Hijos del Trabajo, disuelta en 1893 por cuestionamientos ideológicos. La familia Plaja–Paredes le edita 8 obras a este hombre por el que Hermoso manifiesta admiración, superando entre ellas la cifra de 300.000 ejemplares, entre cuyos títulos se encuentra: El Proletariado Militante, la primera obra histórica libertaria española de consistencia. A través se su influencia, el joven republicano Fernando Tarrida del Mármol pasó al anarquismo, siendo el genuino representante del «anarquismo sin adjetivos».

	El vallisoletano Ernesto Álvarez (–1902) se inicia en cuestiones sociales en el republicanismo, para posteriormente desarrollar una fecunda labor periodística en Madrid con: La Anarquía y Bandera Roja. Co–traductor del primer libro de Ediciones VÉRTICE, regentada por la familia Plaja–Paredes173, autor de folletos, entre ellos: Al Pueblo y ¡Siete sentencias de muerte!..., el más temprano publicado en España sobre los sucesos de Chicago. También en Madrid se desenvuelve Antonio del Pozo, barbero, influyente en la expansión del movimiento en la capital que, según nos cuenta Juan Díaz del Moral (1929: 187), deviene libertario leyendo La Anarquía. Con anterioridad a ellos, había recorrido este camino el grabador Tomás González Morago (–1885), con taller en la C/ Caballero de Gracia, que tanto tiene que ver con la implantación de la línea bakuninista en la FRE, cuya mayor obra periodística es: El Condenado. Este hombre había sido republicano individualista y castelariano.

	Con Alban Rosell i Llongueras (1881–1964) mantiene Hermoso una asidua correspondencia hasta su muerte (BPA. R 4.1–3/4), ocurrida en Montevideo; también él comenzó actuando en los grupos teatrales republicanos antes de llegar al anarquismo, ejercer de maestro racionalista (Mongat, de la Escuela Moderna, Lloret de Mar, Alayor, Carlet; en Argentina y Uruguay) y ser uno de los más prolíficos escritores libertarios españoles. Utiliza numerosos seudónimos (Laureano d’Oré, Germina Alba, Frank Aube...) en libros y publicaciones (Naturismo e Iniciales). Regenta la editorial Analectos.

	Hermoso conoce a otros dos compañeros que, como él, están exiliados en México y mueren allí, cuyos orígenes fueron asimismo republicanos; nos referimos a Bruno Lladó y a Liberto Callejas. El primero, fallecido en abril de 1950, es republicano en la época de constitución de CNT. Después escribe folletos: El Bolchevismo y la Revolución174. En su ciudad, Sabadell, impulsa la creación de una escuela, financiada por la Federación Sindical Libertaria, que cuenta como maestro, desde 1927 a 1939, al argentino Edgardo Ricetti (1901–1984), seguidor del método Montessori. Hermoso comparte tribuna en repetidas ocasiones, por los pueblos de Tarragona, con B. Lladó.

	El segundo, Liberto Callejas, seudónimo de Juan Perelló Sintes (1886–1969)175, era hijo de republicano federal y masón (al igual que el mencionado Palmiro de Lidia), cruza su destino con el de Hermoso en el año 1921, cuando sale de la cárcel modelo barcelonesa y recala en Tarragona, lugar donde dirige el semanario Los Galeotes. A partir de 1944, año en que llega a México, estrechan su relación y participaciones en la prensa libertaria.

	Al igual que lo hiciera Palmiro de Lidia –Evocando el pasado, ya citado–, Pedro Vallina, bajo las iniciales P.V., en “Rosendo Castel, otra víctima de Franco”, nos habla de la colaboración habida entre anarquismo y republicanismo en el Madrid de fin de siglo XIX, donde los segundos ponen a disposición de los/as libertarios/as su local de la calle Horno de la Mata, 7176. Esta relación se mantiene a lo largo de los años; así vemos que cuando en noviembre de 1936 se unifican las tendencias federales en Cataluña, formando el Partido Federal Ibérico, se exige que los/as afiliados/as estén inscritos/as en CNT, recogiendo sus estatutos la cláusula de que, en caso de disolución, los bienes pasen al Comité Pro–Presos de una organización libertaria.

	No se desprende de esta enumeración el que las relaciones entre anarquistas y republicanos/as fuesen modélicas. Ya desde los tiempos de la Internacional, en los primeros años setenta del siglo XIX, las diferencias se hacen patentes; en el fondo subyace el desacuerdo fundamental respecto a la forma en que debe llevarse a cabo la emancipación humana, lo cual hace que en la práctica los roces sean continuos y, como consecuencia, las descalificaciones177 A medida que avance el relato, haremos mención de otras personalidades que pasan del anarcosindicalismo al republicanismo, aunque ya no sólo el federal de Pi i Margall, sino al radical de Lerroux (Joan Homedes, Enric Pujol, etc.) o al de la Esquerra (Martí Barrera, Salvador Quemades, etc.). También irán apareciendo quienes, como Hermoso, son hijos/as de republicanos/as y se integran en el movimiento libertario: Martínez Rizo, Armonía Puig, Eusebio Carbó, José Xena, o Rosario Dulcet, bien conocida de la familia Plaja–Paredes, que había jurado a su padre mantener una voluntad militante y que se niega a aprender francés en el largo exilio de 1939, al ver cómo reciben y tratan allí a los/as españoles/as (correspondencia 1968. BPA s/a).

	

	

	

	

	

	

	I.2. ADOLESCENCIA, 1902–1905

	

	La época comprendida entre 1902 y 1905, de los 14 a los 16 años de edad, discurre plena de actividad para Hermoso. Por un lado es tiempo de formación, por otro de recreo y disfrute, en un tercer lugar de ejercicio propagandístico y, por último, de aprendizaje sindical en los distintos lugares en los que trabaja, aunque todo ello fruto más de su espíritu inquieto que de un plan preconcebido. Como dice Camelia Plaja, tenía “una personalidad dinámica e impulsiva”, algo que corrobora F. Alaiz al hablar de sus “arranques de potro cordobés”.

	Son unos años en los que Hermoso despliega una constante actividad, impregnada paulatinamente de contenido social. Claro que no es una característica exclusiva suya la precocidad en implicaciones públicas; Palmiro de Lidia, ya citado, a los 13 años forma parte del grupo Juventud Librepensadora y a los 15 es socio de la Federación de Trabajadores de la Región Española y del grupo Benavento, promotor de El Productor (1887–1893)178, codeándose con hombres de la experiencia de Antonio Pellicer Paraire (1851–1916)179 y Pedro Esteve (1866–1925)180. María Rius comienza a trabajar a los 9 años de aprendiz de camisera, posteriormente se hace anarquista leyendo folletos, convirtiéndose en una militante de acción, ostenta el carnet nº 1 del Sindicato del Vestir. Ildefonso González, con quien Hermoso se relaciona desde el exilio mexicano, es vendedor de periódicos a los 11 años y desde los 16 está afiliado a la FORA argentina. En ese mismo país, el también emigrado español Manuel Fandiño (1896–1978), es expulsado por anarquista cuando cuenta con 15 años; afincado en Santiago de Compostela, como pintor de imágenes religiosas, será un pilar del anarcosindicalismo galaico. De otro lado, Valeriano Orobón Fernández (1901–36), a los catorce años pertenece a CNT de Valladolid, a los dieciocho representa a esta ciudad en un congreso y con el paso del tiempo se convierte en secretario de la AIT anarcosindicalista. Pepita Carpena Amat (1919) a los 12 años comienza a trabajar y a los 14 años ingresa en CNT, que será una destacada militante de MM.LL.

	Esta pronta incorporación fue también frecuente en los/as militantes menos conocidos/as, en buena parte porque las circunstancias les obligaban a trabajar desde una edad temprana. Muchos/as de ellos/as tenían alguna persona próxima que estaba implicada en conflictos sociales, lo que facilitaba la temprana creación de una conciencia reivindicativa, cuando ésta se producía181. No podemos olvidar, en este sentido, la labor realizada por escuelas laicas y racionalistas, apoyadas por sociedades obreras en un primer momento y por sindicatos después, aun admitiendo que, en bastantes ocasiones, su duración era corta.

	

	

	

	I.2.1. El Centro de Suscripciones

	La familia Plaja–Saló regenta la librería existente en Palamós, la cual sirve también de centro de suscripciones, administrando una corresponsalía de prensa y de colecciones monográficas, entre ellas la prensa liberal y social, incluida la anarquista. Ofrece un servicio diario a domicilio. La existencia de una librería en un pueblo de menos de 4.000 habitantes es de destacar, si reparamos en que personas como José Berruezo, hablando de su pueblo natal, Mazarrón (Murcia), nos dice “no conocí nunca una librería en una población de casi 23.000 habitantes”182.

	Hermoso es con frecuencia el encargado de hacer el reparto a domicilio de las suscripciones a publicaciones periódicas y colecciones, voceando en la calle el nombre de los periódicos y de las revistas183 para su venta, según costumbre. Actividad que alterna con otras más de oficio, como la de taponero o de impresor a partir de la edad de 13 años. Alude en 1968, refiriéndose a la tarea de repartidor de periódicos, “que jamás se ha separado de mí este recuerdo, y tal vez [es el más venturoso de mi existencia”. En esta labor, se familiarizó con: La Revista Blanca (1898–1905) y Tierra y Libertad184 (1902–4), ambos publicados en Madrid. Ya hemos apuntado las razones de su nacimiento, el cual se debe al impulso de la pareja F. Urales–S. Gustavo; el primero nos da cuenta de ello en sus memorias, publicadas bajo el título: Mi Vida (1929–32). La revista saca un suplemento semanal con el mismo nombre (1899–1902), el cual se transforma en el referido: Tierra y Libertad. También voceaba Hermoso la segunda serie de este semanario (1904), ahora dirigido por Abelardo Saavedra y Francisco González Sola, además de una tercera (1904–1906), realizada con el apoyo del grupo 4 de Mayo185, con sedes en Madrid y Barcelona, el cual traslada la publicación a esta ciudad, en lo que ya se considera su segunda y tercera época (1906–1908 y 1908–1909), con un suplemento mensual: Acracia (1908–9)186.

	Otras publicaciones, de lugares más lejanos, llegaban a Palamós: El Corsario187, editado en La Coruña entre 1903 y seguramente 1908, el cual ya se había consolidado en su salida en el siglo XIX. Aunque tal vez fuera el editado en Valencia en 1902, que puede llegar a 1903, el que también llegase en alguna ocasión, calificado por F. Madrid de «muy valioso», que es continuación de: La Humanidad Libre, quincenal anarquista–feminista, aparecido entre enero y marzo de 1902. También en la ciudad del Turia, unos años más adelante, se publica la revista pedagógica ilustrada de la que Hermoso nos da el nombre: Humanidad Nueva (1907–1909) 188, que dirige Samuel Torner, constituida en órgano de la Escuela Moderna valenciana y, después, de la agrupación de profesores racionalistas.

	Desde Barcelona llegan los ecos de las campañas a favor de los presos y las controversias internas del anarquismo a través de: El Productor (1901–1902)189, impulsado por el grupo del mismo nombre, con Leopoldo Bonafulla (Juan Bautista Esteve) de director, y Teresa Claramunt en la redacción; ese mismo año comienza su tercera época, que le lleva hasta 1904, siguiendo con la dirección del mismo: Leopoldo Bonafulla. Después de que éste cumpliera siete meses de cárcel, tiene su cuarta época entre 1905–1906. A veces Hermoso lo nombra como: El Productor Literario, en cierto modo, confundiéndolos entre sí; es lógico que no recordase en edad avanzada que el mismo grupo editor de El Productor, ya mencionado, publica este semanario en 1906–1907190. Lo que sí recuerda es que en él colabora Pompeyo Gener, uno de sus autores predilectos, del que edita alguno de sus trabajos; incluso una de las secciones del semanario, lleva por título: «El intelecto griego», nombre de una obra de Gener. Además, los 45 números publicados fueron encuadernados e incluidos en el catálogo de Biblioteca El Productor, al precio de 5 pesetas.

	Otro nombre codiciado para las cabeceras es: El Rebelde. Hermoso no especifica cuál de ellos repartía, pero sin duda que, por la fecha, se refiere al semanario publicado en Madrid, entre 1903 y 1905191, bajo la dirección de Antonio Apolo y Julio Camba, al separarse, no sin polémica, del grupo editor de Tierra y Libertad, ya mencionado. (Escribe M. Igualada: “Cierto día que andaba por la calle [en Madrid embebido en mí mismo, se me acercó un hombre y me dio un pequeño periódico que se llamaba El Rebelde” [C. Aldecoa, 1957: 161). También pudo ser que conociese otro semanario del mismo nombre, debido a la iniciativa del grupo de El Productor, que ve la luz en 1907–1908, en Barcelona.

	Sin salirnos de la capital catalana, nos cita otra publicación: la revista Natura192, sin duda una de las de mayor prestigio en aquellos años, subtitulada: Revista Quincenal de Ciencia, Sociología, Literatura y Arte, que plantea la “emancipación humana desde el modo económico, social, moral e intelectual”, con las firmas de: José Prat, Ricardo Mella, Anselmo Lorenzo, Pedro Vallina, etc. Son las personalidades que él conoce posteriormente, a los que considera sus mentores o pedagogos, en un sentido que volveremos a analizar más adelante, por lo que supone de esencial para él.

	De Zaragoza nombra: La Anarquía, aunque es ésta una publicación posterior a los años narrados aquí, 1902–1910, encontrándose Hermoso ya fuera de Palamós cuando sale a la luz, puesto que se publica en 1911–1912 (no lleva el artículo en el título), por iniciativa del grupo Viva la Anarquía. Pudo llegar a conocer no obstante, el quincenario editado en Barcelona en 1906193, algo poco probable por la pequeña serie de números publicados que vieron la luz.

	Por iniciativa de la Biblioteca de Orientación Sociológica, según consta en la circular que inserta: El Porvenir del Obrero, de Mahón, se publica la revista: Libre Concurso194, avalado con las firmas de los represaliados en Montjuïc: Sebastián Suñé y el maestro José López Montenegro, aunque Hermoso no especifica si eran los números de la primera serie, mensual, publicada en Mahón (Menorca) en 1902, los que recibía, o eran los de la segunda, quincenal, publicada ésta en Barcelona, en 1903.

	El Cosmopolita195 es otra de las publicaciones que Hermoso nos señala al recordar los nombres que voceaba en las calles a temprana edad, y así tuvo que ser, pues apenas contaría con 12 años cuando en 1901 sale la segunda época de este semanario anarquista de Valladolid, intentando ilustrar para emancipar. Hermoso lo adscribe a Jerez de la Frontera, Cádiz, situándolo entre las publicaciones anticlericales. La etapa anterior la tiene en 1884–1885, también con periodicidad semanal, con una tirada media de 3.000 ejemplares.

	Como era de esperar, tratándose de un centro de suscripciones regentado por un republicano, aunque federal, nombra a la republicana: El Progreso, del cual ya hemos hecho mención de la campaña que realiza por la revisión del proceso de Montjuïc y su posterior distanciamiento. La conexión de este periódico con los problemas obreros es difícil separarla de su interés electoralista, especialmente de su mentor, Alejandro Lerroux, para cuyo estudio es cita imprescindible la biografía realizada por J. Álvarez Junco (1991).

	Por último, junto a las mencionadas publicaciones anarquistas, deja constancia de las publicaciones anticlericales que repartía: Los Templarios, de Morón de la Frontera, Sevilla; Las Dominicales, dirigida por Fernando Lozano (Demófilo); El Motín, por J. Nakens196, ambos madrileños; La conciencia libre, de Málaga, dirigida por Belén Sárraga, fallecida en el exilio mexicano. La unión de la prensa obrera, en este caso anarquista, y la prensa anticlerical no es caprichosa. La realidad de la Iglesia como un poder, que para mantener su status se alía con los demás poderes políticos y económicos, apareciendo como la causante de la ignorancia popular, es un hecho que comparten la prensa obrera y la prensa anticlerical, tanto es así, que dentro de la primera siempre podemos encontrar rasgos de la segunda. Por ello, empleamos un término más globalizador: prensa librepensadora.

	La importancia de esta prensa, a finales del siglo XIX y principios del XX, es considerable en los círculos radicales de clase media, así como en determinados círculos obreros. Creemos que no cabe duda de que su extensión es uno de los factores a tener en cuenta a la hora de explicar algunos de los sucesos ocurridos en esta época en Cataluña: las detenciones en el proceso de Montjuïc (1896) y las manifestaciones anticlericales en los momentos de ausencia de control popular, como son los días de los hechos de la Semana Trágica (1909). En el período que va de 1868 a 1898, contabilizamos un mínimo de 150 títulos197 de prensa librepensadora en la península ibérica (excluido Portugal) e islas Baleares y Canarias. De ellos, 29 pertenecen a Cataluña y otros 29 a Madrid.

	Pero no podemos concluir, después de esta relación de prensa libertaria y anticlerical, que Palamós era un hervidero en ideas de las nuevas doctrinas sociales, ni que la librería de la familia Plaja–Saló fuese quien proporcionaba el fuego a las mismas. El centro de suscripciones se alimentaba fundamentalmente de las series que entonces tenían gancho popular; series que nada tenían que ver con la concienciación social. Así se lo recuerda a Hermoso, Adolfo Escofet en 1961, desde el exilio de Buenos Aires, hablándole de cuando llevaba a su casa las novelas semanales del Capitán Petrof y de Momboats, el Pirata (BPA. s/a). Tomamos con precaución a Hermoso cuando afirma que: “la venta de nuestra prensa en conjunto, no bajó nunca de 300 periódicos” (¿Una vida...?: 3).

	

	

	

	

	I.2.2. Formación y recreo

	«Ab jove principium». La expresión de las Églogas, de Virgilio, ilustra el modo como se realizó su vida en esta primera década del siglo. Cuando más adelante, una vez llegado a los 50 años de existencia, habla a los/as jóvenes recordándoles su edad de 14 y 15 años, la presenta como el tiempo en que comienza a fraguarse su percepción “del sentido de la lucha por la existencia” y resalta el papel que tuvo en su devenir la letra impresa198.

	En: Charlas con las Juventudes (H. Plaja, 1948: 3–37)199, que publica en México D.F., nos da la pista de cuál fue su acercamiento al mundo del libro. También: en Mis Memorias, en Datos biobibliográficos (1957c) y en Correspondencia –pássim– ofrece noticias sobre las lecturas que hace, de las que nos dice que el primer libro completo que lee es: Germinal, de E. Zola, cuando contaba 13 ó 14 años. En la concepción madura de Hermoso, tiene que haber un orden que facilite la asimilación de lo que se lee por parte de quien lo hace, que se corresponda a la densidad del mensaje de quien escribe. La cultura es la base del «  », un conocimiento de uno mismo que considera necesario para cualquier labor conjunta. La figura de la persona que orienta tiene aquí cabida, valorándose la labor desarrollada como pedagoga.

	Víctor Hugo, con la novela humanista, es un buen comienzo; sus obras ponen acento sobre las lacras de la sociedad, en la que los/as desposeídos/as se ven obligados/as a la práctica del bien; especialmente: Los Miserables y Nuestra Señora de París, sin dejar a un lado su poesía. En ellos, la práctica de la caridad cristiana, propugnada por los estamentos privilegiados, queda considerada como una manera de practicar la hipocresía200. Este escritor deja uno de los seudónimos más evocadores –Jean Valjean– de la prensa libertaria.

	El socialista Eugenio Sué, autor de: El Judío Errante, así como de otras novelas: Los misterios de París o Los siete pecados capitales, también se halla entre las primeras lecturas recomendables. Estas obras201, escritas a mediados del siglo XIX, son para Hermoso “verdaderos tratados de psicología humana”, en los que se desenmascara la actuación eclesiástica a través de la historia.

	Las Ruinas de Palmira es uno de los textos más leídos entre las/os libertarias/os, constituyéndose, para Hermoso, en una obra digerible desde la primera juventud, ya que deja al descubierto, de forma asequible, el pretendido dogma de todas las religiones que afirman ser la verdadera. Además su valor se redobla porque deja dicho que “el principio de la sabiduría es saber dudar”, con lo que las nuevas generaciones asumen que su andadura se hace sobre las cenizas de las anteriores, ya sabias. Por otro lado, el conocimiento de la Historia se hace imprescindible para adquirir una formación consistente. Especialmente de cara a concienciar a las/os compañeras/os de trabajo, es necesario conocer desde cuándo la humanidad ha tenido sucesos de emancipación.

	En esta época de la vida, en la que se va formando la capacidad dialéctica, Hermoso ensancha el horizonte de sus conocimientos entrando en contacto con el mundo helénico. Durante toda su vida conserva el parecer de que la Grecia antigua es el pueblo que más ha influido sobre nuestras concepciones en el arte, en la descripción de los sentimientos y en el gusto por la belleza. Al mismo tiempo, aprecia en ella el valor que nos hace adquirir sobre la cultura, la de nuestros pueblos202, y “su influencia en la grandeza revolucionaria y justiciera de nuestros ideales”, de la libertad. Fruto de ello es su edición en 1948 de: El Intelecto Helénico, de Pompeyo Gener, a quien conoce en estos años, pues este autor viaja en ocasiones a Palamós, a la finca Canyers, propiedad de Salvador Albert203. Es muy posible que el autor de: La muerte y el diablo influyera en las ideas de Hermoso y en la de su amigo A. Puig, que había tratado con él en alguna de estas visitas204. También fruto de esta atracción son varios de los escritos de Hermoso (por ejemplo: Beocia contra Atenas) en los que el capitalismo queda identificado con la “beocia disfrazada”, mientras que el ansia de libertad de los pueblos, lo es con Atenas; igualmente se basan en estas concepciones algunas de las frases sueltas que gusta poner en los periódicos que dirige, como: “Mejor preferimos Grecia que Sybaris”.

	“Alternaba mis labores distrayéndome en la biblioteca de la sociedad donde mi padre ejercía su administración de conserje. En ella se contaban cerca de 8.000 obras [el dato es incorrecto para esta fecha. De los españoles pretendí a Mesonero Romanos, a Larra, Bretón de los Herreros, Ercilla, Lope de Vega, Moratín, Gonzalo de Berceo, Arcipreste de Hita, etc.” (1957: 4c). Se encontraban también en la biblioteca: Guy de Maupassant, Octave Mirbeau, Marcel Proust, León Tolstoy, Barón de Holbach, Denis Diderot, Hippolyte Taine, Paul Verlaine, August Strindberg, Denoy, Ibarreta, Edgar Quinet, Emile Zola, Stendhal, Camilo Flammarion, Miguel de Cervantes, Calderón de la Barca, y la práctica totalidad de los clásicos españoles; “ni que decir tiene que caté un poco de cada”. Escritores que analizan y describen los sentimientos y cualidades que rodean la dignidad humana: amor, belleza, bondad, etc. A alguno de ellos205, en particular a los franceses, los editará la familia Plaja–Paredes en Colección Vértice.

	A principios de los años veinte, cuando Hermoso está enfrascado en las campañas divulgadoras por las comarcas tarraconenses, en uno de los periódicos que edita, inserta una columna semanal con las lecturas que le parecen adecuadas para las personas que se acercan a leer la prensa libertaria de entonces, coincidiendo fundamentalmente su relación con los pasos que él había realizado. El movimiento sindical libertario, a fines de la segunda década, está en uno de sus momentos más álgidos en cuanto a número de integrantes; el acercamiento de muchos/as jóvenes sin preparación anarquista desencadena no pocos conflictos, que Hermoso pretende evitar.

	Las teorías de Friedrich Nietzsche y Arthur Schopenhauer circulan en los ambientes más intelectuales. Pero es sobre todo la obra del colombiano, afincado en Barcelona, José María Vargas Vila (1860–1933), la que se extiende más profusamente. En los pueblos de Tarragona comienzan a formarse núcleos libertarios, especialmente de jóvenes, y las nuevas corrientes llegan a través de las/os oradoras/es, que continuamente viajan a estas tierras. Para Hermoso, aquellas teorías resultan “indigeribles en tiernas mentalidades”, puesto que les lleva a creer que han llegado al culmen de la sabiduría. Los resultados, según él, ya a corto tiempo fueron lamentables en las filas confederales206. Contrasta esta opinión con la nueva reivindicación que del literato colombiano se hace en la actualidad, incluso en los medios libertarios207. En 1916, la Librería de Antonio Rubiños, en Madrid, emprende la colección: Obras completas de Vargas Vila. Años más tarde, se embarca en la misma labor, en Barcelona, la editorial Ramón Sopena, que a los inicios de los años treinta lleva publicados 55 volúmenes. Por su parte, la casa Maucci, con unas cubiertas ilustradas por Romero Calvet, contribuye igualmente a su divulgación. De cualquiera de ellas se ven ejemplares en las bibliotecas de organizaciones libertarias, pues éste pasaba por ser un autor irreverente, no acomodaticio y fustigador del conservadurismo de sus colegas contemporáneos, lo que le hacía atractivo para las generaciones jóvenes, no obstante su misoginia, la cual hace que militantes como F. Montseny levante su voz contra la obra de Vargas Vila, rechazando además su pretendido revolucionarismo, en lo que coincide con Hermoso208.

	De ahí que publique las listas semanales con los/as autores/as leídos/as en su primera juventud, a los/as que añade a: Máximo Gorki, Francisco Gicca (sobre feminismo), Ibarreta, Francisco Pí i Arsuaga, Gonzalo de Reparaz (“el mejor historiador de las influencias árabes sobre nuestro pueblo”), Fola Igúrbide, Joaquín Costa, Joaquín Dicenta, Eliseo Reclús con su monumental obra: El Hombre y la Tierra209, y a Multatuli (el holandés Edward Dowes Decker). Para años posteriores queda la lectura de “sociólogos, filósofos y críticos del sistema capitalista, desde Eltzbacher hasta Malatesta”, que “desde los veinte años he ido asimilando mejor”, de la misma manera procede con estudios más psicológicos, como los de Smiles (La disciplina de la experiencia. Barcelona: Atlante. [Los pequeños grandes libros; 34), Atkinson o Marden210 y, ya en el exilio, Fromm.

	La utilización de un método en la enseñanza de las ideas anarquistas, es un tema en el que sigue insistiendo años más tarde. En 1961, el semanario anarquista de Caracas: Simiente Libertaria, le publica unos artículos en los que plantea cómo pueden abordarse los inicios, en qué punto hemos de llegar a la erudición y cuándo desarrollar el pensamiento crítico en los jóvenes211. Para ello se basa, también, en sus errores, pues “cuanto caía en mis manos era devorado. Tal vez no bien digerido” (1957: 1bis)

	En estos primeros años del siglo XX, en los que Palamós sigue renovándose con la construcción de un nuevo mercado, con la reparación de la iglesia y con la edificación de la Casa Consistorial, gracias al patronazgo de Josep Mauri i Vilar, Hermoso y sus amigos/as pueden sacar ya provecho de las obras que se encuentran en la biblioteca del Centro Económico, progresivamente enriquecida, que en 1915 cuenta con 1.400 volúmenes, más de 20 periódicos, incluyendo el Diccionario Enciclopédico de Montaner y Simón212.

	Ya hemos comentado que las relaciones que nos proporciona Hermoso tienen la finalidad de mostrarnos sus inicios en las ideas sociales, pero que a su alrededor también existían los productos más intrascendentes y cotidianos. Para comprobarlo es aleccionador detenernos brevemente en el documento que conocemos como: Extracto del Catálogo de la librería y del centro de suscripciones de Salvador Plaja Villena. Se trata de un folleto de 32 páginas, cuyas mayores ofertas son: Biblioteca Popular (74 títulos de manualidades, juegos, cocina...), Biblioteca Calleja (66 novelas de Salgari, Feval...), Biblioteca Perla, Industrias Lucrativas (34 títulos sobre oficios), Biblioteca de Novelas Populares (42 títulos); presenta varias colecciones infantiles, además de juguetes, las cuales oferta en su venta al por mayor. Curiosamente, si tenemos en cuenta su ateísmo, en el resumen que presenta de «Catálogo de libros piadosos», aparecen diversas colecciones de éstos: Joyas del cristiano, Flores celestes, Biblioteca escogida del perfecto católico, etc.213. La librería, pues, es un comercio dentro de la localidad donde está asentada y se adapta a todos los públicos, promoviendo, además, campañas publicitarias que ofrecen regalos y premios. Todo un mundo de negocio a pequeña escala, que Hermoso va asimilando paulatinamente.

	

	

	Recreo

	Hablar de la actividad lúdica de Hermoso en los años de su adolescencia y primera juventud no es fácil. Las huellas que han quedado, una vez fallecido su protagonista, no son muchas, resultando el presente un aspecto difícil de documentar, si no es por el contacto personal. Como es su costumbre, en los escritos autobiográficos y en las entrevistas, no hace ninguna mención de ellas.

	De las escasas fotografías que se conservan de Hermoso pertenecientes a estos años, dos de ellas se corresponden con sendas representaciones teatrales, una actividad a la que es aficionado, de la que va adquiriendo conocimientos a lo largo de su existencia. Es posible que las fotografías sean de los primeros años de la adolescencia, o cuando todavía está en edad escolar; la obra que representan es: El forjador d’acer, según ha quedado fechado en los documentos. Unos años después, hacia 1910, también sabemos que representan funciones teatrales en el grupo de estudios sociales que forman en Palamós, cuando ya conocen autores como Ibsen e I. Iglesias214. Hallándose en Barcelona, en 1924, asiste con cierta frecuencia a las funciones teatrales, especialmente a las del Teatre Intim, de A. Gual.

	En esta época se inicia en el trabajo de camarero. La sociedad Centro Económico a partir de la edificación de su local en 1889, cuenta con un amplio salón, que es el preferido para reuniones populares y políticas por su gran capacidad; en él se celebran sesiones de baile los fines de semana. Hermoso trabaja de camarero en el café y por las noches, una vez terminada su tarea, se dirige sin demora al salón de baile. Por los recuerdos que han perdurado en personas de su generación, en Palamós, sabemos que era un activo bailarín y que disfrutaba enormemente en estas sesiones. Con posterioridad, ya fuera de Palamós, irá abandonando esta diversión, máxime cuando conoce a Carmen, la compañera, puesto que a ella no le atrae el baile (G. Plaja: abril 1998).

	La proximidad del mar, ofreciendo varias playas, de las que la preferida es La Fosca, constituía otro lugar de solaz en donde Hermoso solía ir con sus amistades. Según iban transcurriendo los años, este escenario se convertía en lugar de salida planeado para el grupo de estudios sociales, con el fin de disfrutar de la naturaleza. Pero también es un lugar para ir con la familia. P. Carbó recuerda los días en que iba con su familia desde La Bisbal a Palamós, anotando que, ineludiblemente, pasarían un día en La Fosca con quienes les recibían.

	No están exentas, en esta faceta de Hermoso, las acciones que emprende con otros compañeros, las cuales contribuirían en su casa a alimentar la preocupación por su paradero. Cuenta así –Biografías menores, A Puig; 6– cómo en una ocasión, con objeto de escuchar La Walkiria, de Wagner, en Barcelona, hacen el camino a pie por la carretera de Llagostera, puesto que “no hi habia prous calés”, para lo cual emprenden el viaje a las 12 de la noche y llegan a la ciudad condal a las 4 de la tarde, con tiempo para escucharla.

	

	


	I.2.3. Inicios sindicales y propaganda

	Las actividades de Hermoso intranquilizan a la familia, especialmente a su madre y hermanas. Su temperamento inquieto hace que, en su adolescencia y primera juventud, ya esté en el punto de mira de las autoridades. Su padre, en cambio, viendo el rumbo que van tomando las inquietudes de Hermoso, no se opone a ellas, ni siquiera cuando advierte las afinidades libertarias del hijo; no obstante, la vida familiar está marcada por las diferencias entre una y otro, inclinándose Hermoso hacia la madre, según hemos dicho.

	La fábrica comienza a formar parte de su vida, aunque trabaja sólo a temporadas, pues su carácter inquieto no le permite estancarse, además de que su actividad sindical, según él nos dice, le acarrea algún despido. Tampoco parece que tenga una perentoria necesidad de conservar el puesto de trabajo, pues dispone de otras fuentes de ingresos: la ocupación de camarero y las tareas de repartidor de prensa, ambas en el ambiente familiar. No obstante la temporalidad de sus estancias en las fábricas, Hermoso aprende de estas experiencias. Lo hace, según nos cuenta más adelante (1948: 9–10, 13), del «hermano mayor pedagogo»:

	“No basta con leer el folleto o el libro. Es necesaria la experiencia adquirida al calor de las luchas, para que esta experiencia sea infiltrada en el alma del joven que va a convertirse en luchador activo, suplantando al viejo militante que va hacia el ocaso de su vida. En las prácticas sindicales, en la conducta y en las actividades, completará su labor y será apto para mañana saber obrar con acierto... Empecemos, pues, por hacer del joven el candidato a maestro. Y para lograr nuestro objetivo, será necesario colocar a nuestro sujeto al lado del que ya aprendió a andar con sus propios pies, saber sentir por propia cuenta y obrar sin la palmeta del dictador. En una palabra: estimularle a que vaya siguiendo los pasos del que ya supo conquistar el puesto de hombre consciente y revolucionario para tener derecho a un lugar en el gran banquete de la vida social”

	Un acontecimiento se produce en este período de tres años, en el que se muestra la «experiencia acumulada» de esta época de aprendizaje. Uno de los anarquistas palamosinos tenía por oficio picapedrero, utilizando cartuchos de dinamita para abrir las canteras. Hermoso se siente atraído por este artefacto que abría la roca después de causar una explosión. Así es que pone todo su empeño en descubrir su funcionamiento. Narciso, que así se llamaba el compañero, se muestra reticente en explicarle el mecanismo de los cartuchos, pero la tenacidad de Hermoso se impone y, por último, Narciso le explica el modo de fabricarlos.

	El joven se aficiona, practicando entusiasmado su nuevo entretenimiento. Con el correr del tiempo, encuentra una ocasión propicia para emplearlo: los albañiles están inmersos en una huelga que ya va para dos meses, sin que presente visos de solución. Una noche, hacia las cinco de la madrugada, Hermoso deposita un paquete en un agujero del cuartel de la guardia civil y marcha a Palafrugell. La inofensiva explosión a que da lugar, ocurre cuando ya está lejos; no hubo desperfectos, pero sí sorpresa. Mayor aún fue ésta, cuando se descubre otro paquete en casa del presidente de la patronal. El resultado es la solución del conflicto215.

	Aunque el hecho demuestra audacia, lo interesante para nuestro intento de plasmar la personalidad de Hermoso Plaja, es saber que el acto lo realiza a solas y que no lo cuenta hasta pasados bastantes años del suceso. Parece haber comprendido ya, que la discreción es una condición necesaria para llevar a buen fin acciones como la que narra; así seguirá obrando en épocas posteriores, cuando la clandestinidad obligue a ello. Él nos dice que “en un ambiente que iba saturando tan lenta y conscientemente mi espíritu, y mi mentalidad apenas juvenil, no es raro que las cosas se produjeran, por mi parte, en la forma que se iban produciendo” (Mis memorias: 5). Podemos ver en su redacción la mano de un adulto, pero es indudable que habla de su juventud.

	

	

	El movimiento sindical palamosino

	Por entonces –1902–, el movimiento sindical en Palamós no estaba en su apogeo; vivía en la resaca del anterior fracaso organizativo en torno a La Redención Obrera. El socialista J. Comaposada ratifica esta desorganización, no sólo de Palamós, sino de la Federación Corchotaponera ampurdanesa, ocurrida, a su entender, “a consecuencia de haberse dejado arrastrar algunos años atrás por las predicaciones libertarias que la condujeron a la huelga general”216.

	Como la mayoría de los muchachos de la comarca, asimismo Hermoso se inicia en el oficio de taponero en corcho, en las fábricas de la localidad. Posiblemente ello sucediera a finales de 1901, ya que el estallido de la huelga general de febrero de 1902217, declarada en Barcelona, lo encuentra trabajando en una de ellas. La configuración urbanística industrial de Palamós puede pasar por ejemplar, situando las fábricas corchotaponeras en un polígono industrial en el sudoeste de la villa; fruto de esta actividad industrial fue la construcción de parte del barrio de la playa para alojar a los/as trabajadores/as de algunas empresas218.

	En diversos escritos –memorias, correspondencia, etc.– Hermoso deja sentado que en este año de 1902 se produce su bautismo militante, señalando que el acontecimiento clave es la huelga aludida, si bien todavía es consecuencia más del impulso de su carácter inquieto, que de una actitud reflexiva. Añadiendo a todo ello, que la actividad que desarrolla en las fábricas en estos años de adolescencia, “se me tolera por ser el hijo de Plaja, el concejal federal” (1957c: 2). Según testimonio de Germán Plaja (abril 1997), Hermoso cambiaba con frecuencia de fábrica, sin tener puesto fijo, alternando esta actividad con el reparto de suscripciones y el inicio en el conocimiento del oficio de la tipografía.

	Según uno de sus relatos (Quixal I, 1980: 1), un emisario de Barcelona llega a Palamós un día antes de estallar la huelga, efectuando una reunión en La Gorga con personas de la comarca en la que se pide solidaridad. Hermoso escucha “sota la taula”, sintiéndose atraído por lo que dicen; así que, al día siguiente, con otros dos o tres chicos, al llegar a la fábrica de Can Matas donde trabajaban, comienzan a decir que hay que plegar en apoyo a la huelga barcelonesa219. La gente se hace eco del mensaje, dejan el trabajo y se dirigen en manifestación hacia el centro de la localidad, rompiendo a su paso los cristales de las fábricas que encuentran –“lo que es fa en aquests casos... la joventut ja se sap...”–. En la calle mayor aparece la fuerza pública, que comienza a disolver la manifestación a culatazos. En el barullo formado, Hermoso recibe su primer golpe de máuser, del cual le queda huella durante toda la vida.

	Aunque dejamos sentado que la intervención de Hermoso en un suceso semejante a tan temprana edad, es fruto más del ímpetu que de la premeditación, también hemos apuntado que no por ello debemos tomarla como un hecho extraño. Otros/as compañeros/as también están implicados/as en sucesos sindicales desde temprana edad. Uno de los casos que más se le asemeja, es el de Domingo Massach Torrente (1891–1965), con 10 años cumplidos, es despedido del taller de impresión barcelonés en el que está de aprendiz, por su participación en estos hechos de 1902. Roque Santamaría Cortiguera (–1980), que en la II República es detenido en una huelga de peluqueros en Madrid, siendo encerrado, por su minoría de edad, en el reformatorio de Alcalá. Juan Ferrer i Farriol, que desde los once años trabaja en el textil de Igualada y a los dieciséis ya pertenece a los grupos que combaten el esquirolaje. Podríamos extender la relación a una buena parte de quienes militaron en la organización sindical.

	Si hemos de admitir que los hechos sucedieron como nos cuenta Hermoso, no podemos echar en olvido que acontecen en una población con una larga tradición asociativa obrera. Hemos mencionado la reciente sociedad corcho–taponera: La Redención Obrera, y el órgano de prensa del mismo nombre, que había sido publicado a lo largo de 1900. Pero podemos remontarnos algo más.

	En 1872 aparece constituida la Federación Local de Palamós, adherida a la Federación Regional Española (FRE, sección española de la I Internacional), compuesta por tres secciones, de la que consta que mantiene correspondencia con el Consejo Federal, al menos entre septiembre y noviembre de 1872. Así nos lo muestra Renée Lamberet220 en los mapas y cuadros estadísticos que adjunta a la monumental obra de Max Nettlau, por ella revisada, sobre la I Internacional en España. Ello sobre una población que cifra en: 2.292 habitantes, en el año 1877. Las tres secciones aludidas eran las de: Taponeros, Albañiles y Peones, y Carpinteros Ebanistas, según se desprende del vaciado realizado en la prensa madrileña por Rafael Flaquer221. Siguiendo a R. Lamberet, nos dice que la Federación Local tiene representación en el Congreso de Córdoba, III congreso de la FRE, celebrado entre el 25 de diciembre de 1872 y el 2 de enero de 1873, el cual se considera como el primer congreso anarquista español. Efectivamente, Francisco Olaya (1994: 474) nos da cuenta de esta delegación, que era conjunta con San Feliú de Guixols y Llagostera, la cual portaba Manuel Bochons.222.

	La FRE pasa a la clandestinidad con la llegada de la Restauración en 1874, perdiendo actividad paulatinamente. Tenemos que esperar a 1883, dos años después de constituirse la nueva Federación de Trabajadores de la Región Española (FTRE), para encontrar noticia de la adhesión de Palamós a la misma, entre el 1 de abril y el 30 de junio, según se desprende de la información facilitada por la: Crónica de los Trabajadores de la Región Española223.

	Así pues, era una población que se mantenía al tanto del movimiento asociativo en el resto del país, aunque no podemos precisar el número de miembros de sus sociedades. La huella que dejan en el adolescente Hermoso los acontecimientos de 1902 es perdurable; en 1966 edita una lámina de 70 x 46 reproduciendo uno de los dos cuadros que sobre el hecho pinta Ramón Casas (1866–1932): La Carga, una escena que plasma el momento en que la guardia civil a caballo, sable en mano, carga contra una concentración de huelguistas en 1902, en el Paralelo224. Una iniciativa, por otro lado, que emprende sabiendo que para él puede suponer un nuevo fracaso económico, como así fue. El suceso también es motivo de algunos de sus escritos, como el de Evocación Antañona (BPA. R. 4.1–77) en el que lo interpreta como un despertar de la conciencia social.

	

	Propaganda

	Aprovechando la actividad de repartidor de suscripciones en la librería, realiza proposiciones para que “el periódico, el libro y la revista de carácter ideológico, sean recomendadas hasta a personas que estaban suscritas a Blanco y Negro, de Madrid” (1957: 4c) 225. Más adelante nos detendremos en analizar los libros y folletos que se publican durante estos años; ahora aludiremos a las publicaciones periódicas del momento, completando el cuadro que hemos expuesto con anterioridad.

	La llegada de Francisco Ferrer a Barcelona, hace que se renueve con fuerza la campaña por el proceso de Montjuïc, hasta el punto de dedicarle un nº extraordinario de: La Huelga General (nº 18, 5/5/1903). Asimismo a Palamós llega: Libre Concurso, que, como hemos referido, lo publican dos de los encausados en dicho proceso. Por su lado: Tierra y Libertad, de Madrid, y El Productor, de Barcelona, a partir del veinte aniversario de los sucesos conocidos como de La Mano Negra226, apoyándose en la claridad que iba dando sobre los hechos el alejamiento en el tiempo, intensifican la campaña en favor de los ocho presos que todavía están en la cárcel. Los grandes procesos al obrerismo internacionalista salían de nuevo a la palestra, cuando suceden los hechos de Alcalá del Valle, cuya campaña Hermoso recuerda como aglutinadora, junto con las anteriores, de los entusiasmos que despiertan en los/as trabajadores/as, inclinándoles de nuevo a agruparse en torno a las sociedades de oficio en Palamós.

	Jacques Maurice (1990: 127–9) nos relata en: El anarquismo andaluz, cómo sucedieron los hechos en Alcalá del Valle: en un ambiente propicio (en 1902 se había clausurado la escuela del pueblo), el 1 de Agosto de 1903, ante la convocatoria de huelga general en apoyo de los presos sociales, los braceros asociados se reúnen a la salida del pueblo; interviene la guardia civil, que hace uso abusivo de los máuseres, causando la muerte de un bracero y dos heridos. Éstos se hacen con la situación, se dirigen al pueblo, inducen a los/as comerciantes a cerrar y queman el archivo del ayuntamiento y juzgado municipales227.

	Hay 21 procesados en el Consejo Supremo de Marina y Guerra que los juzga, en el que tres obreros son condenados a cadena perpetua y otros tres a veinte años de prisión, en sentencia de enero de 1904. Transcurren más de cinco años, junio de 1909, hasta que el gobierno Maura libera las penas de prisión, e indulta con 9 años dos de las cadenas perpetuas, según Connelly Ullman; según Abad de Santillán (1965: 48) salen en libertad los cinco inculpados, ya que el restante había fallecido en prisión en mayo; Pestaña (1933, nº 12; 51) nos dice que “salieron del presidio en libertad completa Rodrigo Muñoz, José Pérez y José Giménez; con pena de confinamiento, Juan Vázquez y Esteban Aguilera”.

	La repercusión del suceso en estos años es nacional, en buena medida por el eco que le prestan algunas publicaciones republicanas228, especialmente: Día Gráfico, de Madrid, a decir de Pestaña inspirado por Canalejas, al frente del cual se halla Julio Burell, calificando los sucesos como «La Inquisición en Alcalá del Valle». De los periódicos que conocía Hermoso, se unieron igualmente a la campaña: TyL y El Productor, principalmente, el cual dedica un suplemento a estos hechos229. Por otra parte, en Barcelona se implican en los hechos las sociedades obreras, e incluso lo está, hasta la liberación de los presos, la recién creada Solidaridad Obrera, la cual desde 28/10/1907 cuenta con un órgano periodístico del mismo nombre. Como factor en que apoyar la propaganda resulta idóneo. Represión se asemeja a autoridad y a su ejercicio sobre personas concretas. Entre las publicaciones que reparte Hermoso en estos años, hemos citado: El Rebelde, Madrid 1903–1905, el cual facilita listas de los presos que llenan las cárceles españolas, con el título: “Padrón de ignominia de la burguesía española” (V.M. Arbeloa, nº 110, 1973: 204). Estos últimos ya son hechos que suceden en la cercana juventud.

	

	

	

	I.3. JUVENTUD, 1906–JULIO DE 1909

	

	Representa este período una segunda fase de cuanto ha sucedido en los tres años anteriores: se consolida el aprendizaje cultural, conociendo a los nuevos maestros/as; se inicia en el trabajo tipográfico; termina el ciclo con la intervención en otro de los momentos que se tienen como claves en todos sus relatos: los sucesos de la Semana Trágica.

	

	

	

	I.3.1. Consolidación de los conocimientos culturales

	Por lo que respecta al aprendizaje cultural de Hermoso, puede considerarse esta época como los años de estudios superiores. Desde las lecturas de los novelistas citados, pasa al estudio de las personalidades de la sociología y filosofía; con ello escudriña los problemas humanos y morales según los contemplan: Spencer, Darwin, Reclús, Lorenzo, Kropotkin, Mella, Proudhon, Bovio, Berthelot, Renán, Pompeyo Gener, etc., teniendo que añadir las/os teóricas/os y divulgadoras/es del pensamiento anarquista. Como sucediera en la etapa anterior, varias obras de las aquí citadas son reimpresas230 en las imprentas que regenta con posterioridad la familia Plaja–Paredes.

	Durante los años 1907 y 1908, según testimonio del propio Hermoso (Mis memorias: 12), funciona en Palamós una escuela laica, cuyos postulados pedagógicos coinciden con los desarrollados en La Escuela Moderna de Barcelona, obra impulsada por Francisco Ferrer i Guardia. De hecho, los maestros que están al frente de ella son colaboradores suyos en la capital condal. Se trata de Antonio Cruz, que es quien la inaugura, y de Francisco Cardenal, que se convierte en el «maestro» por excelencia de Hermoso.

	Pere Solá (1983: 261–3) en la obra que dedica al estudio de la educación en el nordeste catalán, no recoge la existencia de esta escuela al relacionar las entidades existentes en Palamós entre 1887 y 1959. En cambio, sí lo hace en la obra: Las escuelas racionalistas en Cataluña (1978: 203–7), al presentar la relación de escuelas laicas y racionalistas fuera del área barcelonesa, entre 1906 y 1938, situándola en 1906. Una tercera noticia a la que acudimos, nos la proporciona el nº 10 del Boletín de la Escuela Moderna, 30/6/1904, al decirnos que en el curso 1903–1904 existe una escuela laica en Palamós que utiliza los libros de texto de dicha Escuela, con lo cual se presentan dos posibilidades: a) que alguna de las tres escuelas privadas relacionadas por Pere Solá, existentes en 1904, utilicen estos textos: la de Rita Bilbao, la de Joan Figueras o la de Zoilo Nacente. b) que una de estas tres, sea la que nos refiere Hermoso en sus memorias. Un dato que está a favor de esta segunda hipótesis, es que Hermoso nos dice que él tenía “apenas 15 años” cuando conoce a Anselmo Lorenzo, siendo que éste viaja a Palamós seguramente en el segundo año de existencia de la escuela racionalista.

	No obstante, esta referencia a la edad queda anulada por el mismo Hermoso, en el artículo titulado: “Solidaridad Obrera” (SO–París, nº 715, 7/12/1958), en el que sitúa la llegada de A. Lorenzo a Palamós en junio de 1907, con lo cual Hermoso ya tiene 18 años. La llama: Escuela Racionalista Luz y apoya su recuerdo en que es “el inicio serio en la determinación de nuestras actividades”, refiriendo que A. Lorenzo les anuncia la próxima aparición de: Soli–B, como órgano de la federación de sociedades del mismo nombre. También en este artículo menciona que A. Lorenzo les anuncia a los más pequeños la salida de una revista infantil, impresa en colores, que llevará por título: Liberín, en la que intervendrán: J. Casasola, S. Torner y probablemente Luis Bertrán. Desconocemos si vio la luz231 esta revista o quedó en un proyecto.

	Lo que no queda en proyecto es la primera colaboración de Hermoso en la prensa libertaria; lo hace en uno de los grandes: Soli–B, con el lema: “A nuestras hermanas obreras palamosenses”, queriendo invitarlas, con ello, a asociarse en la Sociedad de Oficios Varios de la localidad. Durante varios números aparece la colaboración de Hermoso en las páginas de este vocero, firmando con el seudónimo que más gusta utilizar: «Demetrio», el cual sigue empleando hasta entrados los años cincuenta. No obstante, la lectura de sus propios textos llevará a Hermoso a renunciar a la escritura en esta época, pues no los cree con la calidad suficiente como para prodigarse en el medio. Pasarán casi diez años hasta que comience con convicción su extensa producción periodística.

	Independientemente de que sea 1904, 1906 ó 1907 el año de la fundación, la existencia de la escuela parece segura. Hermoso asiste a ella con cuatro de sus hermanas: Soledad, Felicidad, Lealtad y Aurora; su hermano Germinal ya ha fallecido, Libertad está en Francia, en Ceret, con una tía, y Palmira todavía es pequeña, pues nace en septiembre de 1906. Utilizando los libros de la editorial E. Moderna232 afianza su gusto por la presentación tipográfica, la cual procurará dar a sus publicaciones posteriores (en especial a la revista Vértice), afirmando que ello mismo es un buen motivo pedagógico.

	Antonio Cruz es un maestro anarquista que goza de prestigio en el mundo libertario de esta época. Colaborador asiduo de las publicaciones periódicas libertarias de fines del siglo XIX y principios de siglo XX, aparece su firma en: El Productor, Barcelona, 1887–1893 y 1901–1902; El Cosmopolita, Valladolid, 1901; La R. Blanca, Madrid, 1898–1905, allí escribe la sección “Diálogos doctrinales” (L. Litvak, 1981: 257), “en donde presenta, en forma anecdótica, los postulados esenciales del ideario ácrata”. Asimismo es traductor de folletos de Kropotkin, entre ellos: Ensayos sobre la moral y La moral anarquista233. Resulta frecuente que sus colaboraciones sean cuentos, en donde resalta el valor de la asociación (lectura en común, discusión...) y el derecho a los frutos de la naturaleza; así sucede en el incluido en: La Ilustración Obrera, enero de 1905. Desconocemos las razones por las cuales A. Cruz, a los pocos meses de iniciado, renuncia a su magisterio en Palamós. El resultado fue que llegó a hacerse cargo de la escuela, una de las personas que más influye en la vida de Hermoso Plaja: Francisco Cardenal.

	Dentro del grupo de maestros y maestras que están en la línea pedagógica de Ferrer i Guardia, uno de los significativos es: Francisco Cardenal y Ugarte (1858–1926). Siempre que a Hermoso se le presenta la ocasión –en conferencias, en correspondencia, en artículos, en sus autobiografías–, recuerda la figura de este hombre, al que denomina «Cristo Moderno» (Mis memorias: 12), del que elabora una pequeña biografía234 (BPA, s/s), en la que comienza diciendo: “Hablar de Cardenal, para nosotros, es hablar de nuestro maestro, de nuestro guía, de nuestro más grande amigo”. En contra de lo que afirman algunos/as autores/as, no proviene de familia sin recursos, como sí era el caso de los también maestros laicos: A. Rosell y J. Casasola. Forma parte del grupo barcelonés 4 de Mayo; grupo que edita en Barcelona el periódico: TyL, en el que se encuentran, entre otros, Juan Boix, Anselmo Lorenzo, Magín, los impresores José Ortega y José Román, y el dibujante Fermín Sagristá. Como suplemento de TyL–B (época tercera, 1908–1909), aparece Acracia235, que dirigen Francisco Cardenal y Juan Boix (1851–1929), en la que el primero escribe alguno de los pocos artículos que nos ha dejado, valiosos en tanto que no se ha prodigado en la escritura de libros o folletos. Es calificado por Romero Maura (1989: 256)236 de “intelectual anarquista de principios de siglo”.

	Desde otra óptica muy distinta ven a estos hombres, autores como Murray Bookchin (1980: 211), que presentan al grupo 4 de Mayo como el reducto de puristas que había quedado del florecimiento anarcocomunista de fin de siglo y le atribuye tendencia terrorista. De Francisco Cardenal, al que agremia como editor, nos dice que consideraba a los anarcosindicalistas, afiliados a Solidaridad Obrera, como reformistas y desertores del internacionalismo primitivo237.

	La descripción que hace Hermoso de él, sin embargo, resalta su lado humano, comprensivo y ejemplificante: “De él aprendí las mejores lecciones de conducta. Y a saber valuar los grados de consecuencia de los hombres, me lo enseñó él también”. Hasta la muerte del «maestro», en 1926, acompaña a Hermoso y también después a Carmen Paredes en muchas ocasiones, siendo un punto de referencia para algunas de las actividades que realiza: por mediación de él está al tanto del Congreso de constitución de CNT; por mediación de él llegan Felipe Alaiz y Mario Mantovani a Tarragona, etc.

	En la escuela se hacía ayudar de Luisa Garriga, ya que el número de alumnas/os llegaba a más de 50. Esta maestra, a la que a veces acompañaba su hermana Joaquina en las tareas docentes, habría aprendido la enseñanza en la escuela moderna que su padre daba cobijo en la vivienda familiar de La Bisbal. Como hemos comentado, estaba unida libremente con Eusebio C. Carbó, de cuya unión nace Proudhon, “a veces Luisa me encargaba los cuidados de este pequeñito de un año y medio y yo me esmeraba en satisfacer a la buena Luisa. Con ello correspondía a su cariño como alumno y como amiga que era de mi madre” (Mis memorias: 13).

	Desconocemos cómo se financiaba la escuela, ya que no parece estar patrocinada por ninguna asociación obrera. La frase de Hermoso: “los elementos simpatizantes de la labor de Francisco Ferrer”, nos hace pensar en la iniciativa de un grupo de personas que la pone en funcionamiento, aportando una cantidad inicial para acondicionar un local. Una vez en marcha, suponemos que se sustenta por las cuotas de las/os alumnas/os, aunque es fácil que el grupo barcelonés de La Escuela Moderna aportara material didáctico, especialmente sus libros; en este sentido queda relacionada la escuela laica de Palamós, como una de las 32 que utilizan dichos textos. Ángel Rojo238, en: Recuerdos históricos: La Semana Trágica de Barcelona, 1909 (Toulouse: Ed. CNT. p. 11), nos deja constancia de esta práctica efectuada por La Escuela Moderna, en el sentido de facilitar a otros centros educativos los textos que edita.

	Este proyecto pedagógico viene a ser la concreción de antiguas aspiraciones internacionalistas y libertarias. Ya en los primeros momentos del movimiento obrero español, se define qué se entiende por «enseñanza integral» y se recomienda la creación de escuelas racionalistas239. En la práctica no resultó fácil su implantación, correspondiendo la enseñanza desligada de la Iglesia y del Estado, durante el siglo XIX, a círculos y personalidades laicas librepensadoras. La implantación de la E. Moderna, en cuyo ámbito se sitúa el centro de Palamós al que asiste Hermoso, encarna de manera sólida este proyecto libertario en la primera década del siglo XX240. La E. Moderna y el método pedagógico que implanta (coeducación de sexos y de clases, enseñanza laica y racional, amplitud de espacios, contacto con la naturaleza...) es un tema estudiado tanto por parte de quienes se acercan al conocimiento de la historia del anarquismo español, como de quienes estudian la historia social de España en el siglo XX. Por nuestra parte, citamos como punto de partida la obra de Ferrer: La Escuela Moderna241, publicada después de su muerte, reeditada más adelante en varias editoriales. Necesario también es el repaso de: Boletín de la Escuela Moderna242, que sobrevive al cierre.

	Sobre la difusión que consigue, se ha encargado Pere Solá (1978, 1980) de analizarla en varios de sus estudios. Hermoso conoce más adelante a dos de los maestros citados que extienden, por estas fechas, su labor pedagógica fuera de Cataluña. En Valencia: Samuel Torner, el cual logra mantener una Escuela Moderna, aún después del proceso y muerte de Ferrer, cuando retorna de su «exilio voluntario» a la Argentina; publicando la correlación del Boletín, con la revista pedagógica ilustrada: Humanidad Nueva (1907–9), de la que ya hemos hablado, continuada por: Escuela Moderna (1910–11)243. También allí se acerca José Casasola (1863–1933), después del destierro en Alcañiz, en agosto de 1909. De oficio tejedor, antes de ser maestro y último director de la Escuela en Barcelona, donde había fundado la Escuela Laplace. En Levante, hasta el año 1916, regenta nuevos centros en: Valencia, Játiva y Buñol; paradigma de «los exilios interiores» a que era obligado/a el/la enseñante racionalista, vuelve a: Barcelona, San Feliú de Guixols (Institución Horaciana de la Cultura, 1920), Tarragona y Burriana, donde fallece244.

	Numerosos son los estudios realizados sobre la figura de Ferrer y sobre su proceso. H. Plaja también quiso sumarse a la difusión de su proyecto, por lo cual comienza en 1923 a componer en la imprenta el texto de una conferencia que el doctor José Antich245 pronuncia sobre el tema en el Ateneo de Madrid, en 1915. Pero el golpe de estado de Primo de Rivera provoca un registro en su lugar de trabajo, incautándole las galeradas de los cuadernillos que ya tenía confeccionados. En el exilio intenta en vano durante muchos años encontrar el texto de la conferencia, hasta que Josep Termes se lo envía a México, después de que éste lo consiguiera por intermedio de Albert Balcells, con grata sorpresa para el mismo. Pero de todos estos estudios, por nuestra parte, sólo dejamos aquí anotada la obra de su hija, Sol Ferrer (1980), que incluye bibliografía comentada, así como la de Ángel J. Cappelletti246, que incide en su contenido.

	La experiencia que tiene Hermoso en la escuela racionalista influye en su posterior labor editora. Además del volumen: Dinamita cerebral, que citamos más adelante, el cual lleva el sello editorial de la familia Plaja–Paredes VÉRTICE, publican con anterioridad en Tarragona, como editorial ACRACIA, unos cuentos, de corta extensión, de los maestros racionalistas: Fortunato Barthe y José Torres Tribó, conocido también con el seudónimo Sol de la Vida.

	“Las barbas y los barbudos” es el título de un artículo firmado por Hermoso Plaja, publicado en el periódico CNT, de Toulouse, en julio de 1959247. Aunque el motivo que lo inspira son las barbas de los integrantes de la revolución cubana, comienza el texto refiriéndose a la respetabilidad que amparaba a los barbudos de antaño, ya fueran del mundo cultural, científico o sindical. De todos los barbudos que él conoce, quien más le impresiona es Anselmo Lorenzo Asperilla (1841–1914), al que considera un dechado de ideas y de consecuencia. Cuando Hermoso se asienta en Barcelona en 1910, frecuenta la casa de A. Lorenzo, sita entonces en la C/ Casanovas 36, 2º, reanudando las visitas en 1914.

	En: Charlas con las juventudes (1948), relata detenidamente cómo lo conoció. Aprovechando unos días en que había vacaciones en la escuela, Francisco Cardenal invita a Anselmo Lorenzo para que se llegue a Palamós, aceptando éste la propuesta. El recuerdo más vivo que le queda a Hermoso es el día en que con los/as alumnos/as de la escuela van de excursión a la Costa Brava; llegan a la playa de la Fosca y suben a los acantilados, en donde Lorenzo, después de referirles anécdotas de su infancia, les relata el cuento: El nido de Águilas, del narrador danés (Hermoso dice holandés) Pontoppidan248. La moraleja que sacan se le antoja clara: “el/la anarquista, al buscar el bien propio, alcanza el bien ajeno”. Por el relato que nos hace, deducimos que es a partir de esta visita cuando se dedica con más afán a la lectura de literatura anarquista.

	Hay rasgos en la personalidad de Hermoso, que éste atribuye a las enseñanzas de Lorenzo. En repetidas ocasiones, en la correspondencia más personal, refiere la admiración que sentía el joven Hermoso por el maestro Lorenzo; éste, dándose cuenta de ello, aleccionó al mismo previniéndole de las alabanzas que recibiera en la vida de otras personas, teniendo en cuenta que las dicta, generalmente, la simpatía personal o la ignorancia, instándole, además, a que procurase entrever el grado de verdad que posee quien expresa bellamente una idea (“no te dejes llevar de la primera impresión; sírvete siempre del análisis sereno”). También aprendió Hermoso a valorar su trabajo, en especial el periodístico, en sus justos términos, realizándolo como algo natural, que “sale del fondo de mi conciencia, expresa mi pensamiento y puede ayudar a la expresión común de la idea” (Carta a Cosme Paúles, 16/9/1960).

	Creemos que no hay duda de que la manera en que Hermoso va asimilando sus ideas, influye en la directriz que sigue después en las obras que edita. Por ello, pasados veinticinco años, incluye el cuento de Pontoppidan en: Dinamita Cerebral, los cuentos anarquistas más famosos, obra que reúne 22 relatos de parecido significado, tal vez recordando aquella escena de su mocedad sobre los acantilados de la playa de la Fosca. Una edición que, por otro lado, se diferencia de otras obras de las mismas características249. Como deferencia hacia Lorenzo, en la editorial VÉRTICE, se publican ocho obras suyas, lo que le convierte en el autor del que más obras editan, coincidiendo así con su padre en la consideración que tienen hacia «el abuelo», como cordialmente le llamaban sus simpatizantes.

	Además de las citadas, hay otra persona que conoce en estos años, la cual refuerza el concepto que se va formando del anarquismo. Se trata de Teresa Claramunt i Creus (1862–1931). Con el título “Vidas Ejemplares”, Hermoso Plaja firma unos artículos en el periódico Tierra y Libertad, de la capital mexicana, en donde traza una pequeña semblanza de personas que viven en su recuerdo. El aparecido en noviembre de 1955250 lo dedica a la evocación de Teresa Claramunt, la sabadellense, de oficio tejedora, que crea en 1884, en su ciudad, un grupo anarquista femenino, perteneciendo ya por entonces a la FTRE. En: La Tramontana (82/1889) vemos anunciado el entierro de la niña Proletaria Libre, hija de Antonio Gurri y Teresa Claramunt.

	En 1896 es deportada a Francia e Inglaterra; vuelve dos años después. A principios del siglo XX, junto con L. Bonafulla, forma el grupo editor del que saldrá: El Productor y varias obras más. Colabora en las giras de propaganda anarquista (1902), ya que como nos dice Hermoso (más preocupado de la caracterización de los personajes que de los datos concretos): “en su época, no conoció la pereza”. Posteriormente va a Zaragoza, donde contrae parálisis, siendo detenida en la huelga general de 1911. Vuelve a Barcelona, en donde muere el 12 de Abril de 1931, no sin antes haber tenido que salir en alguna ocasión (Sevilla, 1924). Durante su vida, como nos sigue diciendo Hermoso, “tantas veces llegó a ostentar el título honrado de presa por las ideas, que perdió la cuenta”. Como anécdota, señalamos nosotros, que en los años del franquismo, los/as censores/as no fueron lo suficientemente perspicaces como para percatarse del nombre de la calle que tiene Teresa Claramunt, cercana al puerto de Barcelona.

	Sus artículos –“de una claridad inconfundible”– se encuentran: en La R. Blanca y El Rebelde, de Madrid; en El Productor, de Barcelona; en El Porvenir del Obrero, de Mahón; en El Libertario, de Gijón, etc. Asimismo, en Mahón, 1905, se publica su obra: La Mujer: Consideraciones generales sobre su estado ante las prerrogativas del hombre.

	Afirma Hermoso que, junto con Francisco Cardenal, esta es la persona que “tanta parte tuvo en nuestro [mi desarrollo moral, en nuestras [mis actividades y en nuestras [mis luchas por el anarquismo”251; gusta de contar en varias ocasiones la frase en la que Teresa Claramunt le da su opinión sobre la personalidad de un/a anarquista: “De nada tiene el hombre que sentirse esclavo. Ni de nadie, pero como no hay regla sin excepción, si de algo tuviera que ser fatalmente esclavo, habría de ser de SU PALABRA”. Es también esta mujer la que le inculca el valor de la familia –”no al uso burgués”– dentro del ambiente anarquista. El hogar es el centro emocional y racional en el que los/as hijos/as se forman en el espejo del padre y de la madre. Cincuenta años después, cuando las generaciones siguientes ya no siguen los ideales anarquistas, Hermoso recuerda en México las palabras que T. Claramunt le decía: “muchos compañeros se cuidan en demasía de lo ajeno y abandonan la labor de la propia familia”.

	Son estos años de juventud en los que Hermoso enlaza con lo que D. Marín (1995: 63), en el estudio con sus entrevistados/as, define como: “la tradición proletaria de búsqueda del conocimiento”, aunque a él no podemos definirlo como autodidacta en el sentido estricto del término, pues no está abocado a incorporarse al trabajo desde la niñez, dejando todo contacto cultural, ya que vemos que las relaciones magisteriales las mantiene hasta esta edad. De esta época entresacamos dos libros que figuran en sus escritos: Memorias de un revolucionario, de P. Kropotkin, que le impresiona por “cómo el hombre se expone a cualquier peligro para lograr su libertad” (Pedro Kropotkin. BPA R.4.1–77); y Noticias de ninguna parte, de W. Morris, traducida entonces al catalán –Noves d’enlloc–, que la conceptúa “como una concepció artistica i monumental de la societat futura”.

	

	

	

	La imprenta

	Desconocemos con exactitud cuándo comienza el aprendizaje de Hermoso en el arte tipográfico. Él no se ocupa de explicarnos cómo se aficionó a una profesión sin tradición familiar. Las primeras nociones las adquiere en una de las dos imprentas existentes en aquel momento en Palamós: la de Llorens Castelló, ubicada en la C/ Cervantes. Los dueños del establecimiento eran dos hermanos, de los cuales el más joven tenía aficiones al espiritismo; Hermoso se ofrecía voluntariamente para ser hipnotizado y ejercía de médium en el contacto con los espíritus, pues al parecer tenía «condiciones» para ello. A cambio, recibía lecciones sobre el oficio de impresor. Tenemos la seguridad de que, entonces, no imaginaba Hermoso que este extraño canje le estaba proporcionando los conocimientos que iban a ser tan útiles en su vida, como tampoco nosotros imaginamos la seriedad con la que acudía a sus pintorescas sesiones252.

	La siguiente pista nos la da una fotografía de su temprana juventud, en la que aparece con otros dos jóvenes a la puerta de un establecimiento en cuyo dintel aparece pintado un artístico letrero con el pomposo nombre de: «Tipografía Moderna. Librería»; la parte posterior de la fotografía lleva anotada la dirección: Plaza de los Árboles, 15, la cual queda situada en el límite de lo que hoy se conoce como casco antiguo en Palamós. En la fotografía, Hermoso ostenta un galante bigote y posa con majestuosidad ante su primer taller. El negocio funcionó durante escasos días, pues no hubo entendimiento entre los socios, obligando a sus progenitores a hacerse cargo de las pérdidas, pero el testimonio gráfico es suficiente para que sepamos de su temprana inclinación a imprimir letras, así como de la capacidad de iniciativa que muestra en esta empresa.

	Por aquel entonces, en el movimiento libertario español e internacional hay esforzados tipógrafos e impresores, aunque Hermoso desconoce todavía estos extremos. La urgencia de encontrar medios para la propaganda, sobre todo en los grupos estables anarquistas, crea a su vez la necesidad de disponer de imprentas propias, ya que las presiones policiales sobre los establecimientos comerciales hacen imposible su difusión. Es el caso del grupo editor de: El Porvenir del Obrero, de Mahón, que dispone de imprenta entre 1904 y 1912, según se desprende del pie de página de su periódico; también el grupo Tierra y Libertad, de Barcelona, se hace con la imprenta Germinal253. Igualmente los sindicatos de A Coruña crean en 1911: la Tipografía Obrera Coruñesa, de la que nos ocupamos más adelante. Aunque hemos de decir que no son establecimientos clandestinos, sino talleres públicos en donde se trabaja para encargos diversos.

	La familia Plaja–Paredes, junto con otros/as compañeros/as, en 1919, realiza la experiencia dentro de los sindicatos de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT), montando en Tarragona la imprenta Gutenberg, ante la misma necesidad de disponer de infraestructura para la propaganda. Unos años después, la Federación Local de Tenerife decide afrontar el problema del mismo modo y, en los años treinta, tiene instalada su imprenta en los locales sindicales de la recién creada regional canaria, imprimiendo allí su órgano: En Marcha254, impulsado por el conocido de Hermoso, Manuel Pérez. Otro militante, Pedro Sierra, es el encargado de administrar las realizaciones tipográficas del movimiento anarcosindicalista en Gijón, estando al frente de: La Industrial y de La Victoria.

	Incluso el CN de la CNT, en el año 1934, adquiere la imprenta Gráficas Aurora, de Madrid, como había hecho con la maquinaria de El Imparcial, un año antes255. También lo hacen algunas organizaciones regionales; así la catalana en octubre de 1931, que monta los talleres para imprimir: Solidaridad Obrera, los mismos donde se imprime: Solidaridad Nacional, una vez incautados en 1939. La regional del norte lleva a cabo la compra de los talleres de El Noticiero Bilbaíno256, en donde imprime su órgano: CNT del Norte en los días convulsos de la guerra, ya que lo hace aquí desde el nº 10, 12/12/1936, sin pie de imprenta; el periódico cuenta con 111 números, que se extienden hasta el 16 de junio de 1937.

	Cuando Hermoso se traslada a Barcelona en 1910, lo hace para trabajar en unos talleres gráficos, con lo que comienza a contactar con el mundo editorial y, a través de F. Cardenal, conoce a los/as integrantes de las sociedades tipográficas libertarias, principalmente los/as encuadrados/as en el grupo creado en torno a: Tierra y Libertad, en donde se mueven los/as herederos/as de la destacada Sociedad del Arte de Imprimir internacionalista.

	

	


	I.3.2. Actuaciones públicas. La Semana Trágica

	La actividad propagandística se hallaba en los planes de Hermoso Plaja. Ahora ya, una vez que ha tomado contacto con las ideas anarquistas, sale a la palestra y polemiza en los actos públicos con las tendencias políticas. Por esta época, cuenta con el apoyo de su amigo Eusebio C. Carbó257; éste se ha convertido en un activo propagandista, resultando una pesadilla para las autoridades y la burguesía corchotaponera de la comarca ampurdanesa, como también para los candidatos que llegan a ésta, durante épocas electorales, en busca de votos, pues su capacidad dialéctica es considerable, ya desde la juventud.

	Los federales Vallés i Ribot, Salvatella, Lleget i Sardá, además del radical Lerroux, entre otros, son los políticos que se acercan a la comarca ampurdanesa. La actividad de los/as jóvenes libertarios/as en estas campañas no parece que fuera desdeñable258, según se desprende de la siguiente anécdota. Barris, un industrial de Palafrugell en cuya casa se encontraba sirviendo Adriana, hermana de Carbó, le propone a éste efectuar un donativo de dinero para que pudiera hacer propaganda abstencionista en el órgano republicano: El Nuevo Distrito, periódico de esta población dirigido por Antonio Petit; estratagema que terminan denunciando. Por su parte, Hermoso “para entrenarse” comienza a intervenir también en las discusiones públicas, ya que está cerca de los veinte años, y “no he dejado de leer durante todos estos años, ni de asistir unas veces, otras como organizador, a ningún acto de propaganda anarquista. Me siento polemista y arremeto contra toda actitud política” (Mis memorias: 15).

	Dentro de las relaciones amistosas que tiene Hermoso, asociadas a la formación anarquista y a la difusión de la propaganda libertaria de estos años en Palamós, tiene lugar destacado: Antonio Puig Artigas (1886–1960), llegado a esta localidad hacia 1907, junto con un hermano, procedentes de L’Escala, de donde eran naturales. A él le dedica una de las que hemos denominado: Biografías menores (s/a), en la que se extiende como en ninguna otra en trazar el semblante humano del amigo: comprensivo y tolerante con las debilidades humanas, pero firme ante la falta de dignidad; de natural risueño y algo irónico; sensible hacia la música, hasta convertirse en virtuoso del violoncelo. La curiosidad que había desplegado hacia la literatura no tenía límites, leyendo cuanto podía, convirtiéndose en un incansable polemista259 (“Absorbia amb febre incontenible tota la gama sociologica i idealista dels moderns pensadors, en el curs de poc menys d’any y mitj, varen esser engollits per en Puig”). Después de esta densa etapa –1907 a 1910– vuelven a encontrarse en Barcelona en los años veinte y siguen la cercana relación iniciada aquí, hasta que Puig tiene que exiliarse a Francia.

	Además de Puig, otros/as miembros contribuyen a enriquecer el grupo donde se halla Hermoso. Uno de ellos es Agustín Montaner, estudiante de medicina en Barcelona, ciudad desde la que trae noticias con frecuencia. En Fabre & Huertas (1980: 16) narra Hermoso cómo acudían los domingos por la tarde a la carretera de San Juan, lugar en donde solía pasear la gente antes de ir al baile, y, allí, con la excusa de ser conocidos, vendían la propaganda recibida. De este modo, la calle se convierte en un buen lugar para dar a conocer las ideas cuando los años van pasando y éstas se presentan con una cierta claridad:

	“Nuestro grupo no se cansa. Cada sábado y domingo, con los periódicos y los montones de folletos, recorremos las calles y paseos ofreciendo y colocando casi siempre el total del papel que íbamos recibiendo de Barcelona y Madrid” (Mis memorias: 6)

	En estos años conoce también a uno de los militantes que está comenzando a convertirse en propagandista de renombre: Salvador Seguí. Hermoso hace algunos viajes a Barcelona. No sabemos, a ciencia cierta, los motivos que le llevaban allí, aunque bien pudieran estar relacionados con la salud de alguien de su familia. Durante uno de estos viajes, en 1908, conoce a Seguí260. El hecho ocurre en la clínica La Alianza (C/ de Córcega), que se halla situada frente a los talleres tipográficos de Henrich y Cía. Por aquel entonces, Seguí oficiaba de pintor y había realizado un trabajo en la clínica, encontrándose allí con el mencionado A. Montaner, entonces anarquista; la colaboración entre estos dos hombres hace que impulsen entre ambos el periódico: La Tramontana. Agustín es hermano de Teresa Montaner, también natural de Palamós (con la que Hermoso mantiene correspondencia hasta 1977), futura compañera del Noi del Sucre. Aunque, en estos años palamosinos, Teresa está unida a Antonio Puig.

	

	

	

	La Semana Trágica

	Si bien el principal foco se desarrolla en Barcelona, su radio de acción se expande por diversos puntos de la geografía catalana, llegando a Palamós entre los días 26 a 30 de julio de 1909, sin que conozcamos la fecha exacta del comienzo de la revuelta. Hermoso queda absorbido por sus acontecimientos. El movimiento antigubernamental, impregnado de tientes anticlericales, provocado ante la leva de reservistas para ser enviados al norte de África, da paso al primer exilio de Hermoso y, con ello, a su primera ausencia reseñable de Palamós.

	En las entrevistas y escritos autobiográficos queda descrito como el segundo gran acontecimiento social que vive en los años de adolescencia y juventud, después del de la huelga de 1902. Así relata (Memorias: 6) los sucesos que tantas consecuencias tuvieron en la vida política y social española:

	“En este julio de la llamada «semana trágica», mi actividad no se desnivela con la de otros más experimentados. Y una estratagema sirve para adherir a otro pueblo al movimiento que acaba de estallar en Palamós. Es ésta: San Feliú de Guixols, que se había retrasado en el levantamiento contra la llamada de los reservistas para África. Y decidimos llegarnos en bicicleta a San Feliú con el fin de animarles a secundar el movimiento revolucionario. Entre tanto, en Palamós, ya los planteles religiosos estaban ardiendo. Con este pretexto logramos que San Feliú se pusiera en actividad y la Iglesia de San Félix no tardó en convertirse en llamas también. Nuestra visita logró el objetivo propuesto. El pueblo todo se echó a la calle al grito de ¡Abajo la guerra!”

	Son escasos/as los/as autores/as de la época que se ocupan de describir los hechos ocurridos fuera de Barcelona; entre quienes lo hacen, se encuentra Augusto Riera (1909: 264), que, al respecto de San Feliú, nos dice:

	“El día 29 comparecieron al trabajo algunos obreros. Muchos de los que no trabajaban formaron un grupo en el Paseo del Mar, a donde llegó algún elemento de Palamós, diciendo que en aquella población continuaba el paro general. A las ocho, hora de almorzar, había unas tres mil personas en el paseo antedicho, apareciendo a las nueve un grupo de unas 50 mujeres que llevaban un pendón en el que se leía: ¡Abajo la guerra!”

	A. Riera no habla de la iglesia de San Félix, pero sí nos presenta la imagen de la iglesia de San Juan destruida, cuyo altar había sido inaugurado unos días antes. Sin dejar de la mano a este autor, leemos sobre Palamós lo siguiente:

	“El día 27 se interrumpió la circulación... Al día siguiente se incendió el Colegio–residencia de los Hermanos de la Doctrina Cristiana, distante cinco minutos de la población... Dos Hermanos fueron befados, insultados, rotas sus vestiduras, arrastrados a empellones y amenazados de muerte...Se nombró una junta revolucionaria, y a ella se debe que no se cometieran nuevos actos de salvajismo...” (p. 265)

	El relato de Hermoso sobre este punto (p. 6) coincide en un principio, pero disiente en la forma que sucede el incidente de los monjes:

	“...Antonio Puig, de la Escala, que durante los días de fiesta mayor como él llamó a aquellos días de julio, ocupó, pese a su repudio a las violencias, el lugar en la toma del convento de los frailes de San Juan de Palamós. Este amigo querido no quiso solidarizarse con la actitud de un republicano que pretendía, después de haberse entregado sin resistencia alguna, linchar a un lego del parque de San Juan que había caído en manos de la gente del pueblo. Puig me convenció de que debíamos sacarlo de las manos de la gente y que lo lleváramos a la carretera de la Bisbal...”

	Una versión parecida da en J. Quixal (1980)261. Todavía nos relata Hermoso, en otro lugar, por dónde seguía la intención popular: “Hi va haver un capellà, mossèn Fèlix Parareda, que es va tirar al carrer quan anaven a cremar El Parque, una residencia per a nens rics que havien muntat els jesuïtes... en una casa de Miquel Matas, que era un fabricant de taps” (Fabre & Huertas, 1980: 16). Aunque no tenemos relatos detallados de los hechos acaecidos fuera de la provincia de Barcelona, sí parece ser que en la comarca ampurdanesa, las protestas tienen su repercusión; en este sentido, el socialista José Comaposada, si bien de modo general, acredita este alcance en su pequeña obra: La Revolución en Cataluña262.

	Los hechos acaecidos a fines de julio de 1909 comienzan a ser estudiados en profundidad a partir del trabajo de J. Connelly Ullman, que ya hemos citado. Parece que haya que sostener la espontaneidad del movimiento en su desarrollo; a este respecto se cita la carta de A. Lorenzo a Tarrida del Mármol, fechada el 31 de Julio de 1909: “¡Esto es asombroso! se ha iniciado en Barcelona la revolución social, y la ha iniciado... el Pueblo. ¡Nadie la ha impulsado! ¡Nadie la ha dirigido! Ni liberales, ni catalanistas, ni republicanos, ni socialistas, ni anarquistas”.

	No obstante lo anterior, Ángel Pestaña (cap. XVI, diciembre 1934: 38) nos dice que “la iniciación del movimiento se debe única y exclusivamente, a la organización obrera. Se decidió la declaración de huelga general la noche anterior...”. El carácter anticlerical que adquiere el movimiento, lo estudia Ullman remontándose para ello en algunas fechas. El poder de que dispone la Iglesia debido a su potencial económico; la vida del clero; su inmovilismo ideológico, evidenciado en la educación; la alianza que mantiene con los sectores conservadores; el laicismo de algunos ambientes. Todo ello hacía263 que sectores de la clase trabajadora y de la clase media radical de Barcelona, se posicionaran contra la Iglesia.

	Por su parte, Hermoso señala la preparación que existía para impedir los embarques a Marruecos, abundando en el carácter anticlerical que tomó264. A ello se sumaba, como nos dice Abad de Santillán (1965: 73), que “no fueron extrañas a estos hechos las provocaciones a que dio lugar el catolicismo militante, el Comité de defensa social, una especie de Asociación265 de padres de familia (1897) o algo así como los sindicatos libres de 1920–3”.

	En la comarca bajoampurdanesa se tomaron las cosas en serio; el grupo de afinidad de Hermoso, compuesto entre 15 y 20 personas (Puig, Montaner, Pruneda, Vilá, Mestres...), se une a las actividades de la Junta Revolucionaria de la comarca, que había establecido su «trinchera» entre San Juan de Palamós y Vall–llobrega, uno de cuyos componentes era Salvador Plaja. Entre los/as jóvenes existía una gran agitación desde días antes por los embarques de los reservistas que, según la propaganda, sólo beneficiaban a la Corona y a Romanones. A la Junta Revolucionaria se suman personas llegadas de los pueblos vecinos de Francia, que solían trabajar allí alguna temporada en el corcho; Eusebio C. Carbó y Agustín Dalmau figuran entre ellos. Las personas allí reunidas disponen de escopetas y de un instructor: «el jefe Palli». A pesar de estos preparativos, no llegan a producirse bajas personales; la sola noticia de que Barcelona ha sido tomada por el general Santiago, es suficiente para que depongan su actitud quienes se han revelado (1955: 7 / E. Carbó: 10 /. Quixal I: 1).

	Una vez vueltas las aguas a su cauce, para Hermoso, como para otras muchas personas, la solución es el exilio, evitando de ese modo el proceso de los tribunales militares que se cierne sobre 1.725 personas. A pesar de que las cifras de muertos y heridos durante la semana varían según los distintos testimonios, éstas no son numerosas. Lo que sí resulta desproporcionada es la represión que desencadena, no sólo sobre personas, sino también sobre sociedades obreras y escuelas laicas; según nos dice Manuel Buenacasa266 (1928), uno de los testigos de los hechos, “la crueldad del gabinete Maura–La Cierva concitó el clamor universal”, cuyo caso más conocido es el asesinato de F. Ferrer el 13 de octubre de 1909, después de un proceso que levantó la reprobación general.

	El día 30 de julio de 1909, junto con los compañeros que han estado más activos en los acontecimientos últimos, entre ellos Antonio Puig, Vilá y Mestres, se dirigen hacia la frontera con Francia. Por la noche descansan en un paraje arbolado en el que, al amanecer, las gotas de rocío van deslizándose por las hojas de los árboles; entonces, A. Puig le dice a Hermoso que el momento le está inspirando para componer una sardana, la cual se la dedicará a él267. Siguen caminando hasta llegar a Port–Bou; allí concurren personas procedentes de otros lugares, que también han participado de la fiebre revolucionaria; hacia la cuatro de la madrugada se encuentra con su padre, Salvador Plaja.

	El paso por la frontera no supone mayor dificultad. Hasta unos años después los pasaportes no se utilizan de manera regular, y la escasa vigilancia que existe, se ocupa preferentemente de los casos de contrabando. No sabemos el grado de intranquilidad en el que quedan la madre y las hermanas de Hermoso, ni si éstas se sumaron de alguna forma a los acontecimientos. Ya hemos hecho mención de la participación de las mujeres en San Feliú de Guixols; la misma significación tuvieron en Barcelona, dato que resalta José Comaposada afirmando que en los hechos de julio es la primera vez en la historia social en la que la mujer tiene una incorporación tan significativa. No es probable que las mujeres de la familia Plaja–Saló lo hicieran, ya que ninguna de ellas, posteriormente, siguió los pasos del hermano mayor. No obstante, la vida de Hermoso sí era motivo de preocupación en su hogar, como así lo demuestra la correspondencia que envía tres años más tarde desde Melilla, en la que promete a sus hermanas que en adelante su conducta ya no va a ser objeto de más desvelos. Entonces estaba enamorado.

	Tres meses y siete días dura su exilio. El 21 de octubre sube al poder Segismundo Moret, después de que Alfonso XIII decidiera retirar su confianza al gobierno Maura–La Cierva, rompiendo de este modo con la alternancia de gobierno que venía sucediéndose en España desde hacía un cuarto de siglo. El 7 de noviembre del mismo año se restablecen las garantías constitucionales en Cataluña, retornado a sus lugares quienes habían salido al extranjero. Al llegar a Palamós, Salvador y Hermoso Plaja tienen que hacer acto de presencia en los juzgados; allí se les exige, como a los/as demás retornados/as, que cumplan con unas presentaciones temporales en los mismos; pero, como por un acuerdo tácito, se van incumpliendo paulatinamente estas medidas y el requerimiento judicial queda sepultado en el olvido, sin acarrear mayores consecuencias. Según narra Hermoso, este trato permisivo es debido a las declaraciones favorables que, a su vuelta de Francia, realiza el fraile que habían liberado, manifestando que le habían tratado de manera respetable en los acontecimientos de julio; además, añade: “perquè total el que s’havia fet es calar foc, no es va matar ni atropellar ningú” (Quixal I, 1980: 30).

	

	

	

	I.3.3. El Centro Instructivo Obrero. Valores aprendidos

	La vuelta del exilio a Palamós supone para Hermoso y sus compañeros/as una reactivación del dinamismo anterior. En diciembre de 1909 crean el Centro Instructivo Obrero (CIO), cuya sede la ubican en un local utilizado con anterioridad por una agrupación masónica. El centro tiene carácter propagandístico y recreativo, en él preparan funciones de teatro y organizan salidas a La Fosca, quedando descartada la utilización como casino o café. El ambiente cultural lo va adquiriendo el local con la biblioteca que montan a partir de los libros que cada socia/o puede ir aportando. En un principio sus integrantes no pasan de la treintena, pero los acontecimientos hacen que aumente su número considerablemente, hasta sobrepasar la centena de asociados/as. La vida de la asociación sigue pujante durante una buena temporada, pues catorce meses después de la fundación cuenta con 135 miembros, según apunta Hermoso en el primer artículo que hemos localizado con su firma –H.P.S.–: “Buena Labor. Desde Palamós”, TyL–B. año VIII, nº 47, 25/1/1911. En él se señala también la tarea educativa que se lleva a cabo en el CIO, en cuyo local, de 7 a 10 horas de la tarde, se imparten clases a más de 50 personas. No era, pues, una intrascendente asociación juvenil.

	El Centro inicia relaciones epistolares con grupos de otras localidades, no sólo de los consabidos organismos editores libertarios peninsulares, sino de fuera del país268. Retoman de nuevo la difusión propagandística, sobre todo en la venta de periódicos. A esta actividad, unen la de organizar conferencias, con lo cual Anselmo Lorenzo llega otra vez a Palamós, sumándose a él destacadas personalidades libertarias del momento: José Prat (Fabre & Huertas, 1980: 16)269, Teresa Claramunt, «un tal Moreno»...

	José Prat se convierte en otra de las personas a las cuales Hermoso valora especialmente; al igual que lo hace con A. Lorenzo, F. Cardenal o Teresa Claramunt. Por entonces, 1909–1910, colaboraba en la prensa libertaria, habiendo sido administrador de La Escuela Moderna, además de formar parte de la novela de Pío Baroja: Aurora Roja, 1904, con el nombre de José Prats. Se había preocupado en conocer las ideas libertarias, a partir de una conferencia que le escucha a J. Llunas, hacia 1890. En 1896 viaja a Londres y después a Buenos Aires, en donde traduce varios folletos. Fallece el 17 de julio de 1932, aunque sus muchas persecuciones hacen que en los últimos años quede imposibilitado para cualquier tipo de actividad270. Acostumbra utilizar el seudónimo Forward. La familia Plaja–Paredes le edita tres obras, de las que tira unos 45.000 ejemplares.

	Cuando Hermoso cita a «un tal Moreno», como tercer conferenciante, no nos cabe duda de que se trata de Miguel V.(illalobos) Moreno, seudónimo que es de José Sánchez González. De albañil, llega a ser un estrecho colaborador de Ferrer i Guardia, en este sentido lo llama J. Romero (1989) «destacado acólito». Es secretario de redacción de la 1ª época de Solidaridad Obrera, 1907–1909, forma parte del comité por la liberación de los presos de Alcalá del Valle, preside el acto de clausura del congreso de septiembre de 1908 de Solidaridad Obrera, y representa a los sindicalistas en el comité de huelga de la Semana Trágica. Con posterioridad desaparece de Barcelona y, años después, bajo el seudónimo de Constant Leroy271, publica un libro difamatorio sobre la figura de Ferrer.

	La dedicación de Hermoso a la organización del CIO es intensa; algunas noches se prolonga tanto su estancia en él, que se queda a dormir en el cuarto que sirve para biblioteca. La labor que desarrollan entre la población, inquieta a los/as industriales y a la iglesia, la «gente negra», como él gusta de llamar a los/as religiosos/as. Para terminar con la actividad del CIO intentan anularlo, simulando un complot. Este es uno de los hechos a los que Hermoso más espacio dedica en sus Memorias, ocupando tres páginas (7–10) de las mismas; en primer lugar para dejar constancia del lado en que actúa la guardia civil; en segundo, porque los acontecimientos desembocan en su primera detención y posterior estancia en la prisión. Resumido, el relato es como sigue.

	Una de las noches en que se queda a dormir en el Centro, escucha ruidos en la zona del patio. Asomándose con cuidado, descubre, por el brillo de los tricornios, a guardias civiles que están escarbando en la tierra del mismo. Espera asustado, ante la posibilidad de que puedan irrumpir en el local. Pero una vez cumplida su misión, se marchan. Hermoso, cuando considera que el peligro ha pasado, sale al patio, localiza el sitio en donde se halla la tierra removida y, bajo el claror de la luna, encuentra que han enterrado un cartucho de dinamita. El asombro ante semejante hallazgo, da paso a unos momentos de confusión. Repuesto del susto primero y de la sorpresa posterior, envuelve el cartucho, se acerca al mar, lo arroja a las aguas, y marcha a su casa a dormir, con la excitación propia del momento. Durante el recorrido, toma las precauciones oportunas para no ser visto.

	La noche pasa y según temía –nos sigue diciendo–, cuando estaba desayunando, oye las exclamaciones de su madre que ha ido a abrir la puerta, después de que Pedro Díaz, el aguacil de Palamós, le comunica que trae la orden de que su hijo le acompañe al Ayuntamiento, en donde le espera la guardia civil para ir a realizar un registro en el local del CIO, en calidad de miembro de la Junta del mismo. Hermoso acompaña al aguacil al Ayuntamiento, desde el cual se dirigen al CIO. Una vez en el local, inspeccionan la biblioteca, en donde la autoridad ejecutiva se incauta de algunos documentos: la novela de Feval, El Dinamitero272, por afinidad de significados, y unas láminas de anatomía, por considerarlas inmorales.

	El siguiente paso es dirigirse al jardín–patio y comenzar a escarbar la tierra. Hermoso simulaba no entender la acción, realizando gestos que así lo hacían creer, al tiempo que interiormente maldecía a quienes se delataban de ese modo. La extrañeza de los guardias civiles iba en aumento al no encontrar lo que buscaban y, en un momento determinado, quien iba al mando confesó que allí tenía que haber explosivos. Hermoso, ingenuo en estas lides todavía, contesta que “quienes los pusieron deben saber dónde los pusieron”. Ante esta observación, los guardias deciden poner fin al registro.

	Los/as miembros del centro se indignan ante los hechos. Para Hermoso es un complot semejante, en su intención, al que ejecuta la policía en los sucesos de Cambios Nuevos en Barcelona, en 1896. Por ello, deciden elaborar un manifiesto que reparten en el pueblo, en el que relatan los hechos acaecidos, imputando como responsables a los caciques locales y al juez que ha ordenado el registro. Manifiesto que va firmado por los cuatro componentes de la junta de administración del CIO (Puig, Plaja, Mestres y Vilá).

	La detención y posterior ingreso en la cárcel de los cuatro firmantes no se hace esperar. El suceso corre de boca en boca, generando una reacción popular que no podían imaginar: la calle donde está la cárcel se llena de gente; las ventanas de la misma se colman de comestibles, tabaco, dinero, etc. A primeras horas del día siguiente, Pepet, apodado Geperut, el cual salía regularmente a vender café con leche a quienes lo tomaban antes de entrar en las fábricas, cantaba: “¡Cafèee, cafèee amb lleeeet, i s’emporten els presos cap a La Bisbaaal!” (Fabre & Huertas, 1980: 17. Quixal, 1980: 30). Poco después son conducidos a pie por carretera a la cárcel del partido, en La Bisbal, a 10 kilómetros. El paso por Palafrugell hace que las/os vecinas/os se sumen a las muestras de solidaridad. Los/as trabajadores/as de Palamós, de manera espontánea, deciden parar hasta que suelten a los detenidos.

	El ambiente creado determina que en La Bisbal, sin que lleguen a declarar ante el juez, sean puestos en libertad. Una vez en la calle, se dirigen a almorzar a la fonda Carull, “lugar de los hombres de izquierda”; acabada la misma toman el tren hacia Palamós y, cuál no sería su sorpresa al ver que desde San Juan de Palamós la vía está repleta de gente que sale a recibirlos, formando un cortejo hasta llegar a la estación. Señala Hermoso que después, según estaba convenido, la gente retorna a sus trabajos273.

	El hecho de la detención aumenta el prestigio del CIO que ve incrementada sensiblemente su afiliación, según nos comenta Hermoso en los cuatro relatos a los que nos venimos refiriendo para narrar este suceso. De los/as 30 ó 40 adherentes que le asigna en su creación, llegan hasta el centenar. No obstante, la partida de algunos/as de sus fundadores/as hace que la actividad decaiga hasta el punto de desaparecer hacia 1912. P. Solá (1983: 261–63) 274, en su estudio de las entidades de Palamós, no reseña la existencia del CIO, a pesar de su intensa actividad. Tal vez influya en ello la relativamente corta existencia del mismo.

	Si los resultados asociativos que se producen entre las/os jóvenes por los hechos que abocan en las detenciones, son distintos de los que esperaban quienes habían iniciado los mismos, sucede de igual modo con quienes trabajan. A decir de Hermoso (Mis memorias: 10), pocos días después se reconstruyen las sociedades obreras de Palamós y se adhieren al organismo regional: Solidaridad Obrera, entidad que aglutina desde 1907 a anarcosindicalistas, socialistas y republicanos/as, pero que, poco a poco, en especial después de los sucesos de julio de 1909, va adquiriendo matices anarcosindicalistas (X. Cuadrat, 1976). Aunque si tomamos en consideración lo que el mismo Hermoso expresa en Fabre & Huertas (1980: 18), esta adhesión no se produce hasta 1911.

	Es posible que la federación se produjera como narra en la segunda versión, o en su defecto no era muy activa, ya que en el comicio convocado por S.O. los días 30 de octubre a 1 de noviembre de 1910, que viene a ser el congreso fundacional de la actual Confederación Nacional del Trabajo (CNT), no figura como asistente ninguna organización de Palamós, al igual que tampoco lo hace ninguna sociedad bajoampurdanesa275. No obstante, ya hemos apuntado que las explicaciones de Hermoso son algo contradictorias. En dos de ellas coincide al decirnos:

	“Aquel accidente, tan desgraciado para los cálculos de la gente reaccionaria de Palamós, sirvió de punto de partida para que en el mismo día ingresaran en el Centro de Estudios Sociales, más de 200 personas. Y de que el Sindicato General de Trabajadores funcionara a los 15 días. Con la circunstancia de que se ingresó en Solidaridad Obrera, organismo regional de Cataluña, en bloque, y con Carnet expedido en pocas horas”276

	En otro escrito, después de relatarnos los hechos de la creación del CIO y su posterior detención, nos dice:

	“El 1911 la Societat de Tapers a la qual jo pertanyia, la de Paletes i la d’Oficis Diversos, que eren les tres que hi havia a Palamós, van ingressar a la CNT al 1911, al congrés regional que es va celebrar un any després de fundada la Confederació”

	Pensamos que se está refiriendo aquí277 al primer congreso de CNT, que es nacional y no regional como él nos dice, el cual tiene lugar del 8 al 10 de septiembre de 1911. Aunque de ser así, Hermoso ya no está en Palamós en esa fecha, como veremos más adelante. Sobre esta segunda cita también volveremos, cuando lleguemos al año 1911 y a sus acontecimientos sindicales278. No obstante, al sopesar las dos versiones de Hermoso, hemos de tener en cuenta que, entre la primera y la segunda, median más de veinte años, realizando ésta última cuando cuenta con algo más de noventa años de edad.

	Tanto en Palamós como en las localidades circundantes, los sindicatos más activos y numerosos son los corchotaponeros. En los inicios de 1910 podemos situar el suceso del que Hermoso nos habla bajo el título: «un ral més» (un real más). Por entonces trabaja en una de las fábricas de Isaac Matas; su salario, según nos dice (J. Quixal I, 1980: 30), es de siete reales y demandan un real más279. Ante la negativa a concedérselo, plantean una huelga, que extienden a otras fábricas, como la de Muntaner. La persistencia en la postura hace que sea concedida la petición, tras la intervención de Vicens Boada ante sus cuñados Isaac y Miquel.

	

	

	

	Valores aprendidos

	Las experiencias vividas en los dos días de detención, dejan en Hermoso una huella perdurable; de ellas escribe con posterioridad: “fue un espectáculo de éstos que se graban en el corazón y en la mente de todos los hombres que se entregan a la lucha por un ideal como el ideal anarquista” (Mis memorias: 10). Llegados a esta altura de su vida, la impresión que nos transmite Hermoso Plaja del estado en el que se encuentra a los veinte años, es la de que ha entrado en pleno contacto con un ideal, en este caso el anarquismo, dedicándole buena parte de su tiempo y energías. El círculo de relaciones que mantiene se ha ampliado e, incluso, el centro neurálgico de su existencia ha basculado de la familia al grupo de personas que piensan y sienten como él. El CIO, así, no es sólo una experiencia cultural, sino también vital.

	Acude al local que ocupan con bastante frecuencia. Allí organizan los actos que van a celebrar, preparan las funciones de teatro, elaboran y seleccionan la propaganda que van a distribuir, alinean en los estantes la biblioteca que van acumulando con los volúmenes que cada integrante dona, y discuten los problemas que surgen en la marcha del grupo. En esta labor las horas transcurren rápidas, no importándole a Hermoso quedarse hasta última hora. Se familiariza tanto con el local que, en ocasiones, se queda en él a dormir, como ya antes hemos apuntado. No es de extrañar que en su familia generase intranquilidad.

	Según todas sus manifestaciones, el CIO es un grupo orientado por las ideas anarquistas, cuyos postulados llevan a la práctica los/as componentes del mismo hasta sus últimas consecuencias. En esa época de la vida, nos comenta, “cultivábamos el puritanismo al extremo máximo”, apareciendo las situaciones conflictivas en las que se expresa esta actitud. Uno de los miembros del CIO decide dejar el trabajo en la fábrica de tapones de corcho para ocupar el puesto de vigilante nocturno de Palamós. Hermoso, junto con otras/os integrantes del CIO, entiende que es un cargo que está en contradicción con el principio antiautoritario anarquista y, en consecuencia, lo dan de baja en el Centro.

	Las percepciones que tiene en el trato cariñoso que le dispensa Antonio Morató, las enseñanzas de Anselmo Lorenzo, Teresa Claramunt, José Prat y, sobre todo, el modo en que se le dirige Francisco Cardenal, llevan aparejados, además del pensamiento libertario, la transmisión de un modo de vida. En él desarrolla Hermoso, entre otras actitudes, su concepto de lo que supone el alcohol, lo que le lleva a mostrarse contrario a su consumo, de igual modo que se acerca al Esperanto, la lengua universal que tan buena acogida tiene en los ambientes libertarios de las diversas partes de mundo. El CIO no se concibe como un espacio de recreo, a la usanza de los centros de esparcimiento tan comunes en la comarca; en él, no sólo no se sirven bebidas alcohólicas, sino que tampoco se sirve café (aunque curiosamente ésta será la bebida predilecta de Hermoso durante su vida, hasta el punto de servirle de «alimento» en las noches en que el trabajo se prolonga en la imprenta de Barcelona, casi veinte años más adelante).

	La postura hacia el alcohol la mantiene durante toda su vida. En ello coincide con una buena parte de la militancia libertaria que, junto con el juego, la conceptúan como «herencia burguesa», además de «lacra de los hogares obreros»; por ello, la convierten en uno de los objetivos de la propaganda. La familia Plaja–Paredes edita, a partir de los años veinte, unas series de: Postales Antialcohólicas (10 unidades a 0,75 y 1 pta), que alcanzan una gran difusión, ya que la imagen es una buena transmisora de mensaje en este tipo de realizaciones280. Por otro lado, reúnen las opiniones y criterios de varios/as autores/as en un folleto de 16 páginas que titulan: Los Estragos del Alcohol281, incluido en la serie: “Divulgación Humana”, cuyo precio es de 15 céntimos, del que venden aproximadamente 240.000 ejemplares, antes de los acontecimientos de julio de 1936. En él combinan las exposiciones que tratan de los efectos del alcohol en el organismo, con las que se ocupan de los problemas humanos y sociales que generan en los hogares obreros. En 1943, en México, Hermoso sigue escribiendo: “mientras algunos refugiados de cuota se esfuerzan en envenenar al pueblo mexicano... fabricando alcoholes y bebidas de diversas clases”.

	No es Hermoso el único que se ocupa de esta labor. Personalidades como Fermín Salvochea devienen en paradigma de estas posturas, convertidas en modo de vida. No sólo las vemos en nuestro país, sino también fuera, a veces llevadas hasta las últimas consecuencias, como hace el chileno Artigas282, el cual durante una época trabaja de arrumbador de barriles de vino, dejando dicho trabajo por creerlo inconsecuente con sus ideales. Diversas editoriales ponen a disposición de las/os lectoras/es, textos de parecido contenido; el más cercano en el tiempo, al publicado por la familia Plaja–Paredes, es el editado por la editorial valenciana, antes alcoyana, G. Consciente: El veneno maldito283.

	El esperanto le atrae a Hermoso por la posibilidad que ofrece a los distintos pueblos para entenderse. El internacionalismo es un rasgo que conserva el anarquismo, heredado de los movimientos obreros del siglo XIX. Ello, unido a la facilidad de construcción gramatical del esperanto, hace que numerosos/as anarquistas se interesen en su aprendizaje. 

	Hermoso, en carta a Cosme Paúles (17/12/1957. BPA. R 4.1–4), nos dice que él fue uno de ellos/as; razón por la cual, según veremos, se ocupa del tema al escribir su primer folleto –Sindicalismo–, en 1922. Pero no sólo eran los/as anarquistas quienes aprendían esperanto, sino que existió un importante movimiento a su alrededor, incluidos los ambientes obreros, llegando a ser denominado como «el idioma para el mundo proletario» (M.M. Burgos, El esperanto. Valencia: Orto, 1933). Precisamente, una de las regiones en donde mayor desarrollo adquiere en España es Cataluña, destacando en su difusión el palamosino Pujulà i Vallés, conocido de los/as miembros del CIO284. En los ambientes libertarios españoles, también, son bastante conocidas y apreciadas las obras de Eugen Lanti285.

	Países tan alejados como China y Suecia cuentan con abundantes grupos en los que se practica esta lengua universal. Una considerable cantidad de libros se vierten a ella, dándose el caso de ejemplares que, desde el esperanto, son traducidos al castellano286. 

	Hermoso conoce los ofrecimientos que aparecen en la mayoría de los periódicos libertarios de la época para quienes desean aprenderlo y practicarlo; estos anuncios se repiten en los periódicos que él dirige en Tarragona, entre 1918 y 1922. 

	En nuestro país, reciben apoyo especial desde organismos constituidos –CNT y FAI– después de los acontecimientos de julio de 1936: las Oficinas de Propaganda, con residencia en Barcelona, a las que Hermoso pertenece durante un tiempo, emiten en su emisora de radio programaciones en esperanto; asimismo, ante la llegada continua de personas de otros países, en las Oficinas de Información Exterior, al cuidado de Martín Gudell, y en la Casa Internacional del Voluntariado, cuentan con una «esperanto seckio», la cual dispone de biblioteca propia.
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	II.1. SALIDA DE PALAMÓS

	 

	Este segundo capítulo contempla, en primer lugar, la salida de Hermoso de Palamós en el viaje que emprende por el sudeste francés, llegando desde allí a Argel, para volver a la localidad natal. Desde ésta se dirige a Barcelona para asentarse allí durante una temporada (1910). Posteriormente, tiene que ir a Tarragona (1911) y Melilla (1912–14), ciudades en donde cumple el servicio militar.

	La parte central del capítulo refiere la aparición de Carmen Paredes durante la estancia de Hermoso en Tarragona. A partir de ese momento sus vidas caminan paralelas. Por ello, en la parte final, hablaremos de la unión de Hermoso y Carmen, del asentamiento de la pareja en Tarragona (1914) y del nacimiento de su primera hija: Acracia (1916).

	 

	 

	 

	II.1.1 Tiempo viajero, 1910

	Hermoso deja Palamós a principios de 1910. Dándose la circunstancia de que tiene que incorporarse al servicio militar, decide salir de España con el fin de eludir el mismo, aprovechando al tiempo para ver un poco de mundo. Se dirige entonces hacia Francia, provisto con reservas de «llonguet y xocolata», por la misma ruta que había tomado meses antes, a finales de julio del año anterior, y cruza la frontera por la Jonquera.

	Con ello, Hermoso está haciendo lo que otros antimilitaristas, muchos de ellos anarquistas, que con cierta frecuencia cruzan los Pirineos en ambos sentidos, pretendiendo verse libres de la disciplina militar. A pesar de que, dentro del movimiento libertario español, hay una corriente que defiende el ingreso en el ejército para, desde dentro, poder formar grupos revolucionarios, la postura de Hermoso entonces es contraria a enrolarse en la milicia y servir a la patria, por lo cual, la esquiva en un primer momento.

	La zona francesa de los Pirineos Orientales mantiene, al igual que la ampurdanesa, una tradición industrial en la fabricación de tapones de corcho; allí es donde Hermoso espera hallar ocupación. En un lugar cercano a la frontera –Le Boulou– tiene concertada una entrevista con compañeros anarquistas para poder encontrar trabajo y establecer, por una temporada, su residencia en la zona287.

	Según ya hemos comentado, al hablar del caso en que el grupo anarquista de jóvenes de Palamós da de baja a un compañero por haber tomado un cargo de vigilante, Hermoso mantiene unas concepciones rígidas en cuanto a lo que considera debe ser la postura de una persona libertaria. Al llegar a Le Boulou, localiza el lugar donde tiene que encontrarse con los compañeros. Se trata de un café–restaurante; allí le señalan una mesa ocupada por cuatro personas, dos de las cuales son las que espera que le orienten. Cuál no es su sorpresa al ver que los cuatro están jugando a los naipes, y que quienes forman la otra pareja son dos gendarmes franceses. El hecho le produce una fuerte impresión (“Aquello me causó estupefacción y náuseas”). Para él los gendarmes franceses representan lo mismo que los guardias civiles españoles (“Chocó con toda la fuerza contra nuestro [mi puritanismo, que llevábamos al extremo máximo”). Sus sentimientos quedan afectados hasta tal punto, que le invade la tristeza.

	Después de este insatisfactorio primer contacto, decide buscar fortuna en otro lugar y comienza a deambular por Francia durante unas semanas. Sin dinero apenas, come frugalmente y viaja de noche con billete de andén, ya que a esas horas, según su testimonio, no hay revisores en los trenes, debido al «apachismo». El día en que el cometa Halley estaba visible a las doce de la noche, tomaba el tren en Perpignan con destino a Marsella, en donde es retenido durante 24 horas en la gendarmería de la estación, junto con las demás personas que viajaban en las mismas condiciones.

	Una vez liberado, se dedica a recorrer la ciudad; durante el día pasea las calles y el puerto; durante la noche duerme debajo del arco de la Place de la Paix. Su alimento en estos días consiste fundamentalmente en: pan, chocolate y los últimos restos de longaniza. En la ciudad se encuentra con un antiguo amigo de Palamós que, además, había pertenecido al grupo libertario que tenían allí. Después de la lógica alegría del primer momento, sufre una nueva contrariedad al comprobar la falta de solidaridad que este antiguo compañero muestra con él. Las decepciones y la soledad hacen mella en su ánimo. El viaje se le hace cada vez menos llevadero y añora su ambiente. Pero no se da por vencido.

	El tiempo que permanece en Francia es inferior al que estuvo la vez anterior; pueden ser dos o tres semanas. Durante él, no entra Hermoso en contacto con el mundo sindical francés, a pesar de que conoce ya a algunos de sus teóricos/as, de los/as que edita más adelante varias de sus obras. Sus concepciones, por estas fechas, son más anarquistas que sindicalistas, aunque para él son términos que pueden presentar conflictos, pero no incompatibilidades. Con el paso del tiempo va perfilando su pensamiento a través de la práctica sindical, sobre todo al final de la década que está viviendo. Estas concepciones las plasma en sus escritos, además de en los textos que edita, entre los que destaca en este sentido: Sindicalismo y Anarquismo, de Errico Malatesta.

	El exponente por excelencia del sindicalismo en Francia, en esos momentos, es la Confederación General de Trabajo (CGT), que ha unificado sus diversas ramas en 1902; según nos dice Cole288, tiene su «período heroicoۜ» hasta 1910. En mitad de esta fase, en octubre de 1906, se aprueba la Carta de Amiens, surgida del congreso que CGT celebra en esa ciudad, la cual sienta los fundamentos del denominado «sindicalismo revolucionario», el cual, según algunos/as historiadores/as, tanta influencia ejerce en el sindicalismo español289. Por su parte, Víctor García (1988) lo interpreta como un hecho unitario, tomando el movimiento obrero, en especial el anarcosindicalista, como un fenómeno global.

	De los hombres que habían tenido influencia en este proceso, Hermoso edita a Fernand Pelloutier, tal vez porque es a quien más consideración profesa; el antiguo guesdista, desilusionado de la política, funda las Bourses de Travail, en donde los/as anarquistas franceses/as reflejan su antiestatismo y su antimilitarismo. El arte y la rebeldía, es el título elegido por VÉRTICE de este autor para publicar en folleto, del que llegan a editar 10.000 ejemplares.

	Precisamente en ese año de 1910, Anselmo Lorenzo traduce la obra de Émile Pouget: La Confederación General del Trabajo de Francia, que publica La E. Moderna. Por su parte, Toribio Taberner edita a Christian Cornelissen, el anarcosindicalista holandés cuya influencia es considerable a principios de siglo, sobre todo antes de que apoye las tesis aliadófilas de Kropotkin en la I Guerra Mundial, gracias a la obra: En Marcha hacia la sociedad nueva, libro que VÉRTICE tiene en distribución en 1926290. Un año antes, José Prat traduce: ABC sindicalista, de Georges Yvetot, que edita La E. Moderna. La Biblioteca de la Huelga General también había aportado ejemplares, que Hermoso ya conocía, como: El Sindicato, publicado en Barcelona en 1904.

	Decidido Hermoso a poner fin a la estancia en tierras francesas, emplea los últimos céntimos que le quedan en escribir a su hermana Libertad, que en esa época se halla viviendo en Ceret, con una tía, pidiéndole 25 francos para poder volver a España. Ésta se los envía a vuelta de correo. Como hace días que no puede comer a gusto, lo primero que hace al recibirlos es dirigirse a una fonda y darse un buen atracón de huevos fritos. Una vez que se encuentra satisfecho, decide seguir probando suerte fuera de España. Recuerda que lleva consigo la dirección de un amigo que tiene en Orán, el cual también es taponero en corcho, y sin mayores vacilaciones saca el billete para Argelia, la que fuera desde 1870 colonia francesa, ostentando un régimen segregacionista entre colonos/as y autóctonos/as.

	Pocos años después, Hermoso conoce a compañeros franceses llegados igualmente para librarse del ejército galo, que tienen más fortuna que él, o más adaptabilidad, por lo que se quedan en nuestro país, integrados plenamente en el movimiento libertario peninsular. Son colaboradores de las publicaciones en las que Hermoso participa. El de más renombre es Gastón Leval291, seudónimo de Pierre R. Piller, que escribe en la revista Vértice, además de escribir: en Mañana y Tierra y Libertad, de Barcelona; en Estudios y Libre–Studio, de Valencia. Él mismo cuenta estas experiencias en: El Prófugo (1935. Anexo I)

	En Marsella embarca en el Rusie hacia una tierra desconocida. El barco en el cual viaja, había sido elegido por las autoridades francesas para transportar a unos cien deportados, provenientes del penal de Toulon292; las condiciones higiénicas en que son trasladados hacen que los parásitos pululen en grandes cantidades por todas partes. Hermoso siente cómo le van invadiendo, aunque no puede dedicarles mucha atención, ya que por momentos, con el vaivén del barco sobre las olas, se va encontrando mareado. El malestar que siente es tal, que tiene que tumbarse y permanecer así la mayor parte del trayecto.

	Momentos después de desembarcar, ya repuesto del mareo, se ocupa en buscar la casa de su amigo. Una vez hallada, es bien recibido por éste, el cual le encuentra una colocación de friegaplatos en un bar de la capital. Posteriormente, logra trabajar de taponero, aunque este nuevo puesto apenas le dura una semana, empleándose después en la imprenta de un judío, en la que está muy mal pagado. Las dificultades para vivir las encuentra cada vez menos llevaderas. Le resulta arduo adaptarse a la vida en una tierra extraña: el trabajo bien remunerado escasea y el ambiente no tiene los alicientes a los que está acostumbrado. Por todo ello, decide regresar. Embarca en el Turia293 rumbo a Alicante y, desde allí, a Valencia.

	En esta ciudad se dirige a la editorial Sempere y Cía, entidad impulsada por Blasco Ibáñez, de la cual Salvador Plaja es corresponsal en Palamós. Hermoso se presenta al gerente Manuel Llorca, maestro racionalista y yerno de B. Ibáñez, y le explica su caso, expresándole que necesita dinero –5 pesetas– para llegar a casa; Llorca le da 10 y le habla de un café en donde suelen reunirse algunos anarquistas. Allí se dirige Hermoso y conoce, entre otros, al maestro ferreriano Samuel Torner, pero el recuerdo que le queda del ambiente no es muy grato, pues no le invitan a cenar ni a dormir, estando él acostumbrado a la hospitalidad que ha vivido en su casa ante situaciones semejantes. Al día siguiente, por vía marítima, viaja a Barcelona y a continuación se dirige a Palamós.

	El CIO sigue funcionando en Palamós y, a decir de Joan del Pi (1946), SO está arraigada en la comarca bajoampurdanesa, aunque, como ya hemos comentado, ninguna sociedad de esta comarca aparece representada en el congreso de octubre de 1910, ni en el de septiembre de 1911. Pero ya no entra en los planes de Hermoso prolongar más su estancia allí; quiere perfeccionarse en el oficio de la tipografía, por lo que su permanencia es corta. A la hora de elegir dónde ir, las recientes experiencias le hacen desechar un destino desconocido. Por ello, se marcha a Barcelona, en donde tiene visos de encontrar trabajo.

	 

	 

	II.1.2. Perfeccionamiento de los conocimientos tipográficos

	Es marzo de 1910. Al poco tiempo de llegar a la capital condal, decidido a profundizar en los conocimientos tipográficos, encuentra empleo en la Editorial F. Granada y Cía., ubicada en C/ Diputación, 344. La editorial cuenta con unos grandes talleres gráficos, denominados: El Anuario de la Exportación, sitos en la misma dirección. Es una imprenta en la que se han perfeccionado otros impresores de Palamós y, posiblemente por ello, encuentra el trabajo (G. Plaja, abril 1987)294. Allí se perfecciona como maquinista e inicia su labor de corrector y de platinero, entrando en contacto con la impresión de textos realizada en un gran taller. El modo en que se cuida la estética de las publicaciones le deja un recuerdo duradero. Tanto es así que, cuando en 1947, en México D.F., inicia la edición mensual de libros, bajo el título: Colección VÉRTICE, lo hace con un libro de P. Gener, que ha sido editado en esta época por F. Granada, repitiendo el mismo tipo de letra y los mismos grabados. También de esta editorial son otros libros que Hermoso cita al hablar de las obras que influyeron en su formación; es el caso de las de Francisco Gicca (Ellas: novela de propaganda feminista, y Justicia sacerdotal), las cuales tiene la familia Plaja–Paredes en distribución en los años veinte.

	Cuando Hermoso se acerca a la tipografía, ésta hace poco tiempo que ha conocido una «revolución» en el proceso de elaboración industrial295; se trata de la introducción de las máquinas de componer, la más perfeccionada de las cuales es la Linotype, con la que se sustituye buena parte de la labor de caja, ya que logra una productividad cinco veces superior a la manual, además de reducir costes de tipos, local y luz. En las empresas editoriales que la familia Plaja–Paredes emprende durante las tres décadas siguientes, Hermoso tiene en cuenta estas características y se las ingenia para utilizarlas con provecho. No obstante lo anterior, hasta la generalización del fotolito, con el sistema offset, y la introducción posterior de la informática aplicada al diseño, la figura del trabajador manual que compone y maqueta, es muy valorada.

	El Anuario de la Exportación es uno de los talleres tipográficos que cuenta con máquinas Linotype, ya desde su anterior ubicación en el Paseo de San Juan; lo novedoso del sistema le lleva a hacerlo constar en los libros que imprime. No sólo se dedica a trabajar para la editorial Granada y Cía., sino que lo hace para otras, como la Biblioteca de El Productor296, editorial libertaria de la que ya hemos hablado. También tiene allí su sede el Centro Editorial Presa, que lanza al mercado la serie: Los Pequeños Grandes Libros, como Serie Popular Económica, en la que los títulos de obras libertarias llegan casi a constituir la mitad, lo que hace que algunos/as autores/as la consideren una editorial libertaria297.

	Hermoso conoce la difusión que hace F. Granada y Cía del pensamiento libertario, especialmente en su serie: Biblioteca Contemporánea, que según nos dice, “tantos miles de libros editó del carácter de nuestras ideas”. En carta a Félix Álvarez Ferreras (BPA. R 1.4–9), en Canadá, le informa:

	“Mi estancia en Barcelona en 1910, fue porque fui a perfeccionarme en el oficio de maquinista de imprenta a El Anuario de la Exportación, imprenta donde se editaban los libros de la editorial Granada–Atlante. De la época, conozco toda la producción anarquista, desde Atlante, Bauzá, Granada, Sempere de Valencia, Jorro de Madrid y casi todas las editoriales que editaban algo relacionado con el anarquismo ya que en casa se recibían siempre las novedades de todas las editoriales de avanzada”.

	Efectivamente, allí se editan volúmenes como: Vía Libre: el trabajador, su ideal emancipador, desviaciones políticas y económicas, de Anselmo Lorenzo, en 1905; o también, por citar otro ejemplo: Memorias de un revolucionario, de Pedro Kropotkin, en 1907, en donde figura como traductor, no sabemos por qué, Adrián Valverde298, ya que la versión es exactamente igual que la realizada años antes por Fermín Salvochea para B. Rodríguez Serra, de Madrid. Las dos obras son reeditadas más adelante por Editorial Atlante, que es la continuadora de las publicaciones Granada, ubicada en la misma dirección.

	La difusión que hacen estas editoriales comerciales del pensamiento libertario, le parece a Hermoso fundamental para que el anarquismo se dé a conocer en nuestro país como una ideología consistente y respetable, en los primeros años del siglo, ya que los cauces de que disponen las editoriales libertarias de la época no son suficientes para llegar al público lector de toda España. El escrito en el que dedica mayor atención este tema, lo denominamos: Datos biobliográficos. Editoriales de avanzada, (1957c). Por nuestra parte, estamos de acuerdo en lo sustancial con sus afirmaciones, a ello nos referiremos al finalizar el capítulo IV.

	Una vez en la ciudad condal, reanuda Hermoso el contacto con el mundo obrero anarquista de Barcelona. Por un lado, vuelve a verse con antiguos conocidos/as, ya que allí se encuentra entonces Eusebio C. Carbó trabajando en la única fábrica de tapones que existe; también en Barcelona está Francisco Cardenal, el cual le va presentando a sus compañeros/as: Gironella, Boix, Catalá, Herreros..., personas conocidas unas, otras más anónimas, como era el caso de la compañera Consuelo Bernardo299, a las que Hermoso tanto llegó a valorar. Prodiga, además, las visitas a José Prat y a Anselmo Lorenzo, para lo cual cuenta con la inestimable compañía de Federico Fructidor.

	Ambos se acercan todos los sábados a la C/ Casanovas, 36, 2º piso, a visitar al «abuelo», de cuyas estancias aprecian tanto la conversación con el viejo internacionalista, como el calor que impregna el ambiente de aquel hogar, compartido con su compañera Francisca Concha y sus hijas: Marina, Mariana y Flora. Se refuerza, con ello, la valoración que tiene Hermoso Plaja de la familia como elemento casi imprescindible para que una persona anarquista conserve la ilusión por el ideal durante su existencia. En adelante, lo pondrá de manifiesto no sólo al hablar de sí mismo, sino también al constatar la trayectoria de algunos/as de sus compañeros/as, que no han logrado aclimatarse a un ambiente semejante, como es el caso de Higinio Noja Ruiz.

	Con Federico Fructidor, seudónimo periodístico de Palmiro Marbá, mantiene una estrecha amistad hasta la muerte prematura de éste, acaecida en 1915. Es hijo del anarquista igualadino Pere Marbá. Buenacasa nos lo presenta como «el discípulo» de José Prat; escribe en la prensa libertaria: Acción libertaria, de Gijón. Pero su obra intelectual más completa es el trabajo300: Origen, desarrollo y transcendencia del movimiento sindicalista obrero, que la familia Plaja–Paredes incorpora a su catálogo, casi como una obra propia, después de ser publicado por la tipografía Cosmos, en 1932, editándolo después en 1946, en México.

	Muchas de las personas con las que Hermoso contacta en Barcelona son militantes de su ramo, adscritos/as a la sociedad El Arte de Imprimir, que goza de gran ascendencia en el sindicalismo catalán. Ya el siglo XIX es pródigo en estas personas, alguna de las cuales no conoce Hermoso. El socialista Juan José Morato301 nos habla del magisterio tipográfico que ejercen Rafael Farga Pellicer (1844–1890) y Eduald Canibell Masbernat (1838–1928) en el arte de la impresión desde finales del S. XIX. A este último sí lo conoce Hermoso Plaja302, además el destino quiere que sus obras se acoplen, ya que la Biblioteca Pública Arús, de Barcelona, a la que Hermoso dona en 1977 la documentación acumulada en el exilio mexicano, comienza a tener prestigio como centro de documentación anarquista, en la época en que Canibell es bibliotecario de la misma. La amistad de este hombre con A. Lorenzo y con otros/as internacionalistas favorece el que allí se envíen las publicaciones sociales; circunstancia que en bastantes ocasiones las libró de desaparecer, ya que no eran requisadas por los registros policiales, ni lo fueron en 1939.

	Cerca de F. Cardenal están: el obrero gráfico Juan Boix y los impresores José Ortega y José Román, ya citados; el primero tiene el taller en la C/ San Pablo, 96303, constituyéndose en impresor de buena parte de la producción libertaria barcelonesa en torno a 1910; el segundo tiene la imprenta en la C/ Sadurní, 1, es secretario de la Sociedad de Impresores y de SO cuando se dan los sucesos de julio de 1909. También entra en contacto Hermoso con el viejo militante riojano Tomás Herreros, uno de los miembros más activos de El Arte de Imprimir, impulsor de su boletín, unido al Grupo 4 de mayo y al grupo editor de TyL. Próximo a estos ambientes se encontraba Juan Usón, «Juanonus», el librero de viejo del que Hermoso afirma304 que “era agudo, penetrante, incisivo. Su ironía era como puñal suave que se clava sin causar dolor. No obstante, cuando tenía vena uno se moría de risa”; había llevado una “existencia pródiga en enseñanzas y en honesta conducta”.

	Junto a ellos, se encuentran militantes que ya conocía; así Francisco Miranda305, al que se añaden los nombres de: J. Rodríguez Romero, Ignacio Clariá, Ácrato Vidal, Evelio Boal y José Negre que, a decir de Joan del Pí (1946: 20), en esa época era “veritable constructor, amb Prat, Ferrer i Lorenzo, del fonament de la Confederaciò Nacional del Traball: la regional Solidaritat Obrera”306. De todos ellos guarda Hermoso recuerdos y los nombra en alguna ocasión, así como a Eladio Bernal, a quien admira Unamuno, y del que nos dice M. Buenacasa, que es “el tipógrafo más fuerte en ortografía castellana que nuestra organización ha tenido”, lo cual corrobora Juan Ferrer.

	Los meses que Hermoso está en Barcelona transcurren entre el trabajo y la compañía de estos/as militantes. Perfecciona también en este año sus conocimientos esperantistas, entrando en contacto entonces con Inglada Ors. Acude a las tertulias del Café Español307, en el Paralelo, y “a todos cuantos actos se celebraban”. En uno de ellos conoce a José Viadiu308, un hombre al que le atrae la vida bohemia, el cual se acerca al anarquismo a pesar de su ascendencia burguesa; con él comparte el exilio mexicano. Coinciden en una conferencia que pronuncia Gabriel Alomar en el Teatro Principal, a la que acuden en compañía de: Meca, Seguí, Carbó, Climent, etc., e incluso del sordo Eduardo G. Gilimón, al que tiene Hermoso que ir explicándole lo desarrollado por el conferenciante, para que envíe su crónica a La Protesta bonaerense.

	Hermoso se considera un discípulo ante personas tan experimentadas, limitándose a escuchar y a asimilar lo escuchado. Tanto es así que, aun cuando se encuentra en Barcelona en las fechas de celebración del congreso constitutivo de CNT –31 de octubre, 1 y 2 de noviembre de 1910–, no participa en los preparativos ni en las sesiones del mismo. No se incorpora a la sociedad de su oficio en la ciudad condal, ni toma parte en los debates previos. Observa, no obstante, que hay movimiento especial, sobre todo en un domicilio en el que se reúnen compañeros/as de Barcelona con otros/as llegados/as de fuera (Mis memorias: 18).

	Además, “en casa de una vieja compañera cuyo marido había sido uno de los martirizados en Montjuïc, la compañera Saperas”309 [sabemos que el piso estaba en la C/ Tallers, se hospedan algunos/as de ellos/as, pues su presencia en lugares públicos puede dar lugar a que sean detenidos por la policía. Francisco Cardenal310 es quien le pone al corriente de los acontecimientos y le explica la aglomeración de compañeros/as que se va formando, el sigilo de las reuniones y las precauciones que se toman con respecto a varios de ellos/as, aunque no nos da noticia de quiénes son éstos/as. Todo parece indicar que se halla más inmerso en el ambiente anarquista, que en el sindicalista.

	Un último suceso reclama la intervención de Hermoso en esta época barcelonesa, a finales del año 1910, para ayudar a su amigo Eusebio a llevar a cabo el plan con el que unirse a la que resulta ser la compañera de éste durante toda su vida: Margarita Gironella. En los relatos que nos hace del mismo, refleja su concepto del amor libre y la posición que él mismo guardaba en el grupo. El suceso se desarrolla de la siguiente manera: Margarita es hija del compañero Gironella, con el que Hermoso y Carbó se reúnen a menudo, pues ambos acuden a tomar café por las noches con el círculo de: Herreros, Cardenal, Catalá, etc.; ella estaba casada civilmente con un hombre que le “dio a entender que conocía, y que aplaudía y compartía las ideas”, pero no era así y “la felicidad duró poco”. Carbó prácticamente no había vivido con su antigua compañera, Luisa, ni con su hijo, Proudhon, que se encuentran en África. La atracción mutua que sienten, les inclina a planear una fuga a Francia, la cual llevan a cabo dos días antes de Navidad.

	Hermoso está al tanto de ello. Cuando se adentra la noche señalada y Margarita no llega a casa, el padre se altera y acude a la tertulia para comunicarlo. Una cierta preocupación se va apoderando de los presentes, salvo de Hermoso, que guarda su secreto como un pequeño trofeo que mostrará en el momento oportuno, frente a quienes considera más sabios que él. Al pasar la medianoche, según ha convenido con el amigo, desvela su secreto: “se han fugado”. La fruición de la que Hermoso gozaba minutos antes, se convierte en contrariedad ante los reproches del padre enfurecido; pero ante la intervención de los presentes, pronto las aguas vuelven a su cauce y se acepta la situación como natural.

	 

	 

	 

	II.1.3. El servicio militar, 1911–1914. Melilla

	Llegadas estas fechas, Hermoso está más atento a los preparativos que hace para ir al servicio militar, al que tiene que incorporarse en 1911, que a los acontecimientos asociativos y culturales. Él no ha variado su manera de pensar: cree que hay que posicionarse en contra del ejército, pero no se encuentra con valor para repetir la experiencia francesa y argelina. Incluso la postura de quienes sostienen que hay que incorporarse a los cuarteles para preparar el terreno desde dentro, no le sirve como excusa para escudarse de esta contradicción311. No obstante, sigue al tanto de las publicaciones antimilitaristas: lee el Boletín Antimilitarista que John Andersson edita en Estocolmo, además de La Gerre Sociale, que Gustave Hervé edita en París, los cuales mantienen posiciones beligerantes hacia el ejército; esta última la edita con Victor Méric, destacado antimilitarista que, ya antes, había fundado: La Révolte, en la que firma como un «sans–patrie»312.

	A los pocos días de acaecido el suceso de Carbó, Hermoso regresa a Palamós, pues desea despedirse de su familia313 antes de incorporarse definitivamente al regimiento de Almansa, 18, donde ha sido destinado, con sede en el cuartel de artillería de Tarragona, lo que sucede hacia enero–febrero de 1911, inclinándonos más por el segundo mes, pues ya hemos hecho referencia a que el 25 de enero aparece un artículo de Hermoso en: TyL–B, firmado en Palamós. Los mandos del cuartel están al tanto de sus actividades propagandísticas en Palamós, así como de su reciente encarcelamiento, pues han recibido información del cuartel de la guardia civil. Pero, con 21 años, Hermoso ha templado lo suficiente el carácter, como para no sentirse amedrentado por las amenazas de posibles represiones.

	Durante el período de instrucción y, sobre todo, durante su estancia como soldado, Hermoso se adapta a la situación para poder sobrevivir al mismo tiempo que continuar, con suma cautela, la divulgación del pensamiento anarquista. Primero observa los comentarios que se dan a su alrededor, comenzando después el acercamiento a quienes considera afines, para terminar en abiertas discusiones sobre los problemas que preocupan a los interlocutores, siempre en lugares que no entrañan compromiso. Sumergido en estos afanes, el tiempo transcurre con relativa celeridad. Termina el período de instrucción y es destinado, en el mismo cuartel, a la imprenta del regimiento.

	Según sucede en el régimen militar, el desempeño de un oficio lleva aparejado una serie de privilegios, que, para Hermoso, consisten en la posibilidad de salir con asiduidad a la ciudad y en poder comer en la cantina del cuartel. Los dos le reportan beneficios en la situación en que se encuentra: el primero le permite seguir en contacto con el movimiento anarquista; el segundo, le posibilita intimar con la que va a ser su compañera de por vida: Carmen Paredes Sans.

	En la imprenta se encuentra otro joven con el que pronto conecta en inquietudes; vive en Tarragona y pertenece a las Juventudes Republicanas, las cuales tienen su sede en el Centro Federal. Hermoso aprovecha la circunstancia y se hace dirigir allí la prensa anarquista, en especial: TyL–B y Soli–B314. Al mismo tiempo, durante los momentos en que sale del cuartel, generalmente la tarde de los domingos, suele pasar en el Centro, situado en la Rambla tarraconense, una buena parte de ella, pues por allí también suelen acudir dos o tres anarquistas de la ciudad, ya que no cuentan con local propio.

	En la cantina del cuartel, en especial después de la cena, se forma una pequeña tertulia en la que Hermoso sigue adiestrando las dotes persuasivas; la formación que ha adquirido supera, por regla general, a la de los jóvenes de su edad, de ahí que no le resulta difícil hacerse escuchar. Sus ideas le hacen atraerse las simpatías del sargento Miquel Altura315, aragonés, que las comparte, aunque no puede expresarlas en público. No obstante, le enseña un libro para que lo lea durante la noche en su cuarto, sin que nadie sepa de ello; se trata, según nos dice Hermoso, de una historia de Garibaldi316, creemos que la dirigida por Rafael Farga Pellicer, que utiliza el seudónimo de Justo Pastor de Pellico, editada por los editores Ullastres, e impresa en el taller de éstos: La Academia, sito en la Ronda de la Universidad barcelonesa, que el propio Farga regentaba. En la obra puede apreciarse no sólo el texto, sino también el buen hacer tipográfico en la composición de Farga, el cual no en vano había cursado estudios de arquitectura.

	Hermoso pasa el año 1911 en el cuartel de Tarragona. Aunque ya hemos mencionado que sigue relacionado con el movimiento anarquista a través de sus publicaciones, es ajeno al protagonismo de la mayoría de los acontecimientos sindicales. La recién creada Confederación Nacional del Trabajo317 se consolida, aumentando las sociedades que la componen, según prueba la representación que reúne en su primer congreso nacional, celebrado también en Barcelona los días 8, 9 y 10 de septiembre del mencionado año.

	No nos habla en sus relatos autobiográficos de este congreso, ni tampoco de la huelga general que este comicio declara, a su término, en apoyo a los huelguistas de Bilbao y como protesta por la guerra de Marruecos318, guerra que le afectará a Hermoso meses después. Solamente menciona el hecho cuando dice: “El 1911 la Societat de Tapers, a la qual jo pertanyia, la de Paletes i la d’Oficis Diversos, que eren les tres que hi havia a Palamós, va ingressar a la CNT al 1911, al congrés regional que es va celebrar un any després de fundada la Confederació” (Fabre & Huertas, 1980: 18). Cita a la que ya nos hemos referido y que, como sabemos, no es un congreso regional, sino nacional; y por otro lado, no figura acreditada ninguna representación de Palamós en este congreso.

	La huelga tiene incidencia en algunas capitales (Zaragoza, Gijón, Valencia, Sevilla...), llegando a insurrección en Cullera. En Barcelona no se extiende, pues fueron arrestados el día anterior, 15 de septiembre, la mayoría de los afiliados significativos. Seguramente la medida tiene relación con el hecho que nos cuenta Hermoso, al que nos referimos a continuación: hacia mitad de año, después de conseguir un permiso bajo el pretexto de una supuesta enfermedad de su madre, según le había indicado el sargento conocido, se dirige a Barcelona. Allí se encamina al Centro Sindicalista, que entonces se ubicaba en la C/ Poniente, nº 24, con la intención de ver a sus antiguos/as compañeros/as; uno de quienes se hallan en el local, es su viejo maestro: Francisco Cardenal. Éste se extraña de verlo vestido de militar319, pero comprende la postura de Hermoso, la cual explica su ausencia de los círculos anarquistas barceloneses durante los últimos meses. Aclarado esto, le envían a cursar un telegrama, aprovechando que va vestido de militar, con el fin de que la policía no lo intercepte.

	El telegrama va dirigido a Canalejas, por entonces ministro de la Presidencia (febrero de 1910 a noviembre de 1912 en tres gobiernos), en él se consigna una amenaza de huelga general en Barcelona, en el caso de que se lleve adelante la repatriación del cubano Mateo Gallart (Marcelo Salinas) y la expatriación del gallego Antonio Loredo. Aunque el incidente que nos narra Hermoso320 no está claro que sucediese así exactamente, o al menos que sucediese en estas fechas.

	Marcelo Salinas (Surgidero de Batabanó, Cuba,1889–Miami, USA, 1976) es conocido por el seudónimo Jorge Gallart (no Mateo, como nos dice Hermoso); poeta, escritor de novelas, cuentos, teatro y zarzuelas, además de articulista, obtiene el primer lugar en el concurso de obras teatrales cubanas en 1928, con su novela: Alma Guajira321, y con ello su mayor éxito de público. Es una de las figuras más emblemáticas del panorama social cubano. Se forma en la literatura anarquista que había popularizado en Cuba el gaditano Fermín Salvochea; no le es ajena, tampoco, la influencia que ejerce el semanario: Tierra, publicado en La Habana en 1910 por los también españoles Abelardo Saavedra y F. González Sola. En esta época emigra a USA, en donde trabaja como torcedor y lector de tabaquería (se consideraba que, junto con el oficio de tipógrafo/a, eran los obreros/as más cultos); allí322 se consagra como orador y periodista libertario, conviviendo en los ambientes judíos e italianos. Al involucrarse Estados Unidos en la I Guerra Mundial, Salinas muestra su actitud antimilitarista, por lo que es detenido y deportado a España.

	Pero no hemos hallado ningún indicio de que Marcelo Salinas estuviese en Barcelona en la época que señala Hermoso Plaja. Los escritos que hemos consultado coinciden en señalar que es entre 1916 y 1919 cuando se produce su estancia en España, aunque no hay datos precisos para fecharla. Así queda reflejado en la publicación de homenaje323 que sale a la luz con motivo de su muerte, de autoría colectiva. En Barcelona entra en contacto con: Seguí, Canela, con el argentino Antonio Noriega..., siendo un activo orador y periodista, bajo los seudónimos: Jorge Gallart y Palomero, en TyL–B y en Soli–B. Actividades que en más de una ocasión le llevaron a la cárcel Modelo.

	Otra de las publicaciones que contradicen la estancia de Marcelo Salinas en España en estas fechas es: Anarchist Voices, de Paul Avrich (1995: 397–8)324. En ella, el propio Marcelo testifica: “From 1910 to 1913 worked as a cigarmaker and lector (reader) in Tampa”, USA, en donde colabora con Pedro Esteve, afirmando que es en 1919 cuando es deportado a España. La avanzada edad, 83 años, en la que M. Salinas realiza este testimonio, puede haber llevado a la confusión de la fecha que viene a España, pero parece claro que no está aquí en 1910.

	Después de ser repatriado de España a Cuba, comienza a desarrollar su producción literaria, siempre impregnada de contenido social. Al mismo tiempo, dirige periódicos y elabora multitud de colaboraciones para publicaciones de todo el mundo325. Hacia 1930 traslada su residencia a Santiago de las Vegas, ya que es nombrado bibliotecario de la Escuela Técnica Industrial; cargo que desempeña hasta que logra salir de Cuba, después de la revolución castrista, puesto que su abdicación bolchevique en 1920 le acarrea continuas contrariedades.

	Volviendo a nuestra historia, tenemos que decir que no sabemos muy bien a qué atribuir este error en la narración de Hermoso. Es posible que confunda a M. Salinas con otra persona, pues se trataba de una práctica –la extradición– bastante corriente; incluso en otro relato (Salvador Seguí..., 1960: 59), empareja a Salinas con E.G. Gilimón en vez de con A. Loredo326, como hace aquí. El resultado es que después de realizada la misión de depositar el telegrama, Hermoso toma el tren hacia Palamós, teniendo buen cuidado de cambiarse de ropa antes de llegar, pues prefiere que su madre no lo vea vestido de militar, ante la previsión de que pueda ocurrirle alguna desgracia durante el tiempo de su servicio, en cuyo caso su madre redoblaría su dolor al recordarlo de esa manera.

	 

	 

	Melilla

	En 1912 tiene que marchar a Melilla, destinado como soldado al cuartel de Santiago, regimiento de Melilla 59 (correspondencia con Vidal y Planas, 17/4/1957). El viaje lo realizan a mediados de febrero; la situación de la plaza no es atrayente, pues se mantiene el estado de guerra y sabe, junto con sus compañeros, que van a cubrir las bajas habidas. Según se acerca el barco, aparece la cresta del Gurugú y la hendidura del Barranco del Lobo. Al llegar a destino corren las noticias: hace pocos días que ha tenido lugar una razzia a la población civil de los barrios extremos de Melilla (Cabrerizas, Triana, etc.), como contestación a las campañas militares del ejército español, que un año antes han ocupado: Larache, Kasar–el–Kebir y Arzila. Barrios en los que habitan, paradójicamente, algunos/as de los/as que huyeron de Barcelona evitando la represión de la Semana Trágica327, econtrándose aquí con la muerte.

	Marruecos, a principios de siglo, está en el punto de mira de: España, Francia, Inglaterra y, posteriormente, Alemania. La Conferencia de Algeciras de 1906 concede la influencia sobre la zona a las dos primeras, desarrollando ambas la misma a través de las sociedades que crean para explotar los yacimientos mineros, ubicados precisamente en torno a Melilla. Por parte de España, la Sociedad Española de las Minas del Rif, basada en capital del conde de Romanones y del grupo inversor Comillas–Güell, lleva desde julio de 1909 una política de colonización militar de la zona, que se extiende hasta 1923. En 1911 Marruecos pasa a ser Protectorado, y en 1912 se estampa la firma del nuevo tratado hispano–francés.

	Unos meses antes de su llegada a África ha tenido lugar un acontecimiento que después guarda relación con los negocios editoriales de Hermoso: el 2 de Agosto de 1912 se subleva, en la rada de Tánger, una pequeña parte de la dotación del acorazado Numancia al grito de «¡Por la República!». Este hecho es recogido posteriormente por su protagonista principal, Jesús Ara, en: La sublevación del guardacostas Numancia, que la familia Plaja–Paredes distribuye a fines de la década de los veinte y principios de los treinta, incluyéndolo en los catálogos de VÉRTICE328, a partir de un viaje que Hermoso realiza a la Coruña.

	Estando en Melilla conoce a Alfonso Vidal y Planas, periodista y novelista de época, que por entonces “vivía la vida bohemia con toda intensidad”, según opinión de J. Esteban y A.N. Zaharías (Los proletarios del arte: Introducción a la bohemia. Madrid: Celeste Ed., 1998 [Bibl. de la Bohemia. p. 232), al que Hermoso presenta en situación de “que está cargando con varios procesos, promovidos por unos artículos que publica en España Nueva, de Madrid, denunciando la situación en el Rif”329. En los años treinta pertenecerá al mismo sindicato que Hermoso: al de Artes Gráficas, pero en Madrid, al que acude siempre en compañía de Antonio de Hoyos y Vinent (1886–1940; ver Umbral, nº 17. París, 1963). A mediados de los veinte, elabora el prólogo de una obra que la familia Plaja–Paredes distribuye: El Fantasma de Canterville, de Oscar Wilde330. Con él vuelve a tomar contacto en el exilio para pedirle colaboraciones periodísticas. Precisamente, hallándose también en México, en Tijuana, A. Vidal fallece en 1965. E. Zamacois le hace un recordatorio desde Buenos Aires (Umbral, nº 46. Octubre 1965).

	La situación de la zona norteafricana de influencia española es el tema de gran parte de la obra de otro hombre que, precisamente, durante el período 1936–39 va a estar ligado al movimiento libertario, siendo redactor de algunos de sus periódicos, entre los que se encuentran: CNT, de Madrid y Soli–B. Se trata de Gonzalo de Reparaz; la figura de este geógrafo merece un pequeño alto en el camino, ya que su destino se roza en varias ocasiones con el de Hermoso, la primera de las cuales acontece en este año de 1912.

	Gonzalo de Reparaz Rodríguez (Oporto, 1860–México, 1939) comienza el siglo como asesor en la embajada de España en París, siendo una de sus misiones la lectura de los periódicos anarquistas franceses para controlar las andanzas de los libertarios/as españoles/as en la capital de la Luz. Posteriormente se muestra contrario a las manifestaciones de julio de 1909 en Barcelona, considerándolas como actos de vandalismo popular. Tampoco esconde su disconformidad a las actuaciones sindicalistas de la «época del terror» en Cataluña, a principio de los años veinte, manifestando que los patronos son masacrados unilateralmente. Incluso hasta unos días antes del 18 de Julio de 1936, escribe que el anarcosindicalismo es un fenómeno extraño al espíritu ibérico331. Sólo unos días después, se entrega ilusionadamente a la actividad publicística en los medios libertarios.

	Por si esto no fuese suficiente para que su colaboración con el movimiento libertario resulte contradictoria, tenemos su actuación durante la I Guerra Mundial, en la que mantiene una posición germanófila y militante en tal sentido. Gonzalo de Reparaz se halla en Brasil en 1914. Allí está en contacto con los círculos alemanes: da clases en el Gymnasio de San Bento, regentado por religiosos alemanes, es columnista habitual en los periódicos: Deustche Zeitung y Diario Allemao, de Sao Paulo, y Deustche Tageblat, de Río de Janeiro, utilizando los seudónimos: Roquefort, Pedro de Paz y Francisco Valdez. Esta posición le acarrea, por otro lado, múltiples enemigos, por lo que tiene que emigrar a Buenos Aires.

	En la ciudad del Plata redobla sus esfuerzos propagandísticos –él es un publicista–, escribiendo bajo el seudónimo Juan Sin Tierra una crónica semanal en: La Gaceta de España, en donde reconoce sin ambages, en su primer artículo, que está del lado de la raza blanca pura, ya que representa la civilización frente a la barbarie332. Importante es igualmente su colaboración en: La Unión, también de la capital bonaerense, en donde escribe la sección diaria: “Momento actual de la guerra”. Además, publica varios folletos sobre el mismo tema, para lo cual elige otro seudónimo significativo: Pedro de Córdoba, con el que firma dos de los más exitosos: Nuestra guerra, julio de 1817, y Gitanos y Caballeros: dos clases de gente y dos clases de armas, abril de 1918.

	Pero su estrella no es la consolidación del éxito, un postrer artículo en: La Unión, hace que sea expulsado del periódico una vez que Alemania ha perdido la guerra, aunque no sabemos exactamente las razones que pueden subyacer a esta decisión. Dos años más tarde, ya de vuelta en Europa, sigue reclamando los haberes que cree le hubiera correspondido haber cobrado como periodista normal. Aunque ésta ya es una historia que aquí no nos concierne333.

	Las circunstancias surgidas a partir del inicio de la guerra civil, hacen que se halle en una situación de extrema necesidad, encontrándose ya en avanzada edad, pues han cesado las colaboraciones en los periódicos donde escribe, las cuales son su principal fuente de ingresos. Un periodista libertario, José García Pradas, lo reconoce y le ofrece colaborar en el periódico: CNT, de Madrid; ofrecimiento que acepta. Posteriormente se traslada a Barcelona, a la redacción de Soli334. Con parte de sus crónicas periodísticas elabora: Diario de nuestra guerra (Barcelona: Tierra y Libertad, 1938).

	Dentro de los relatos de Gonzalo de Reparaz sobre la época y el espacio que nos ocupa, el más ilustrativo es: Aventuras de un geógrafo errante335. En él, desde su posición de Comisario especial para el estudio de la penetración pacífica en el norte de África, cargo que desempeña desde Enero de 1908 a Marzo de 1911, presenta su visión de los acontecimientos, de los que fue apartado por oponerse a la política oficial del gobierno. El resto de su abundante obra bibliográfica, así como las colaboraciones periodísticas de alguna importancia que mantuvo, puede verse en I. Soriano (1999: 223–227).

	La primera vez que las vidas de Hermoso Plaja y Gonzalo de Reparaz tienen contactos comunes es ahora en Melilla. Gonzalo está en Tánger, en donde reside desde 1908, tratando de orientar su vida después de ser cesado del cargo oficial que ostentaba, pero en Melilla se encuentra su cuñado Ricardo Burguete, marido de su hermana Adela, de cuya relación nacen Ricardo y José Luis Burguete Reparaz336. Este hombre es el teniente coronel del regimiento de Melilla en el que se encuentra Hermoso Plaja. La relación con el militar les va a dejar un recuerdo bien distinto. Ricardo Burguete y Lana (Zaragoza, 1871–Valencia, 1937), combate como capitán en Filipinas y Cuba, por una de cuyas acciones –Managuaco–, le conceden la Laureada de San Fernando. G. de Reparaz sostiene que dicha concesión se da gracias a sus influencias337, cuando todavía era cuñado suyo, ya que la acción militar había sido irreflexiva; posteriormente reniega de éste y de otros apoyos concedidos a Ricardo Burguete.

	Por el contrario, Hermoso Plaja va a tener un trato de cierta familiaridad con R. Burguete, como consecuencia del trabajo de la imprenta en la que está destinado. Allí le están imprimiendo al coronel un folleto sobre táctica militar, por lo cual se ven con cierta asiduidad; en una de estas ocasiones, Hermoso deja caer que ha leído el libro del Comandante***: Así hablaba Zorrapastro, (Quixal I, 1980: 31), comentando que dicha obra le agradaba; todo ello sin desvelar que sabe que Comandante*** es el seudónimo empleado por R. Burguete338 al firmar esta novela regeneracionista. El hecho propicia que la relación entre Hermoso y Burguete se vaya haciendo amistosa339, lo cual a Hermoso le reporta el beneficio de una cierta condescendencia; algo que valora, pues las condiciones a que están sujetos los soldados en Melilla no son nada fáciles. En la semblanza que hace Calvo Carilla (1998: 354–360) de este militar, lo define como «Comandante intelectual», “polémico y contradictorio militar […] que encontraba muy simpáticas las ideas libertarias”, al que Baroja da cabida en: Aurora roja y en sus libros de memorias, y que vemos compartir tertulia con Maetzu y Martínez Ruiz.

	La situación disciplinaria del cuartel contribuye a que se prodiguen los intentos de deserción, castigándose éstos con dureza340. En uno de ellos, el Consejo de Guerra condena a muerte a un hermano de Amadeo Aguado, secretario del Sindicato Metalúrgico de CNT, de Barcelona, al cual conoce Hermoso. La mala fortuna hace que sea nombrado para formar parte del acompañamiento en el piquete de ejecución. Hermoso se niega, invocando sus sentimientos humanitarios; el castigo puede venir, pero el coronel Burguete lo saca del atolladero. En la escasa correspondencia de Hermoso a su familia que se conserva de la época –apenas unas postales–, alude a estos fusilamientos.

	La relación entre H. Plaja y R. Burguete finaliza cuando el último es nombrado general, por lo que lo trasladan a la península341. En esta ocasión, Hermoso diseña e imprime una artística tarjeta de felicitación que firman todos los componentes de la imprenta. El reciente general le escribe una carta en la que le trata de amigo y le ofrece sus servicios para lo que necesite. Esta carta la utiliza Hermoso, de manera sutil, para suavizar las medidas policiales cuando, más adelante, es objeto de registros por su actividad sindical. Todavía hay un momento en que retoma el contacto, en este caso con los hijos de Burguete; es en 1931, estando en Madrid con E. Carbó, cuando se entrevistan con ellos, que deseosos de “borrar los errores cometidos por su padre en Asturias en 1917”, se ofrecen para trasladarse en secreto a Italia y libertar a Malatesta. Plaja y Carbó, cuando vuelven a Barcelona, comienzan a preparar la acción en colaboración con compañeros/as italianos/as, aunque según nos cuenta en: Relato para la Historia de la CNT, “una indiscreción de Pestaña, aguó la fiesta”, y los dos hermanos aviadores olvidaron el asunto (1968).

	La segunda vez en que se cruzan los intereses de G. de Reparaz y de H. Plaja es a principios de los años treinta. Al primero le ofrecen, en 1932, hacer un apéndice para la obra de Eliseo Reclús (1830–1905): El Hombre y La Tierra, pues al haber sido publicada en 1905 necesita actualizarse en algunos puntos; el apéndice debería constituir el séptimo volumen, saldría en edición menos lujosa y más asequible económicamente que la anterior342, pues su precio de 180 ptas. (75 cts. el cuadernillo) la hace inaccesible a los bolsillos de las clases populares. Ya había tenido Reparaz contacto con la obra de Reclús, pues traduce un tomo de su: Geografía Universal, para el editor López Falcón, “que no llega a salir a la venta” aunque está impreso343. El séptimo volumen no llegará a realizarse, pero sí la edición más económica –80 ptas.–, teniendo H. Plaja bastante que ver en ello, pues se imprime en una de las máquinas que la familia Plaja–Paredes tiene entonces en los talleres gráficos de la C/ Llobet, de Barcelona, según veremos en su momento, ya que mantiene estrechas relaciones con la casa editora.

	Por último, las coincidencias son más cercanas: ambos viven en Barcelona durante los últimos tiempos de la guerra. G. de Reparaz trabaja como redactor en: Soli–B, órgano del que Hermoso ha sido director. Allí publica: La Tragedia Ibérica344, recopilación de unas conferencias por las que el gobierno republicano le lleva una temporada a la Cárcel Modelo, un lugar que conoce bien Hermoso. En contrapartida, meses más tarde G. de Reparaz representa a España en el Congreso Internacional de Geografía, en Ámsterdam, esta vez enviado por el ministro de Instrucción, el cenetista asturiano Segundo Blanco345, en cuyo mandato Hermoso está durante una corta temporada en un departamento de educación. Hermoso lee las crónicas diarias de G. de Reparaz, lo que le hace decir en un futuro que el viejo geógrafo es el “mejor historiador, a nuestro juicio, sobre las influencias árabes ejercidas en nuestro pueblo” (1948: 30).

	Como colofón de su vida, Gonzalo de Reparaz muere en México, en junio de 1939, al igual que su compañera Carmen Ruiz, tierra donde para Hermoso, Carmen, Acracia y Camelia transcurren 35 años de exilio. La estampa de G. de Reparaz, seguramente acentuada por su avanzada edad y por el espíritu vital que siempre le acompañó, cala hondo en las personas libertarias que conoció y, con el correr del tiempo, recuerdan la figura del viejo geógrafo como un intelectual afín. Así sucede en el nuevo: Solidaridad Obrera, nº 32, 14 de agosto de 1943 (el artículo seguramente es de J. Viadiu); nº 174, abril de 1959, por Adolfo Hernández; y en: Comunidad Ibérica, nº 13, noviembre–diciembre 1964

	Dejamos este amplio paréntesis y volvemos a la vida cotidiana de Hermoso Plaja. Su posición en el cuartel es cómoda, gozando de los privilegios que lleva consigo un destino de oficio –impresor– en el servicio militar, máxime cuando tiene la protección de uno de los oficiales de la plaza. Es así que organiza su vida durante los dos años que transcurren en Melilla. Para ello, mantiene regularmente el contacto con los suyos en la península, al tiempo que encuentra la forma de subsistir dentro y fuera del establecimiento militar.

	Dentro del recinto, aprovecha la estancia de A. Vidal y Planas en el cuartel e improvisan, en el local de la imprenta, unas clases de retórica y de poética, que Hermoso recibe del escritor, junto a otros cuatro compañeros (Bosch, Montero, Rodríguez y Moya), las cuales llegan hasta diciembre de 1913346. Fuera del mismo, con el fin de obtener dinero con el que desenvolverse, trabaja de camarero en una casa–fonda de Melilla347, cuyos dueños son de Palamós, aprovechando para ello el conocimiento que tiene del oficio, aprendido en la cafetería del Centro Económico unos años antes; esta fonda se llamaba El Paralelo y a ella acudía Alfonso Vidal y Planas a merendar en algunas ocasiones, siendo servido entonces por Hermoso.

	La vida social ahora es tranquila y, según los indicios que nos ha dejado, parece que Hermoso va percibiendo las señales del comienzo de la madurez. Las cartas cruzadas con la que se convertirá en compañera de su vida, le hacen plantearse la vida en pareja y entrar en una nueva etapa. Algo parecido percibimos en lo que les expresa a sus hermanas al decirles que “en su pasado les ha hecho trastadas, fruto de su inconsciencia, pero que ahora se está purificando mucho y se siente merecedor de su cariño”348.

	La actividad sindical cenetista sigue estando ilegalizada en el año 1912. En el ámbito nacional cabe destacar la muerte en atentado de José Canalejas, después de la militarización a que había sometido la huelga de ferroviarios. En otro orden de cosas, el año presenta un dato de interés con relación a nuestro estudio: el inicio de la Biblioteca de Tierra y Libertad (TyL–B), en Barcelona. La familia Plaja–Paredes, unos años después, reedita varios de sus folletos. La Biblioteca se inicia con la publicación de un libro, al que siguen en la misma década un buen número de folletos. El libro es una colección de artículos de A. Lorenzo, agrupados bajo el título: Vida Anarquista349, que imprime el federal Félix Costa.

	Entre los folletos que reedita la familia Plaja–Paredes de la citada Biblioteca, se encuentran desde: ¿Porqué somos anarquistas?, de S.F. Merlino, hasta: Los crímenes de Dios, de S. Faure, pasando por los clásicos: Entre campesinos, de E. Malatesta, ¿Dónde está Dios?, de M. Rey, o La peste religiosa, de J. Most. Siendo la mayoría de ellos, a su vez, ya conocidos. En 1919 ya dispone de más de cuarenta títulos en su Catálogo, de los que buena parte se han editado en la imprenta de que dispone el grupo TyL–B, desde agosto de 1913, denominada Imprenta Germinal350, la cual era objeto de numerosos registros policiales.

	Con el más significativo de los componentes de este grupo –T. Herreros–, se relaciona Hermoso Plaja cuando regenta su editorial VÉRTICE en Barcelona; ambos defienden modos distintos a la hora de entender cómo ha de propagarse la cultura escrita entre los/as trabajadores/as. Ante unos incidentes surgidos, cuyo cariz no nos explica, en los que también se ve involucrado F. Urales como director de La R. Blanca, Hermoso decide deslindar los campos y mantener unas relaciones de compañerismo pero sin llevar a cabo empresas comunes de difusión editorial. Tomás Herreros de Miguel, tipógrafo y librero de viejo en Santa Madrona, es un antiguo militante de la FTRE, ya activo en 1882, que posteriormente pertenece al Arte de Imprimir barcelonés, en cuyo Boletín (1899–1909) colabora activamente, así como en la primera etapa de Soli–B. Mantiene fuertes enfrentamientos con A. Lerroux desde 1906, pues trabajaba en: El Progreso351. Desde la segunda década del siglo está unido al grupo TyL–B. Ágil orador, de pluma directa, fallece en 1937, año en que es administrador de la Soli barcelonesa352. Su compañera María, sin constar en el foro público, al igual que Carmen Paredes, fue una firme colaboradora en estas actividades.

	En abril de1913 asistimos a la creación de la Federación Nacional de Obreros Agricultores, en Córdoba, la cual se adhiere a CNT en 1918, en su sexto congreso, celebrado en diciembre en Valencia. Hermoso mantiene estrechos contactos con la FNOA entre los años 1914–1918, época en la que se dedica a la organización de sociedades y sindicatos en el campo tarraconense, en cuyo órgano periodístico –La voz del campesino– escribe en ocasiones sus artículos. Algo antes de este suceso, en enero, son indultados los apresados en 1911, y con posterioridad a él, en agosto, de nuevo queda suspendida la actividad sindical legal en Barcelona. A. Lorenzo pronuncia una conferencia en Pueblo Nuevo, que es publicada con el título: Contra la ignorancia, en la que presenta una visión de la sequía por la que está atravesando la cultura obrera. No obstante, ese mismo año, aparece la Biblioteca de Divulgación, en Mahón. Pero, como ya hemos comentado, ahora estos hechos quedan lejos de Hermoso, que sigue en la milicia. El año siguiente, en 1914, Hermoso es licenciado y se casa con Carmen Paredes.

	 

	 

	 

	 

	II.2. CARMEN CLARA PAREDES SANS

	 

	Cercana a las tertulias que mantienen los soldados, después de la cena, en la cantina del cuartel de Tarragona, se halla una muchacha escuchando las conversaciones que sostienen. Es Carmen, la hija del matrimonio que está a cargo de la cantina del cuartel. Todavía adolescente, pues cuenta con 15 años, espera en el local a que sus padres terminen la jornada; mientras lo hace, suele sentarse divisando el grupo del que forma parte Hermoso. Carmen presta especial atención a las palabras de éste, asintiendo con la cabeza cada vez que da su opinión sobre el asunto que tratan. Hermoso percibe el detalle y, a su vez, se siente complacido por el mismo. Ello hace que ambos comiencen a hablar con cierta frecuencia, iniciando así una relación que les mantiene unidos durante toda la vida353, imprimiendo un marchamo común a las actividades que despliegan durante los próximos sesenta años.

	Carmen Clara Paredes Sans nace en Tarragona en el año 1896. Es hija de José María Paredes y de Tomasa Sans. De su ascendencia tenemos menos noticias que de la de Hermoso, y éstas se hallan mezcladas, a veces, en relatos algo ficticios, a juzgar por las versiones que nos han facilitado Camelia y Germán Plaja Paredes. Del matrimonio formado por Tomasa y José María nace otro hijo –Tomás–, el cual elige la carrera militar y muere en el transcurso de la guerra de 1936–1939. Allí se halla al servicio de la República, habiendo estado con anterioridad destinado en diversas plazas, una de ellas Marruecos, cuando Carmen y Hermoso van a vivir a Barcelona en 1924, ciudad a la que será trasladado después, para cubrir la vigilancia en el castillo de Montjuïc.

	José Paredes, antes de regentar la cantina del cuartel con Tomasa, era albañil, especialista en la reparación de iglesias; oficio por el cual estaba bien retribuido. Un día de lluvia torrencial, en el que caminaba por la acera con la gaveta cargada de herramientas, sobre la cabeza, se topó con un clérigo que pretendía pasar por el mismo lado de la calle, más protegido de la lluvia; al ver que quien estaba enfrente también deseaba lo mismo, le grita: “Paso a un ministro de Dios”. José, sin reparar en más, bajó su carga de la cabeza, la dejó en el suelo, prendió al clérigo y lo arrojó al centro de la calle, que en aquellos momentos se había convertido en un arroyo, diciéndole: “Pues si tú eres ministro de Dios, yo soy ministro del Trabajo”. Desde aquel día le declararon boicot al albañil y le resultó difícil encontrar trabajo en su oficio.

	Ésta es una de las anécdotas que a Carmen le gusta contar cuando están reunidos/as en casa, en las ocasiones especiales, las cuales escuchan con complacencia las hijas y el hijo. Así como aquella otra de su abuelo Román, padre de Tomasa, el cual era el menor de once hermanos/as. La madre de éstos/as, a pesar de ser una viuda propietaria que poseía extensas tierras, los/as alimentaba fundamentalmente de pan y arenques; en casa tenían un solo par de alpargatas, el cual se calzaba la primera o el primero en levantarse por la mañana. Este abuelo Román, ante semejante situación, se enfrentó a su madre por las condiciones de vida a las que sometía a sus retoños, así que decidió probar fortuna fuera del ambiente familiar. Se hizo picapedrero y recorrió diversas poblaciones hasta que decidió que era hora de volver a su lugar de nacimiento –Ascó–, formar un hogar y trasladarse a Tarragona, en donde nacería Tomasa. La saga familiar de Carmen Paredes Sans también estaba unida, pues, en la tradición hogareña, por rasgos de dignidad. Por otro lado, lo que sí presenta visos de certeza, es que José Paredes esté al frente de la cantina del cuartel, accediendo al puesto posiblemente después de que es herido en la guerra de Cuba, en la que se había enrolado como voluntario.

	A Hermoso no le pasa desapercibido el interés que la muchacha muestra en las intervenciones que hace durante las tertulias del atardecer en la cantina, ya que él también se siente atraído por la figura de la joven. A esta atracción se une una incipiente coincidencia de ideas. Carmen ha asistido a la escuela o colegio, a donde era llevada por un asistente del cuartel, un soldado destinado a tal fin, que también iba a recogerla. En el camino le hablaba de temas sociales, algo “que ella entonces administraba a su manera”, según nos cuenta Hermoso en el siguiente párrafo, pues vamos a dejar que sea él quien narre estos acontecimientos:

	“Estas conversaciones tenían lugar únicamente por el atardecer, casi ya de noche, y después del último rancho. A estas horas, solía estar presente, casi siempre, la hija de los que tenían arrendada la cantina. Colegiala que asiduamente nos escuchaba en todas las conversaciones, y que ponía gran interés en comprender lo que nosotros discutíamos. Muchacha muy guapa, y seria, pero muy correcta y simpática de unos 16 años. En mis intervenciones en las conversaciones, solía fijar su mirada en cuanto yo decía, y hacía gestos como asintiendo a mis razonamientos. Esta actitud se explica si se tiene en cuenta el hecho o la circunstancia de que anteriormente había sido muy bien propagada por un soldado ya cumplido hacía unos meses, de la quinta que nosotros relevamos, que estaba de criado en la misma cantina, el cual la llevaba y traía todos los días, del colegio. Se supo más tarde que el citado asistente, como era llamado, la trataba y quería como a una hermana. Y le explicaba cosas que ella administraba a su manera y que coincidían con cuanto yo manifestaba en las discusiones o conversaciones que manteníamos por las noches en la cantina. La simpatía de la que hoy es mi compañera, Carmen, no cayó en saco roto, no pasó desapercibida por mí, y, en adelante, tuve el máximo cuidado en aparecer ante sus ojos y su pensamiento, como un joven serio y honesto con el fin de no causarle un desengaño. Adiviné en aquella muchacha una sensibilidad de la que no erré ni un milímetro. Procuré, en lo sucesivo, y dentro de los más extremados límites de la corrección y conducta, para lo cual no hube de esforzarme lo más mínimo aparecer ante ella lo más atento y comprensivo, dándole a entender que su asentimiento no me era indiferente. Su sentimiento, su prudencia y su timidez me habían impuesto un gran respeto y yo no quería destruir este encanto sino mantenerlo hasta comprobar si entre ambos había nacido el sentimiento que se precisa para que dos almas se sientan atraídas y comprendidas por un sentimiento coincidente

	“Con el tiempo, fuimos siendo muy buenos amigos. Un sentimiento platónico era coincidente en ambos, y esto ya era algo. La discreción tenía su palabra pedida y no había de defraudar esta moral prerrogativa de nuestras almas354. El afecto, reservado siempre en el fondo de nuestros corazones, no revelado en palabras, no decrecía. Pero era difícil y violento manifestarlo públicamente dada mi condición de soldado. Unos meses más tarde... me tocó... ir a Melilla...

	“Cuando Carmen se enteró de mi mala suerte, las lágrimas surcaron sus mejillas. Yo lo supe. Y el afecto dormido en mí, despertó para rebelarse de una vez y prometerle, de una manera o de otra, que yo comprendía sus sentimientos, que se identificaban con los míos hacia ella. Por fin, llegó la hora de partir para el nuevo lugar. Junto con su mamá, vino a despedirme. La emoción era común e intensamente brotaba al exterior de nuestro semblante. Su madre no dejó de comprenderlo. Nos dimos la mano y en este discreto y estrecho contacto, quedó revelado y sellado nuestro sentimiento mutuo y la promesa, sin palabras, de ser consecuente con aquel encuentro de nuestros corazones.

	“... a partir de mi llegada a Melilla, mi gran preocupación consistió en imponerme la misión de escribir casi a diario, a la que había de ser un día la fiel, abnegada e infalible compañera en mis actividades para las ideas. La suerte de haber sido destinado como empleado en la imprenta del regimiento, librándome con ello de las peripecias del servicio en África, me permitieron realizar el propósito de escribir a Carmen casi diariamente. Durante dos años, casi a diario, empecé mi correspondencia epistolar con aquella muchacha cuya reciprocidad de sentimientos e identidad de pensamiento había aflorado para prometer franca y definitiva unión un día no lejano. Esta identidad de pensamiento no ofrecía duda. Había encontrado en ella a la mujer ideal que habría de acompañarme durante toda la vida en la lucha cruenta contra esta sociedad perversa y cruel.

	“Dos años, con carta diaria descubriéndome ante ella con la sinceridad que su inocencia reclamaba. Sus cartas, eran cada día, más acentuadas en la comprensión de lo que yo le exponía. La verdad de un porvenir ingrato, no se lo oculté. Y posiblemente me quedé corto si tenemos en cuenta que mis prevenciones quedaron atrás por haber sido superadas en el sentido trágico de la vida. Pero aceptó íntegra cuanto la vida futura nos deparó” (Mis memorias: 21–24).

	Hemos incluido esta larga cita para escuchar con las palabras de Hermoso cómo se produce el contacto, y la posterior unión, con Carmen. No hemos querido espaciarla, introduciendo comentarios o referencias que desligaran sus párrafos, ni que desvirtuasen el modo en que consigue expresar la gradación vital que se produce en la pareja desde que surge la primera atracción hasta que asumen su destino aunados, pasando por la declaración de los sentimientos y por el conocimiento de la afinidad de pensamientos. En el relato queda proyectado también su manera de entender la figura de la mujer y el respeto que debe estar presente en las relaciones hacia ella, a la cual ya hemos aludido al hablar de su madre.

	Tal vez la distancia del tiempo, ya que escribe estas páginas cuarenta años después de cuando suceden, le posibilita narrar los hechos de esta manera. El estilo que emplea en la redacción nos sugiere un cierto barroquismo, tan al uso en muchos de las obras literarias de la época en que Hermoso se forma culturalmente, sin llegar, en su caso, a la ampulosidad en las expresiones y a la floritura de los giros. Un modo de expresión del que no escapan muchos/as de los/as compañeros/as de lucha de este tiempo, y que se encuentra también en los textos que edita la familia Plaja–Paredes, especialmente en los de Elías García355, Torres Tribó y R. Úbeda.

	En la forma de relatar su unión con Carmen, vemos que está reflejando las ideas de Teresa Claramunt, que para él quedan grabadas como pauta en su vida y que recuerda que le fueron dichas, junto a otros/as jóvenes compañeros/as, en la tertulia posterior a una de las conferencias que Teresa dio en Calonge, en fechas algo anteriores a su incorporación a filas356. En ella les hablaba de la importancia que tiene para una pareja de militantes el que ambos/as sean conscientes de los avatares que, previsiblemente, les deparará el destino.

	 

	 

	 

	II.3. EL MATRIMONIO. TARRAGONA

	 

	La relación con Carmen es cada vez más estrecha según va transcurriendo el tiempo, lo cual desemboca en unión definitiva al terminar Hermoso el servicio militar en la primavera de 1914. Ya el 25 de julio es la fecha que Salvador Plaja y Carmen Saló participan, en las invitaciones, a conocidos/as y familia el próximo enlace de su hijo. En el Juzgado de Palamós, el día 2 de agosto de 1914, se casan en una ceremonia civil: Hermoso Pedro Jaime Plaja Saló y Carmen Clara Paredes Sans, que cuentan con la edad de veinticinco y diecisiete años respectivamente, actuando como testigos: Benito Morera y Joaquín Mateu. En las tarjetas en donde comunican «su efectuado enlace», ofrecen la dirección de su nuevo domicilio: C/ Portella, 7. Tarragona.

	Desde esta época hasta mediados de 1917, tenemos pocas noticias sobre Hermoso, o mejor dicho, sobre la pareja Hermoso–Carmen. Según el relato de Camelia Plaja Paredes (1997: 3), confirmado por Germán Plaja (abril 1998), fueron durante una temporada a vivir a Melilla, pues allí tenía empleo de camarero en la fonda en la que había estado trabajando durante el servicio militar. El estallido de la I Guerra Mundial les desanima, en un primer momento, a emprender el viaje, pero finalmente lo realizan al haber adquirido con anterioridad los pasajes del barco. La estancia de la pareja en tierras africanas se prolonga durante algo más de un año, contribuyendo a su término el hecho de que un marroquí se enamora de Carmen, ante lo cual deciden el regreso. Como puede comprobarse, el relato resulta pintoresco. Pero de este supuesto viaje, Hermoso no ha dejado ningún dato en sus escritos. Por nuestra parte, rigiéndonos por la tarjeta en donde comunican su domicilio tarraconense y por relatos como el de J. Quixal (1980: 30–31), concluimos que este viaje a Melilla no se realiza: “Vaig a Tarragona, em caso pel civil a Palamós i torno a Tarragona”.

	La misma conclusión puede extraerse de algunos párrafos que se hallan dispersos en los escritos de Hermoso; así el que nos habla de la constitución en Barcelona, a principios de 1915, del grupo: Reivindicación. Además, encontramos un dato que confirma su residencia tarraconense en el otoño de 1915, pues en la sección: “Correspondencia”, página 4, nº 16, del periódico barcelonés que lleva el título del nombre del grupo –Reivindicación–, figura la siguiente nota: “Tarragona.– H.P. Id. 1,40; para presos, 0,40, y suscripción, 1”357.

	«Durant la lluna de mel» asistieron a la última conferencia que pronuncia en Barcelona A. Lorenzo, al que tienen que llevar en una silla de brazos, porque ya estaba muy débil. Esta conferencia358 no puede ser otra que la celebrada el 28 de agosto, en el local del sindicato de Albañiles (C/ Ataulfo), después de que se produjese la diversidad de posturas ante el conflicto bélico europeo en el movimiento anarquista mundial, como también en el español, en las que de una parte se mostraba apoyo a los aliados contra Alemania, y de otra se inclinaban por la condena total de la contienda; postura esta segunda en la que se encuentra H. Plaja. Sobre estos temas se organizaban ciclos de conferencias en el Ateneo de Sans, a las que acude Hermoso cuando puede; allí escucha al teósofo y masón Marcelino Rico, al lerruxista R. Guerra del Río, y la controversia que mantiene Pestaña con el socialista Manuel Escorza (Salvador Seguí..., 1960: 62–63). Al calor del mismo tema, preparando el congreso a celebrar en mayo en El Ferrol, Hermoso nos habla (El sindicalismo..., 1957: 7) del seguimiento que hace de la polémica mantenida entre Manuel Andreu y Masgomieri sobre la necesidad o no de orientar ideológicamente el sindicalismo.

	En efecto, todos estos datos nos inducen a pensar que no se realizó el viaje de la pareja Plaja–Paredes a Melilla. Al instalarse Carmen y Hermoso en Tarragona, pronto reciben los ruegos de Tomasa y José, madre y padre de Carmen, que ya son mayores y echan de menos la presencia de la única hija, por lo que les instan a quedarse con él/ella, máxime cuando en la cantina del cuartel hay trabajo para los/as cuatro. Hermoso expresa sus reticencias, pretextando los problemas que puede acarrear su militancia anarquista para la convivencia familiar, pero estos argumentos no son suficientes para convencer a su suegra, con lo cual el matrimonio se instala en el cuartel.

	Pasan allí más de dos años en los que Carmen ayuda en las faenas de la casa y la cantina, y Hermoso realiza las labores de provisión de mercancías, sirviéndose del concurso de un carro y un mulo, con los que se acerca al mercado. En esta época nace su primera hija: Acracia Armonía Atea Plaja Paredes. Conseguir que fuera registrada con estos nombres resultó algo bastante complicado de llevar a cabo, en 1916, en una ciudad tradicional como Tarragona. Después de nacer Acracia, Hermoso se presenta en el juzgado junto con el cerrajero Fidel, que oficia de testigo para certificar el evento359. Al ser preguntado Hermoso por los tres nombres que desea ponerle a la niña, éste contesta: “Acracia, Armonía y Atea”. El grado de estupefacción que invadió al letrado al oír aquellos nombres, fue mayúsculo. Y se negó a registrarlos aduciendo que “no figuraban en el calendario ni en el diccionario”. Ante lo cual, Hermoso y Fidel se retiran del Registro sin formalizar el nombre.

	Transcurrido un tiempo, reciben un aviso del juzgado para que se personen en él. Carmen le dice antes de salir: “Tú no cedas, ¡eh!”. La escena del Registro se repite en todos sus términos, con lo cual la niña queda de nuevo sin nombre oficial. Después de una segunda citación, y de una tercera visita al Registro, Hermoso se encuentra con que el juez está de vacaciones y que el actuario que lo sustituye, inscribe los tres nombres sin ningún tipo de problema.

	Este hecho ilustra la actuación conjunta de ambos –Carmen y Hermoso– respecto de un asunto concreto. Independientemente de que más adelante hablemos de Carmen Paredes, es oportuno incluir aquí un párrafo de Camelia Plaja Paredes (1997: 14), en el que describe la figura de su madre en la familia:

	“Dejaría de ser objetiva si al hablar de Plaja omitiera la valía de su compañera Carmen. Ella se supo amoldar a la personalidad dinámica e impulsiva de él y hacer que se moderase en ciertos momentos. Por otra parte le secundó en todas y cada unas de sus aventuras, haciendo frente a todos los peligros y situaciones difíciles, aunque a veces arrastrasen consigo a los hijos. De genio dulce y apacible, era capaz de enfurecerse ante situaciones obscuras o de falta de honestidad de algún advenedizo, y sacaba fuerzas de flaqueza para hacer frente a cualquier situación. Abdicó de su religión a instancias de su suegro –mi abuelo Salvador Plaja– y, aunque a veces afloraban vestigios de su educación católica, ella se dedicó en cuerpo y alma a ese tipo de lucha libertaria que absorbía a su compañero, e hizo siempre causa común con él. Falleció en 1970 a resultas de una hemiplejía después de ocho años de invalidez en silla de ruedas”.

	Hermoso también señala en numerosas ocasiones la coincidencia entre ambos: “He conegut moltes companyes molt unides als seus homes, però com la Carme, cap, de resistent, de convencuda...” “GRACIAS A MI ANIMOSA COMPAÑERA Y A SU ACENDRADO AMOR AL IDEAL MI OBRA HA SIDO TAN VARIA Y FRUCTÍFERA” (1957: 4c).

	Con el nacimiento de Acracia, la familia comienza a configurarse, siguiendo instalada en Tarragona; por ello, vamos a detenernos un momento en este espacio geográfico, antes de dar paso al capítulo III, en el que describimos la actividad de la familia en la provincia.

	 

	 

	Tarragona

	La ciudad, que en la actualidad cuenta con algo más de 110.000 habitantes, cobijando una importante industria petroquímica, en la segunda década del siglo XX era una localidad tranquila y escasamente industrializada. Fundada posiblemente por pueblos celtíberos, juega un importante papel durante la dominación romana de la península ibérica, llegando entonces a alcanzar su esplendor. Situada al norte del río Francolí, en una colina que bascula hacia el mar, tiene a su alrededor un terreno de huerta, montuoso, en el que se recogen: avellana, almendra, naranja, cereales, vino y aceite. La configuración urbanística que presenta tiene en la actualidad su núcleo, proviene de mediados del siglo XIX, época en que termina por desaparecer el grueso de las murallas y queda unida la zona antigua, alta, con la del puerto, el cual es así reconocible desde largas distancias.

	En la industria existen las fábricas de harinas y jabón, tan comunes en Cataluña, junto a las de licores (en 1901 se establece, por los cartujos, la del popular licor Chartreusse), chocolates, camas de hierro y papeleras; además cuenta con alfarerías, tonelerías –boterías– en gran escala, y con la pesca. Un importante puerto equipado con astilleros propios y con un moderno dique flotante, es el canalizador de parte de estos productos, contribuyendo en buena medida a su dinamismo. Al respecto, sin embargo, la ciudad pierde una importante batalla después de una campaña sostenida a lo largo de 9 años, ya que en 1916 el gobierno central se inclina por conceder a Barcelona la calidad de «puerto franco» de la zona360. No existe ninguna industria textil, las cuales, en lo que a la provincia se refiere, se concentran en Reus y Valls principalmente.

	A finales del S. XIX la crisis de la filoxera, que tanto afecta al viñedo catalán, incide en la actividad de la ciudad, pues su puerto es un centro exportador, sobre todo amparado en el tratado existente con Francia. A partir de 1894, los/as 33.000 habitantes con que cuenta la ciudad se van a ver reducidos en unos 10.000, los/as cuales se dirigen fundamentalmente a Barcelona. Desde inicios de siglo la recuperación es muy lenta, llegando en 1920 a 28.883 h. Si atendemos a otra serie de detalles361, vemos según la Memoria de 1900 del director general de Sanidad, Ángel Pulido, que Tarragona ocupa el tercer lugar de España en cuanto a buena salubridad, en este año de principios de siglo, siendo su tasa de mortalidad en 1909 de 20/1.000, cuando la media de España es de 28/1.000.

	Las actividades propagandísticas de Hermoso, en especial a partir de la segunda mitad de 1917, se van a extender a gran parte de la provincia. Ésta presenta un perfil montañoso, salpicado de fértiles cuencas y valles, entre las que se encuentran: el Campo de Tarragona, el Penedés, la Conca de Barberá, el Priorato y el Delta del Ebro. El clima mediterráneo próximo al mar y el trabajo de sus habitantes en las canalizaciones de agua logran una notable diversidad y frondosidad de cultivos: olivos, algarrobos, avellanos, almendros, viñedo, variados frutales, cereales e, incluso, plantas como las palmeras con las que adornan sus paseos los poblados, y sus prados las quintas. Pero es un terreno que exige un gran esfuerzo de cultivo362 y una buena cantidad de abono, pues el suelo de sus valles suele ser arcilloso, por lo que tiende a esquilmarse, necesitando al tiempo bastantes labores; por otro lado, el terreno de las zonas altas, especialmente el dedicado a la vid, hay que trabajarlo con azada y palanca, pues no admite por lo general el arado. Frente a la mayor variedad de cultivos del norte, se halla la comarca de Amposta, fundamentalmente arrocera, lo cual condicionará también las formas asociativas.

	No obstante su actividad campesina, en cierta manera se puede definir a la provincia como una zona industriosa, con relación al resto de España. 

	Los principales focos industriales se sitúan en: Reus, que desde el siglo anterior es la segunda ciudad industrial de Cataluña, Valls y Vendrell; las dos primeras pertenecientes al Campo de Tarragona, cruzado por el Francolí, la segunda al Bajo Penedés, contando además en el sur con el importante centro comercial de Tortosa. 

	La provincia tiene una población en 1910 de: 338.485 h. de hecho, lo cual le da una densidad de: 54, 72 h. por Km, frente a: 42, 44 con que cuenta el resto del territorio nacional, lo que la sitúa en el nº 18 del total363. La tasa de analfabetismo está ligeramente por debajo del 50 %, y guarda una relación bastante semejante entre ambos sexos.

	De Reus cabe destacar no sólo su industria, sino también una de las manifestaciones de la prosperidad económica de las familias catalanas en estos momentos: la arquitectura modernista. 

	Los nombres de las calles en que se ubican los centros obreros de la localidad o las imprentas en donde imprimen sus periódicos y folletos, están cuajados de esta arquitectura que tiene su comienzo en 1891 con Casa Tarrats y su final en 1926 con Casa Marco; edificios que en 1922, cuando la frecuenta Hermoso para trabajar de impresor, ya están construidos en su mayor parte. C/ de San Esteban, C/ Raseta de Sales y, en especial, C/ Llovera, pertenecen a ese espacio tan característico de una ciudad industrial del primer tercio de siglo. 

	En esta última, además de la imprenta Bibliotheka, de la que hablaremos, se halla también la librería y centro de suscripciones de J. Vives, en la que su Servicio de Librería se halla compuesto de folletos libertarios.

	Como hemos comentado, los primeros años de la estancia de la familia Plaja–Paredes en Tarragona coinciden con la I Guerra Mundial, la cual también repercute en el movimiento libertario español. 

	No asiste Hermoso al Congreso Internacional de la Paz, que a fines de abril de 1915 se celebra en El Ferrol, el cual, a pesar de no conseguir su objetivo antimilitarista y antibelicista, resulta ser el inicio del relanzamiento de CNT. 

	En él están adheridas, aunque no presentes, dos sociedades bajoampurdanesas: la Sociedad de Oficios Varios, de Palafrugell, y la de Corchotaponeros/as, de San Feliú de Guixols. 

	También está presente su amigo Eusebio C. Carbó, el cual va adquiriendo peso específico dentro del movimiento sindicalista y anarquista español, debido a las actuaciones y publicaciones que mantiene desde los años anteriores.

	La propaganda antibelicista en el movimiento anarquista español venía siendo constante desde finales del siglo XIX; seguramente el periplo madrileño de La R. Blanca (1898–1905) es el espacio en donde más claro se manifiesta en esta época, para dejar el testigo a TyL–B, como órgano de los grupos anarquistas barceloneses. 

	En él se prevé, con acertada clarividencia, el conflicto bélico de 1914 y se establecen las premisas de la que es postura mayoritaria del anarquismo español, que queda reflejada en el manifiesto: Los Anarquistas ante la guerra, difundido en noviembre de 1914 por la Federación de Grupos Anarquistas de la Región Catalana, en el que además se acusa al socialismo europeo de su postura belicista364. En ambas revistas, las aportaciones de A. Lorenzo son considerables. 

	A este manifiesto, siguen otros en el año siguiente de la misma tónica, a los que se oponen las posturas aliadófilas defendidas por el grupo zaragozano que se halla en torno a la revista: Cultura y Acción, y el grupo asturiano, reunido en torno a Acción Libertaria, de Gijón, con Mella, Quintanilla, etc.365; mostrándose así proclives a las posturas defendidas por significados/as militantes internacionales como Kropotkin, Malato y Grave.

	Para entender el panorama asociativo de Tarragona, entre 1914 y 1917, contamos con un aliado: el Boletín de Estadística Municipal, que nos facilita datos relativos a la población, así como a los precios de los productos y de los salarios que se están pagando en la ciudad. 

	Nos da también la relación de los 16 oficios en los que existe afiliación en el año 1915, cuyas cifras oscilan entre los 500 de los Ferroviarios del Norte y los 15 de los picapedreros; sumando un total de 2.165 adherentes a las sociedades constituidas366. Pero sobre el asociacionismo tarraconense, hablamos en el siguiente capítulo.

	 

	 



 

	 

	 


	

	

	

	

	III:  TARRAGONA.
ORGANIZACIÓN SINDICAL Y PROPAGANDA,

1917–1923

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	III.1. PANORAMA SINDICAL Y PROPAGANDÍSTICO ANTERIOR A 1917

	

	Carmen y Hermoso, con su hija Acracia, viven en Tarragona al comienzo del año 1917, trabajando con la madre y el padre de Carmen en el cuartel de artillería de la ciudad. Desconocemos si la vivienda la tienen dentro del mismo recinto militar, circunstancia que no parece probable, o si, por el contrario, viven en la dirección que anuncian en las tarjetas de visita realizadas tres años antes: C/ Portella, 7367. Algunas tardes Hermoso asiste a las reuniones que se celebran en el Centro Ferroviario, a la sazón un lugar donde se dan cita elementos liberales obreros de la ciudad; por el momento transcurre sin grandes sobresaltos la existencia de la familia, aunque los acontecimientos que vive la nación, extendidos también a Tarragona, van a sacudir la tranquilidad familiar y a lanzar a Hermoso a la calle. En el año 1916 comienzan a movilizarse los distintos sectores de la ciudad, fundamentalmente debido a la carestía de la vida; en febrero llega Pablo Iglesias a participar en un mitin contra el encarecimiento de las subsistencias. En otras localidades de la provincia también se producen acontecimientos que alteran el orden social, especialmente en las que existe mayor implantación de las sociedades campesinas. Hermoso alterna el inicio de su actividad en estos lugares con los viajes que realiza a Barcelona, en donde contacta con militantes de CNT.

	

	

	

	III.1.1 Ambiente sindical

	El asociacionismo obrero de la ciudad en 1917 no es muy boyante. Según Hermoso, ésta estaba “minada por los republicanos y el socialismo reformista”, “que era un poble de republicans, de la UGT, on no hi havia anarquistes” (Mis memorias: 25 / Fabre & Huertas: 19). Naturalmente estas afirmaciones se refieren a la correlación de fuerzas con los/as anarcosindicalistas, pues dentro de la ciudad no puede decirse que hubiera un amplio asociacionismo socialista y republicano; no obstante, en favor de la afirmación de Hermoso, tenemos un dato revelador: el diputado federal Julià Nougués i Subirà es elegido en todas los comicios electorales a Cortes desde el año 1904 al 1936; también por la provincia es elegido Marcelino Domingo, además la ciudad cuenta ya en 1902 con un alcalde federal: Joan Pallarès368. Por su parte, la Federación Obrera, aunque no se encuentra adherida a UGT, sí que la inspiran militantes socialistas, tales como: J. Floresví, J. Zaragoza, M. Badía, A. Llavería; o federales, como el tipógrafo Emilio Massip, especialmente en algunas de las sociedades de la capital, las cuales en total registran una afiliación de 2.165 adherentes.

	X. Cuadrat (1976: 17–23), en la elaboración de su tesis, realiza un vaciado en los archivos de Reus, además de entrevistar a parte de las personalidades socialistas significadas desde principios de siglo XX en la zona. Las cifras que nos ofrece confirman la temprana presencia de agrupaciones socialistas en Tarragona (1887) y Tortosa (1890–2), en contraposición a la nula aparición en Lérida y Gerona. Según J.J. Morato, ya en el congreso de fundación de UGT, 1888, asisten dos sociedades obreras de la ciudad (según Morato). Posteriormente369, hacia finales del siglo XIX, la presencia socialista en la provincia ha decaído sensiblemente, en consonancia con la evolución del peso específico que representa Cataluña dentro del conjunto nacional del PSOE y UGT.

	En 1905, el PSOE obtiene en las elecciones legislativas de septiembre: 40 votos en Tarragona, 25 en Reus y 10 en Tortosa; en agosto de 1907 cuenta con 30, 35 y 16 afiliados respectivamente (de los 292 de Cataluña). En este mismo año de 1905, se constituye la Agrupación de Reus, impulsada por militantes de la talla de A. Fabra Rivas. Después de una época de inactividad, se reorganiza en 1909; en ella hallamos los nombres de: Josep Recasens i Mercadé (1883–1954), Luis Escoda, Rosa Casals, Miguel Mestre y Marcial Badía, éste anteriormente en Tarragona. La Agrupación cuenta con un periódico: La Justicia Social (1909–1916), que llega a constituirse en órgano de la Federación catalana en 1911370, el cual, a decir de Hermoso (1968: 3), se halla extendido por los pueblos de la provincia. Esta militancia amplía la influencia socialista en el campo tarraconsense, en especial en las comarcas del Campo Alto y la Ribera del Ebro, a partir de 1911 (Capdevila & Masgrau, 1979: 25–26). Pero no parece que el número de militantes de Reus supere por lo general la cifra de 20, aunque su influencia en la localidad viene dada también por los puestos directivos que ocupan en los organismos culturales como el Centro de Lectura y el Ateneo Obrero371. Por último, en 1916, todo indica que la afiliación y la actividad socialista reusense ha caído en un segundo bache. J. Recasens se retira de la militancia al asumir el cargo de gerente en La Industrial Algodonera S.A.; Marcial Badía ha dejado La Justicia Social, por diferencias con Recasens; Fabra se dedica a cuestiones de alcance nacional; por último, el mecenas local Víctor Fonseca fallece ese año.

	La agrupación socialista de Tarragona capital, reorganizada en 1903, no presenta mayores cifras que la de Reus; su principal mentor, desde 1906, es José Floresví i Garreta, que asiste al congreso de Solidaridad Obrera en 1908, representando a la Federación Obrera, del que Hermoso nos da cuenta en alguna de las páginas de sus memorias. Floresví proviene de las filas del Partido Federal, el cual tiene una notable afiliación en la capital del Francolí372. Con el correr del tiempo, se afilia al PSUC, siendo miembro de la Junta Municipal de Tarragona en 1938, al tiempo que corresponsal de Treball, en la ciudad; así aparece en AGGCE, igualmente figuran varias cartas de recomendación dirigidas a «su correligionario» M. Domingo en 1931 y 33, a nombre de José Floresví y Garreta. En las tareas que realiza en la ciudad tarraconense en las dos primeras décadas del siglo pasado está auxiliado por el tortosí José Zaragoza. En el congreso nacional que celebra el PSOE, en noviembre de 1918, no hay representación de la ciudad.

	Si atendemos a UGT, hallamos que de las cinco sociedades, con un total de 378 afiliados, que tiene en la provincia en 1903, le queda una en 1907, con 15 miembros; en 1908 no registra ninguna, contrastando esta tendencia a la baja con la que en este año se produce en España; algo que puede explicarse si tenemos en cuenta que los/as socialistas están trabajando en Solidaridad Obrera373. Confirmando lo que venimos afirmando, J. Comaposada nos dice que en 1910374, “aparte un tanto por ciento no muy elevado de los obreros que viven en Reus, Tortosa, Tarragona y Valls el proletariado de la provincia de Tarragona desconoce casi en absoluto la asociación de resistencia al capital”. En 1911 sigue sin haber ninguna sociedad adherida a UGT en toda la provincia, a pesar de que en poblaciones como Reus, se apunta un resurgimiento de éstas y se cifran en 13 las que se federan en el Centro de Sociedades Obreras, creado en 1909, aunque tampoco se encuentran en los congresos de SO y CNT de 1910 y 1911. Cuatro años más adelante, si atendemos a los estudios de Carlos Forcadell, entre 1915 y 1918, persiste la ausencia de Sociedades Obreras adheridas a UGT en Tarragona (tampoco las tienen Barcelona y Gerona), pues las que mantienen la influencia socialista en el campo ingresan en la FNOA (Capdevila & Masgrau, 1979: 26).

	Por otro lado, también según los estudios de Forcadell (1978: 377–386), el PSOE no obtiene ningún concejal en las municipales de noviembre de 1917. En cambio, sí tiene agrupaciones el partido; contando con la provincia, son 5 con 85 afiliadas/os en 1915, 4 con 127 afiliadas/os en 1916, 4 con 125 afiliadas/os en 1917, 4 con 87 afiliadas/os en 1918375. Como puede apreciarse, el número no es significativo para influir en la vida de la ciudad y provincia; a ello se añade, que ni siquiera cuentan con un local propio, sino que su actividad se desarrolla en centros comunes, que en el caso de Tarragona es el Centro Obrero, situado en la Rambla de San Carlos, 11, o el Centro Ferroviario, situado en el bajo del nº 4 de la calle Rebolledo, los cuales comparten con otros grupos. No hay, pues, una Casa del Pueblo376 semejante a la de otros lugares.

	El asociacionismo en el campo conoce la creación de las Sociedad Agrícolas, así la de Valls en 1888 y la de Valmoll en 1896. Por otro lado, a partir de la publicación de la Ley de Sindicatos, de 28/1/1906, se produce la formación de varias cooperativas agrícolas de consumo en la zona central de la provincia, favorecidas por la necesidad de unión a que lleva la crisis de la filoxera y la depreciación de productos agrícolas; en este medio también surgen las Cajas Rurales. Gavaldà toma las organizaciones precedentes como los lugares en que se gesta el grupo campesino del Campo Alto Tarragonés, que marcará las pautas del comportamiento cenetista campesino en Cataluña en los años treinta.

	Poniendo la atención en el círculo ideológico opuesto, no se puede olvidar que Tarragona, ya en 1904, es una de las ciudades donde más extendidas están las organizaciones afectas al Consejo Nacional de Corporaciones Católico–Obreras. Así, junto a entidades como el Centro Federal y el Centro Ferroviario, se encuentran: la Biblioteca Obrera, y Asociación Popular Católica, del mismo modo que el Ateneo tarraconense de la clase obrera. Por otro lado, tenemos que la ciudad cuenta con un diario católico: La Cruz, entre 1901–1936377, que a lo largo de estos años se ve auxiliado por otros varios, además de que la propaganda católica, impulsada por los jesuitas, se torna muy activa en la segunda década, adoptando modalidades como la difusión de miles y miles de hojas volanderas, que reciben en nombre de «mariposas». En localidades como Reus se publica: Semanario Católico. Aunque no nos detenemos en ofrecer datos concretos sobre asociacionismo católico en el resto de localidades, apuntamos su importancia, pues, como veremos más adelante, la resistencia ofrecida a la nueva propaganda social, es considerable desde los estamentos clericales. A esta fuerza eclesial se une la constitución, en 1906, de la Federación Patronal de Tarragona, dando paso a su vez a la aparición del Somatén en octubre de 1913, cuyo caporal –Joan Ruiz i Porta–, a decir de Virgili (1980: 110) “féu un parlament el dia de la seva presentació, que féu tremir els presents”. Son las fuerzas que intervienen activamente en los próximos sucesos.

	

	

	

	El movimiento anarcosindicalista

	En lo referente al movimiento anarcosindicalista, la afiliación a CNT en la capital es desconocida en los primeros años de la segunda década del siglo; ni en los congresos de 1910 y de 1911, ni en el de 1915 hay ninguna sociedad representada. Sí hay representación, posteriormente, en el de Sans: 1.110 afiliados/as, aunque las estadísticas que da el CN en septiembre de 1918, apenas tres meses después, son de 311 afiliados/as en el total de la provincia sin especificar localidades. En el congreso de 1919 están representados 334 afiliados en un Sindicato de Laborar Madera, que comparte la capital con Reus, Tortosa y Valls; contrastando con el total provincial378. Por las mismas razones que hacia UGT, parece que las sociedades obreras de Tarragona, prefieren la independencia.

	Si miramos la provincia, vemos que en el Congreso de 1910 hay dos sociedades representadas: las dos son de Valls379. En el de 1911 no hay ninguna; y en el de 1915 (Ferrol), está adherida una Federación Agrícola de la provincia de Tarragona. En el de Sans, julio de 1918, además de las/os 1.110 de Tarragona, se encuentran representadas/os: 757 de Reus y la Federación Obrera de Valls, cuyo portavoz es Domingo Matheu, sin que las actas especifiquen el número de afiliadas/os de esta última380. En el congreso de diciembre de 1919 figuran: 13.649 en toda la provincia, comprendiendo 32 localidades, destacando Falset con 5.322, Valls con 2.500 y Vendrell con 1.900. Son, pues, 29 poblaciones con afiliación nueva. Todo ello da la perspectiva de un crecimiento abultado en el último año, pero no lo es tanto si lo comparamos con Barcelona o Gerona, y si atendemos a las causas que más adelante explicamos, las cuales facilitan el crecimiento.

	Aquí se da un proceso muy curioso que, a nuestro entender, significa que el asociacionismo cenetista en las ciudades de Tarragona y Reus evoluciona de manera distinta al del resto de la provincia, de la región y, podríamos decir, de España. Entre Sans (julio 1918) y La Comedia (diciembre 1919) los efectivos de CNT en Cataluña, aumentan de 75.151 a 426.844; mientras que en Tarragona y Reus, descienden de 1.110 y 757 a 334 y 630, respectivamente, aun siendo esta última una de las poblaciones más industriales de Cataluña. Analizando las intervenciones del socialista M. Mestres en Sans, las cuales son destacadas, vemos que se muestra partidario del «sindicalismo de base múltiple», el cual es rechazado por el congreso, primando la modalidad del «de acción directa». Ésta y otras intervenciones similares darán como resultado que, a su término, la mayoría de sociedades reusenses no se adhieran a CNT381 (de 16 entidades representadas en 1918, sólo hay 3 en 1919, las cuales continúan denominándose sociedades); por parte de Tarragona, sucedería algo parecido. Ello explica los comentarios que Hermoso hace en la prensa de 1918–1920 sobre los conflictos obreros tarraconenses y la equivocada, a su entender, manera política de solucionarlos, como veremos en su momento; el análisis del Congreso Obrero Provincial de 1920 nos ayudará a comprender mejor esta situación. A todo ello se añade, como hemos visto, que UGT no recoge en sus filas las sociedades obreras de Reus382 ni las de Tarragona, pues desde finales de 1907 no cuenta con ninguna en estas localidades.

	No obstante, el panorama asociativo tarraconense de 1917, ciudad y provincia pueden ostentar el haber estado organizadas en la época de la I Internacional. Encuadrada en la comarca del Este de la Federación Regional Española, cuenta con 17 secciones o sociedades, de las cuales 8 se encuentran en la capital, protagonizando en ésta, entre 1871 y 1873, 9 huelgas; unas cifras a las que pocas provincias llegan383. Ya en el Congreso de 1870 asisten: Tarragona (4 sociedades), Reus (2) y Tortosa (2); también se hallan representadas Reus y Tarragona en los congresos de Zaragoza y Córdoba, de 1872. A ellas se suman más adelante: Constantí, Montblanch, Torredembarra, Valls y Vendrell. Cuenta también la provincia con la presencia de propagandistas durante unos días, como es el caso de González Morago y Alonso Marselau, poco después de asistir al Congreso anarcosindicalista de Saint–Imier, en 1872384.

	De igual modo, Reus y Tarragona están en el Congreso constitutivo de la FTRE, de septiembre de 1881, volviendo a formar parte de la Comarca catalana en 1882, junto con: Montblanch, Valls, Vallmoll y Vendrell, aunque Tarragona cuenta sólo con 5 afiliados/as y ya no asiste a los siguientes congresos de la Federación; tampoco asiste al del Pacto de Unión y Solidaridad, ni al Congreso amplio de 1891. Ya hemos comentado que sí asiste a la fundación de UGT. Lo hace en la persona de José Engera, representando a una sociedad de Albañiles. A excepción de Valls, que concurre en alguna ocasión, sólo Reus mantiene una regular asistencia, erigiéndose desde estos años con el protagonismo provincial respecto a su movimiento obrero, en el que llega incluso a ser la sede del Comité de la Comarcal catalana385. Sabemos, sin embargo, que en Tarragona, se crea la Federación Obrera al amparo de la ley de Asociaciones de 1887, que es el organismo que llega a conocer Hermoso.

	Iniciado el siglo XX, encontramos a Tarragona (tejedores mecánicos), Valls (albañiles) y Reus, en los comicios de la Fed. Reg. de Soc. de Resistencia, que se constituye en octubre de 1900, en Madrid, la cual en 1905 celebra su V congreso. Pero esta federación no demuestra mucho empuje y, además, los mayores conflictos de estos años en la región catalana, se centran en la industria algodonera386, que está reconvirtiendo la maquinaria y sustituyendo la mano de obra masculina por la femenina, más barata, especialmente en las zonas de montaña. No obstante, Reus se significa en febrero de 1902 por proclamar la huelga de solidaridad a los metalúrgicos de Barcelona; y en 1903, en enero y febrero, por la proclamación de una huelga general de la localidad, la cual termina en fracaso. En estos años destaca en la ciudad reusense la figura del libertario José Médico Soto387, originario de la Ribera de Ebro, “idealista, titllat d’il·luminat, culte i bondadós” (Diccionari..., 2000: 889), que fue maestro de numerosos/as militantes, algunos/as de ellos/a futuros/as socialistas (Pallejá, Mestre...), que cuenta con el reconocimiento general, incluso de alguien como J. Recasens (Vida inquieta), nada proclive a mostrar simpatía hacia las actividades libertarias.

	

	

	

	

	III.1.2. Panorama propagandístico libertario

	Por lo que respecta a las realizaciones propagandísticas libertarias de Tarragona, ciudad y provincia, carecen éstas de una rica tradición, salvo en la zona de Valls. Ello contrasta con la relevancia que van a tener para Hermoso al iniciar la labor organizadora, en la que considera el periódico y el folleto como imprescindibles, formando un todo con el mitin y la conferencia. La capital no había sido sede de ninguna publicación anarcosindicalista388 propia desde los inicios de la Internacional. Únicamente: La Cuña (1898–1913), órgano mensual de los obreros carpinteros, se imprime durante una corta época en la ciudad, en 1906, pero teniendo la administración en Barcelona. Según Virgili i Sanromà, existe un periódico con el mismo nombre, que aparece en 1902 subtitulado: órgano de la Federación Obrera de Tarragona, cuya redacción se encuentra en la misma imprenta donde se elabora: Tip. Tarraconense, la cual es, a su vez, el local en donde se imprime la ya mencionada: La Cuña. Una vez finiquitadas las publicaciones en que participa la familia Plaja–Paredes entre 1918 y 1921, tienen que transcurrir varios años, hasta julio de 1936, para que la ciudad disponga de un nuevo órgano libertario; se trata de: Diari de Tarragona, convertido en los momentos revolucionarios en: portantveu de la CNT389; allí trabajarán antiguos conocidos de Hermoso.

	Sí ha existido en la ciudad, anterior a la llegada de Hermoso y Carmen, un órgano de la Federación Obrera: La Aurora Roja, 1906, que es dirigido por Floresví, el cual a su vez es el presidente de la Federación Obrera, que tiene su sede en el Centro Obrero de la Rambla de San Carlos; este órgano está ligado a la figura de Marcial Badía Arnal, secretario de la FO e impulsor de la cooperativa La Aurora. Como antecedente más directo, aunque sectorial y sindicalista, está el mensual: Conciencia Ferroviaria390, que se extiende de 1915 a 1917, el cual trata de mantener el espíritu de resistencia entre las secciones de ferroviarios de Tarragona–Norte y Tortosa, aunque no las de M.Z.A.

	El periódico libertario con más antigüedad de la provincia es: El Tejedor: órgano de las sociedades de Tejedores a la mano de la nación española, que se extiende desde mayo de 1871 a junio de 1872, editado en Valls. Esta misma localidad acoge durante una época a: La Voz del Campesino: órgano de la Federación de obreros agricultores y sus similares de España, a partir del nº 18, 30/7/1914, hasta el nº 55, 15/4/1916391; la sede administrativa es el Centro Obrero Instructivo y el director, Fidel Martí, hombre con el que Hermoso Plaja tiene frecuentes contactos en los años venideros. De nuevo es en los años 1936–39 cuando se edita otro periódico en la población: el semanario Acció Sindical: portanveu de la CNT de la comarcal de Valls–Montblanch, que se extiende desde el 8/10/1936 a 5/1/1939392, impulsado en los comienzos por Anteo, en cuya dirección y redacción se hallan antiguos colaboradores de Hermoso: S. Castelló y T. Tribó, el maestro retornado.

	Otras localidades provinciales con periódicos próximos a 1917, pero que no llegan a tener entidad, son: Amposta, con el quincenal: Regeneración, de 1915, que apenas si saca a la luz un par de números. En la misma ciudad, surge en 1932: El Explotado, que en marzo de 1933 traslada su sede a Vinaroz, que podría haber resurgido en 1935, aunque ello también de manera efímera. Por su parte, en Tortosa, se edita un número de: Ideal, en 1916, y hay que esperar hasta septiembre de 1936 para que aparezca el semanario: Oriente: órgano confederal y anarquista de la comarca de Tortosa, que se extiende hasta marzo de 1937, mes en el que sale a la luz el diario: Ciudad y Campo, con apenas dos meses de existencia393. En Villafranca del Penedés se ha editado, en los comienzos de la segunda década: La voz del obrero, impulsado por P. Castany.

	Por último, en esta breve semblanza de la prensa libertaria tarraconense, nos acercamos a Reus. Allí, en 1893, se publica el periódico comunista anárquico: La Revancha, con 3 números en la calle. No es mucho mayor la fortuna del quincenal: La Alarma, que aparece entre agosto y noviembre de 1901, el cual sale a la luz siete veces. En 1918 existe: El Consecuente, sin que sepamos su duración. Vienen después: Fructidor y Acracia, en los que interviene Hermoso, y nos tenemos que acercar a enero de 1937 para contemplar: Adelante, órgano de la CNT y de la FAI en Reus y su región, que tiene un año de duración394.

	Como vemos, hasta 1918 no se ha publicado ningún periódico libertario en la capital, y en toda la provincia han sido siete los que han visto la luz, de forma fugaz la mayoría395. La producción bibliográfica tampoco es abundante hasta entonces, siendo Reus su principal foco cultural, en especial durante las dos últimas décadas del pasado siglo, en torno a la asociación Centro de Amigos en donde figuran personalidades como: José Llunas, Andrés Cervera, Juan Clarasó, Baldomero Borrás y el joven Juan Montseny. Este centro organiza el primer acontecimiento cultural libertario de importancia nacional, con el fin de dejar constancia de que los/as obreros/as están traspasando el umbral de la ignorancia y reclaman un puesto en la organización social396: El Primer Certamen Socialista, que aunque porta este adjetivo, es netamente anarquista.

	Este hecho da paso cuatro años después, 1889, a lo que Hermoso considera el evento ilustrado más significado del anarquismo español: El Segundo Certamen Socialista, que él reedita con el sello de VÉRTICE, en 1927, encuadernado en tela; previamente había sido impreso en Pedro Ortega, poco después de su celebración, necesitando de una segunda edición en 1903, la cual se realiza en La Tipográfica, por El Productor. Todas ellas de Barcelona, al igual que Revista Nueva, que en 1924 comienza a editarlo por entregas, pero desaparece cuando publicaba los pliegos 131–138 (I.C. Soriano [1996: 67). Hermoso intenta su publicación en el exilio mexicano, pero las desfavorables condiciones económicas que atraviesa la familia se lo impiden. Puede sumarse a estos dos certámenes la publicación de algún folleto, como los de J. Médico, pero no constituyen una empresa continua. Sí se da, en cambio, la venta de publicación libertaria nacional; así lo comprobamos en el catálogo de la librería J. Vives, con sede en la C/ Llovera, también de Reus.

	

	

	

	III.2. LOS INICIOS CENETISTAS. REPERCUSIONES FAMILIARES. 1917

	

	Finalizada esta visión sobre el panorama sindical y propagandístico tarraconense, damos paso al relato de los hechos en los que H. Plaja se constituye como uno de los protagonistas principales. Además de los estudios generales sobre los mismos y de los escritos autobiográficos y entrevistas de Hermoso, utilizamos su texto: Etapa de la Confederación Nacional del Trabajo en Tarragona (1968)397, junto a correspondencia concreta, así: la de Salvio Aiguaviva398, la de Felipe Alaiz y la de Rosario Dulcet. Hemos de manifestar que no conocemos ningún estudio histórico específico sobre la región, relativo a los años 1917–1923399, si exceptuamos los locales. A juzgar por los escritos de Hermoso, parece que la actividad del mismo se extiende más en la zona central y septentrional de la provincia, visitando en menos ocasiones poblaciones como Tortosa y Gandesa, mimetizando de esta manera algo que sucedía en el ambiente general provincial. Estas dos localidades, junto con: Falset, Motblanch, Reus, Tarragona, Valls y Vendrell, constituyen los ocho partidos judiciales de la provincia, y desde ellos se despliegan los esfuerzos propagandísticos cenetistas.

	Es en este trabajo de 1968 (p. 1–2) donde Hermoso narra brevemente el inicio de su actividad sindical. A partir de la fracasada huelga de ferroviarios400, en la que se encuentran varios despedidos y seleccionados de Tarragona, Hermoso junto con dos fideeros –Luis Pijoan y Borrás–, un peón de albañil –Hugues–, y un carbonero, deciden crear la Sociedad de Oficios Varios, que opera al margen de la Federación Obrera existente, manifestándose favorables a los métodos organizativos de CNT. Este hecho les otorga carta social, proporcionándoles cobertura para intervenir públicamente. “Y con la fe y entusiasmo de nuestros años mozos”, provocan discusiones y plantean reivindicaciones, que en el caso que les ocupa tienen éxito. Hasta aquí el relato. El ambiente reivindicativo general que se crea al amparo de la bonanza que suponen las exportaciones a los países en guerra, es el elegido por esta SOV para incorporarse al mismo.

	Una ayuda que viene a apoyar la consistencia de la recién creada sociedad, es la adhesión que encuentran en Eusebio Rodríguez, uno de los seleccionados por la Compañía de Ferrocarriles del Norte, director de: Conciencia Ferroviaria, órgano de la sección que cuenta con cerca de 500 asociados/as y, lo que es muy importante, con un local alquilado: C/ Rebolledo, 4, propiedad de Antonio Escriu, al que se le abonaban 20 ptas. mensuales de alquiler. Aquí comienza a llegar la prensa anarcosindicalista del momento y se inician unos ciclos de conferencias con oradores/as de Barcelona, que son pagadas con el dinero que aporta Carmen Paredes, procedente de la cantina del cuartel. Es el inicio de la implantación de CNT en Tarragona, que Hermoso (1968: 2) cifra en estos momentos en un 2% del censo obrero, al tiempo que afirma que “la pelota está en el tejado”.

	El año 1917 es pródigo en acontecimientos de repercusión nacional, especialmente al acercarse el verano, ya que en junio resurge el problema militar con las reivindicaciones de las Juntas de Defensa, las cuales tienen un aparente éxito, aunque dos meses más tarde se posicionan al lado de la monarquía. En julio se reúnen las Asambleas de Parlamentarios, primero la catalana el día 5 y después la nacional el día 19, ante la pertinaz clausura de las Cortes desde febrero por el gobierno Dato. Éstas también logran hacerse oír, aunque igualmente la mayoría respalda al gobierno cuando llegan las peticiones de la izquierda. En agosto, del 13 al 17, es declarada la huelga general por UGT y apoyada por CNT, lo que aprovecha el gobierno para desencadenar una fuerte represión401.

	Según palabras del mismo, Hermoso Plaja toma parte “decisiva y activamente” en los preparativos de la prevista huelga general, que a la postre se ve precisada a estallar en agosto. En los mítines y conferencias conjuntas que se celebran en Tarragona participa como delegado de CNT y, a su vez, escribe artículos en la prensa. Junto al diputado Nogués402 y al socialista J. Zaragoza recorre por las noches los pueblos tarraconenses, preparando el ambiente de cara al movimiento que se avecina. En la provincia, la implantación de sociedades cenetistas es nula, apenas existen unas cuantas personas familiarizadas con su ideología y en contacto con su prensa: J. Carbonell, Borrás y A. Pallejá, de Reus; F. Martí, de Valls; J. Salame, de Vinebre; B. Font, de Cornudella; Figueras (más adelante en el PSUC), de Ulldemolins; Blanch, de Masroig; Masdeu, de Montblanch; Llorens, de Lloá.

	Hermoso asiste también, como delegado provincial, a las reuniones que mantienen las representaciones ugetista y cenetista en Barcelona, alguna de ellas cargadas de tensión (Mis memorias: 25–26. Salvador Seguí, 1960: 69–71). Los contactos con UGT403 habían comenzado a formalizarse en la Conferencia de Zaragoza, en junio de 1916, en la que se acuerda realizar una huelga contra la subida del precio de las subsistencias, la cual se lleva a cabo el 18 de diciembre del mismo año, con relativo éxito. De ahí nacen una serie de reuniones que llegan, en marzo de 1917, a la publicación de un manifiesto en el que se pactan la adopción de medidas para una huelga general, en el caso de que no se resuelvan las pretensiones que plantean, en las que se reivindica que el sistema garantice unas mínimas condiciones de vida y una normal actividad sindical. Ampliando el consenso, en este mes de marzo, algunas organizaciones socialistas de la ciudad condal suscriben un manifiesto elaborado por CNT en contra de la intervención en la I Guerra Mundial.

	En las reuniones mantenidas en Barcelona, Hermoso contacta con los/as miembros de CNT que en esos momentos se encuentran al frente de la organización cenetista catalana; algunos/as de ellos/as ya han pasado por Tarragona: Pestaña, Herreros, Seguí, Buenacasa, otros/as lo harán pronto: Aragó404, Minguet, Barrera, Quemades, Miranda, Lacort... y el ya mencionado José Viadiu; entre la serie de artículos agrupados bajo el título: La pequeña Historia, publicados en Soli–París (1958–59), que escribe este militante, el primero lleva por título: “Prolegómenos del movimiento de 1917”, en él se ratifican las apreciaciones que nos ha legado Hermoso sobre el momento, en el que nos dice que el problema presentaba dos ángulos: uno contra el Estado, afectando a todo el conjunto social; otro con UGT, intentando que adoptase medidas reivindicativas de acción directa, más allá de las parlamentarias, hecho en el que ponía especial empeño Salvador Seguí.

	Ambos –Hermoso y Viadiu– relatan los incidentes de la reunión previa a la huelga en la que se ultimaron los detalles de la misma. De Madrid habían llegado los representantes ugetistas, presididos por Largo Caballero, a los que se une J. Bueso. La reunión se iba a celebrar en el viejo centro obrero de la C/ Mercaders, «una especie de antesala de la cárcel», pero poco después de la llegada de Largo Caballero, son avisados que un numeroso grupo de policías se dirige al local. Ante ello, atan una cuerda a la verja de una ventana que da a un derrumbe de la Vía Layetana, deslizándose por ella los reunidos. Al cabo de unas horas se reagrupan en el pinar de Las Planas, a donde Hermoso llega en compañía de Adrián Arnó; allí tiene lugar la reunión. Al aire libre, con las manos aún doloridas por las rozaduras de la soga, Largo Caballero expresa sus dudas para apoyar un movimiento semejante, pero es acosado para que se decida al inicio de la huelga, ya que el pacto firmado y hecho público no dejaba otra alternativa405. La cercanía de algunas parejas de la guardia civil disuelve la reunión de forma precipitada.

	Según todos los indicios (E. González Calleja, 1998: 525), esta reunión es anterior a la fracasada huelga de julio de la plantilla obrera de la Compañía Ferroviaria del Norte, cuyas consecuencias dejan una secuela de despidos, principalmente en Valencia que ha sido su foco más activo. Ello lleva a la declaración de la huelga revolucionaria de agosto406, al toparse la negociación de estos despidos con la intransigencia de la Compañía; algo que, para algunos/as autores/as, está respaldado por el gobierno de la nación que pretende abortar el movimiento sindical y social que se prepara, antes de que pueda madurar lo suficiente.

	La huelga de agosto fracasa y como consecuencia las sociedades son clausuradas, la prensa suspendida, y muchos/as de los/as participantes, represaliados/as. En Tarragona407 se ha paralizado la ciudad durante unos días, quedando sus calles tomadas por los militares, los cuales tienen que ser alojados en las dependencias del puerto, pues no caben en los cuarteles; la prensa no se publica entre los días 12 al 21; los comercios, cafés y mercado se abren paulatinamente desde el día 16, custodiados por la tropa; la Compañía del Norte toma represalias con despidos y traslados. A ello se suman las detenciones de numerosos/as sindicalistas. Preocupado más de narrar los primeros pasos de CNT en Tarragona y la relación con UGT, no habla Hermoso en sus escritos de la repercusión que tiene la huelga en la población, ni del alcance de la represión en Tarragona que, en todo caso, no llega a ser tan fuerte como en: Riotinto, Nerva, Barcelona, Sabadell o Asturias, en donde se contabilizan varias muertes.

	Por todo ello, se inicia una amplia campaña para conseguir la salida de los/as presos/as de las cárceles y la readmisión de los/as despedidos/as408. UGT y CNT, que han tenido distintos objetivos y métodos al emprender la huelga, también tienen finalidades desiguales para la campaña de amnistía, pero aquí, en Tarragona, siguen actuando de manera conjunta, posiblemente ante la escasez de medios de ambos. Zaragoza y Floresví, socialistas, Hermoso Plaja, anarquista, comienzan a recorrer los pueblos de la provincia en busca de apoyo. En noviembre celebran en la capital un gran mitin pro–amnistía, en el que intervienen: Vicente Barrio por UGT y H. Plaja por CNT. Quedaba así reconocida la presencia cenetista en la ciudad. La campaña culmina con la manifestación que el 26 de diciembre realizan los ferroviarios, acompañados de mujeres e hijos/as. A pesar de estos esfuerzos, la situación para quienes han sido despedidos/as, tarda bastante tiempo en normalizarse; sin embargo para el PSOE409, supone un triunfo en las elecciones celebradas en febrero de 1918.

	

	

	Repercusiones familiares de los hechos

	En la ciudad de Tarragona, no tarda mucho en difundirse la actividad de Hermoso como representante más visible de CNT. Un suceso ocurrido en estos días contribuye a cambiar sustancialmente la vida de Hermoso y de Carmen, al acarrearles la prohibición, que recibe éste, de entrar en el cuartel. Tiene su origen en la publicación del artículo de Marcelino Domingo: “¡Soldados!” 410. Hermoso adquiere varios ejemplares de los quioscos y puestos callejeros, introduciéndolos a través de la cantina en el cuartel de artillería, en estos días en que la ciudad está prácticamente militarizada. Por su conocimiento del lugar, llega incluso a depositarlos debajo de los almohadones de algunas camas de soldados. El artículo incita a éstos para que se alineen al lado de los trabajadores en caso de conflicto y llama en el mismo sentido a las Juntas de Defensa. Alertados los mandos del cuartel del hecho, sospechan de Hermoso, por lo que avisan a la policía y ésta procede a efectuar un registro en casa de la familia Plaja–Paredes, situado «a les afores de Tarragona», aun sin tener ninguna evidencia contra él.

	El día del registro, en la hora en que Hermoso asiste por la tarde a la reunión del local del Centro Obrero, C/ Rambla de S. Carlos, 11, la policía se acerca a la casa. En el Centro Obrero hay un paquete de manifiestos con el texto del artículo en cuestión, que ha llevado el socialista Zaragoza; como Hermoso puede introducirlos en el cuartel, se hace cargo de varios de estos manifiestos. Al acercarse a su casa, nota que está la policía; se deshace del papel en una cisterna de los bajos y sube al piso donde está Carmen con la pequeña Acracia, encontrándose con la policía efectuando la pesquisa. Hermoso niega su participación en el hecho, pero la búsqueda continúa hasta que la policía encuentra la carta que le enviara el recién ascendido general Ricardo Burguete y Lana411, cuando realizaba en servicio militar en Melilla, donde le agradece sus atenciones y se pone a su disposición. La carta termina con la actuación policial, pero no es impedimento para que, al día siguiente, se le prohíba la entrada a las dependencias del cuartel. Era el bautizo de la familia Plaja–Paredes con la represión.

	La prohibición acarrea serios inconvenientes para el desenvolvimiento del grupo familiar. Hermoso sigue acompañando a Tomasa, su suegra, a la compra diaria en el mercado, pero a la vuelta del mismo, tiene que dejar el carro en la puerta del cuartel, para después marcharse. La situación se va haciendo incómoda y la salud de Tomasa va minándose, no sabemos hasta qué punto influenciada por la nueva situación; el resultado es que muere a los pocos meses. Algo más adelante, José Paredes, el padre de Carmen, decide no seguir más en la cantina, mudándose a vivir con su hija; pero también su salud está débil y fallece probablemente en el invierno de 1918. Entonces comienza una de las épocas de penuria económica de la familia, que se alarga por unos años.

	

	

	

	

	III.3. PRENSA, PROPAGANDA y ORGANIZACIÓN EN EL CAMPO. 1918

	

	Atendiendo al panorama nacional, 1918 es el año en que se rompe el turno de los dos partidos que hasta ahora se alternaban en el poder en España, constituyéndose un gobierno en el que entran dos miembros de una formación catalana. Por otro lado, una epidemia de gripe azota el país, produciendo numerosas víctimas entre la población más activa. También asistimos a la creación de la editorial Calpe, unida al monopolio Papelera Española, coincidiendo con el fin de la década en la que la industria editorial española hace un gran esfuerzo por competir con la extranjera en la presentación y traducción de libros. Además, estamos en los comienzos de una recepción del libro popular que no se había conocido hasta ahora. En Reus, comienza a editarse la hoja: La Columna de Foc.Es en las campañas de 1917, llevadas con socialistas y republicanos, cuando el núcleo cenetista de la capital concibe la idea de impulsar la CNT en los pueblos de la provincia, actuando en adelante para tal fin. Al llegar a las localidades, cuando les es permitido, celebran los actos en favor de las/os presas/os; después Hermoso trata de conectar con alguien que sea afín a las ideas anarcosindicalistas, comprobando que las bases libertarias no son muy amplias, por lo que se acerca también a quienes muestran inquietudes renovadoras, aunque sean republicanos/as o socialistas. Una vez en Tarragona, se les va enviando la propaganda que llega desde Barcelona y, más adelante, la que allí mismo se imprime. De esta manera se van creando los núcleos, que reciben sucesivas campañas de propaganda en el año 1918, cristalizando en 1920 en lo que Hermoso considera una federación provincial pujante, con 120 sindicatos y más de setenta grupos anarquistas; cifras en las que nos detendremos más adelante.

	

	

	III.3.1. La prensa anarquista: Acracia

	Estos primeros contactos se refuerzan a comienzos de 1918, momento en que Hermoso realiza una gira por la provincia (J. Quixal, I, 1980: 32), visitando las sociedades agrícolas y celebrando en ellas conferencias. Llegados a este punto, Carmen412 y Hermoso se plantean la posibilidad de editar un periódico. Para ello, elaboran una circular que envían a la prensa afín (Virgili Saromà [1980: 115), anunciando la próxima salida del periódico; además, utilizan las direcciones que les proporcionan: TyL–B, Soli–B y Guerra Social, de Valencia. Desconocemos la eficacia que esta medida les reporta en concepto de suscripciones o donativos pero, según Hermoso, la dificultad que supone el obtener dinero para la primera tirada, la soluciona Carmen al sustraerlo de los beneficios que reporta la cantina.

	El periódico lleva por nombre: ACRACIA, sale a la luz el 12 de mayo de 1918, extendiéndose por lo menos hasta el 25 de diciembre del mismo año, alcanzando un total de 17 números413. La periodicidad de la publicación es quincenal, con la excepción de dos números –14 y 15, de 22 y 29 de noviembre– que son semanales. La redacción y administración se sitúa en la C/ Rebolledo, 4414, no habiendo duda de que la dirección y administración corre a cargo de Hermoso: “todos los giros y correspondencia irán a nombre del compañero Hermoso Plaja”.

	Vamos a detenernos en su análisis, desmenuzando los contenidos, para poder señalar las funciones que cumple un órgano de prensa de estas características, en esta época en que no existen otros modos estandarizados de difusión de las noticias. A pesar de los estudios que existen sobre el tema de la prensa415, alguno de los cuales ya hemos citado, no vamos a guiarnos por ningún esquema previo, sino que procedemos a plasmar las observaciones que nos sugiere la lectura de los ejemplares a los que hemos accedido. No obstante, señalamos como ilustrativos el de L. Litvak (1990: 259–289) y el de F.J. Navarro (1997: 11–27)416; el primero, más general; el segundo, más concreto.

	La tendencia de la redacción aparece definida en el artículo del nº 1: “De nosotros, para todos. ¿A qué venimos?” (p. 1), en el que se dice:

	“Venimos a coadyuvar, con nuestro humilde grano de arena, a la construcción del edificio social del humano saber.

	Venimos a propagar ideas modernas. Venimos a sentar principios redentores. Venimos a sembrar la semilla del fruto que recogerán las generaciones futuras, creídos y convencidos de que con ello no hacemos más que cumplir con los sagrados deberes de solidaridad humana.

	Pretendemos llevar a los más abruptos rincones, las enseñanzas adquiridas de los más grandes pensadores y filósofos de nuestro campo.

	Pretendemos hacer conocer a los explotados todos del campo, del taller y de la mina, los derechos inmanentes a cada uno y cuya restricción absurda es consecuencia de nuestra miseria y nuestra ignorancia.

	Vamos a hacer labor educativa y cultural, esparciendo por doquier las sabias doctrinas que han de perfeccionar al hombre presente para vivir armónica y fraternalmente en la sociedad futura, donde el amor, ofreciéndose espontáneo y libre, hará posible la vida entre los seres todos, dentro de la ciudad futura de la anarquía.

	Venimos a trabajar porque la juventud que despierta se capacite para la vida, moral, material e intelectualmente, y abandone las tendencias personalistas y de caudillaje que con cinismo torpe mantienen políticos sin escrúpulos y sin conciencia.

	<Para ganar una batalla –decía Napoléon, el grande,– hacen falta tres cosas: dinero, dinero y dinero>. Nosotros decimos: para ganar la batalla de las reivindicaciones proletarias hace falta CULTURA, CULTURA Y CULTURA.

	Somos anarquistas; y como la sublimidad del ideal que sustentamos está reconocida, lo propagaremos y defenderemos con toda la fe y vigor de los hombres fuertes que están convencidos de poseer la razón única e inapelable que merezca el derecho a vivir y a gozar libre e integralmente en el banquete de la vida.

	¡Conste así!EL GRUPO DE ACRACIA”

	

	Notamos en el propósito editorial la ascendencia de A. Lorenzo y de F. Cardenal. Se muestra así, en primer lugar, el periódico como una publicación ideológica que hace labor educativa y cultural; con esta orientación se mantiene hasta el final, no entra en polémicas con otras tendencias, ni publica textos de controversia. El primer número ya inserta un artículo de Max Stirner: “Fundamentos de la idea anarquista”, otro de Kropotkin: “Definición (de anarquía)”, y otro de A. Gómez: “Anarquía”, además de la contribución de A. Lorenzo: “El Arte”.

	No obstante, se hace eco de la actividad sindical, tanto la de ámbito orgánico local y regional, como la generada por los conflictos desatados en la ciudad y provincia417. Igualmente apoya la campaña nacional de propaganda que CNT realiza a finales de año, iniciando desde septiembre una suscripción de apoyo (avanzado octubre lleva recogidas 12,50 ptas., aunque en diciembre se queja del escaso sustento prestado en Tarragona ciudad, y en general en Cataluña, a esta campaña, en contraste con otras regiones); de idéntica forma actúa con la campaña «pro–presos sociales», haciéndose eco de los comunicados enviados por el Comité Regional de Cataluña de CNT, los cuales apoya en los editoriales. En esta línea caminan los extractos insertados de la obra de J. Prat: Necesidad de la asociación, que redundan en la concepción que tiene Hermoso de su labor en estos años. Son las certificaciones de que estamos también ante un periódico sindical.

	Por ello, lamentamos no disponer de los ejemplares de junio, julio y agosto, pues son los meses en los que se celebra el congreso regional de Sans (28, 29, 30 de junio y 1 de julio), con lo que ignoramos la cobertura que Acracia le da al mismo. Sí viene reflejada en sucesivos números, desde septiembre, la campaña de difusión de organización, en la que Hermoso Plaja participa activamente, encuadrada con frecuencia en el periódico bajo el epígrafe: «Campañas de Acracia», en cuyo desarrollo no participa la Federación Local Obrera tarraconense, de las que Hermoso gestiona la administración de los gastos: viajes y mítines.

	Pertenecen a esta campaña418 los actos siguientes: Conferencia de Plaja en la Sociedad Agrícola, de Alcover, versando sobre «Personalidad Proletaria» (nº 2, mayo). Acto de propaganda en Solivella, por Plaja, Pestaña y Dolcet419, y el mismo en Puigpelat, Nulles y Vallmoll (nº 2, mayo). Conferencia de Pestaña en Vilaseca (nº 10, septiembre). Mitin monstruo en Alcover, con Plaja, Pestaña y Fidel Martí (nº 10). Conferencia de Pestaña en Ateneo Obrero de Reus, sobre «Problemas de la guerra» (nº 10). En Selva del Campo, mitin en la Sociedad de Agricultores, con H. Plaja, Salvador Seguí y Rosario Dolcet sobre «Necesidad de asociarse». En Alcover, mitin de: Maduell, Plaja, Seguí y Dolcet, en la Sociedad de Obreros Agricultores (nº 10). En Tarragona, Salvio Aiguaviva, pronuncia una conferencia en el salón–café del Sindicato Único de Obreros del puerto y sus similares, con el título «Necesidad, fines y medios de la organización obrera» (nº 16, diciembre). En Montblanch, Hermoso Plaja conferencia en la sociedad de jornaleros agricultores, versando sobre «La Revolución Rusa; actitud del proletariado ante el momento» (nº 16, diciembre).

	Relacionado con esta información, podemos fijar un tercer denominador del periódico: sirve como vocero y como aglutinador. En este sentido, se incluyen las llamadas a formar grupos locales anarquistas, sobre todo con la campaña que inicia el grupo Juventud Ácrata420, de Barcelona, para conseguir la federación de todos los grupos anarquistas, lo que más adelante cristaliza en la creación de FAI. Se añade a éste, el llamamiento que realiza en noviembre el grupo Acracia, de Tarragona, para celebrar una Conferencia Nacional de Grupos Anarquistas, que tal vez tiene relación con la que se celebra en este invierno421. Todo ello conectado con el ambiente que ha dejado la revolución rusa y el final de la guerra, en el que se tiende a la creación de un potente organismo obrero internacional, sin renunciar a su anarquismo. Como refleja el editorial del nº 16 –“Cuestiones del momento”–, se entiende bien diferenciada la campaña que va a emprender CNT sobre la base del sindicalismo revolucionario, de la que tienen que hacer los grupos anarquistas, centrada en aspectos más globales.

	A ello, tenemos que asignar la sección: «Movimiento Ácrata», que ya aparece en el nº 2, en la que se da cuenta de la formación de grupos en todo el territorio nacional, instándose a la celebración de actos de propaganda y afirmación anarquista. Por lo que respecta a Tarragona, se consigna la creación de los siguientes grupos: Germinal y Acracia en la capital; en Torroja: El Sol de la Humanidad (nº 10); en Lloá: Regeneración, cuyo administrador es Joaquín Llorens (nº 10); en Ulldemolins: Los Intuitivos Ácratas, cuyo administrador es Evaristo Massip (nº 13); en Falset: Cultura, en la dirección de Saturnino Navarro (nº 16); en Solivella: El Alba, en la dirección de Antonio Massagué (nº 16); en Montblanch, están en la dirección de José Folch (nº 16). Todos se adhieren a la Federación Regional de grupos de Cataluña y a la «proyectada Internacional Anarquista».

	Otro aspecto de esta divulgación es el apoyo que se presta al nacimiento de nuevos periódicos y colecciones, ya que se publican las circulares en las que se anuncia su próxima aparición, si es que se recibe el suficiente apoyo económico; así sucede con los comunicados de: El Corsario, de La Coruña (nº 10), Biblioteca Educación, de Alayor, Menorca, (nº 10), y de Luz y Amor422, una revista a publicar por el grupo del mismo nombre de Castilblanco, Sevilla (nº 17). Por otro lado, nos informa de uno de los pasos que recorre Acracia antes de salir a la luz, que ya hemos comentado, confirmado por Virgili Sanromà (1980: 115).

	Parte de los artículos van destinados: a los campesinos, a la mujer423 y a la juventud, incidiendo en la necesidad de la asociación. La cuarta página –última– del periódico se dedica a temas administrativos, de correspondencia, de información sobre la constitución de nuevos grupos ácratas, tanto en la provincia de Tarragona como en el resto de España, de propaganda sobre libros y folletos que se ofertan, de noticias referentes a la vida sindical de la ciudad y provincia, junto a los conflictos laborales que se desarrollan en ellas, y una sección que lleva por título: «Campañas de Acracia», en la que refleja los actos programados por el periódico en la provincia, de los que ya hemos señalado la asidua presencia de Hermoso.

	Las firmas que aparecen en los artículos no son muy abundantes; corresponden bastantes de ellas a personas conocidas de Hermoso, en su estancia barcelonesa: Eusebio C. Carbó (entonces en Valencia), Salvio Ayguaviva (sic) 424, Fortunato Barthe, Antonia Maymón (entonces en Sestao), Eduardo G. Gilimón425, Alfredo Gómez, José Arranz426, Rosario Dolcet, José Casasola, Domingo Roca, José Roigé, Juan Aragonés. Hay una proporción notable de firmas procedentes de pueblos del campo andaluz: Onésimo Ruiz (Alaracejos y Linares), Higinio Noja Ruiz (Linares), Juan Campos Villagrán (Jerez), Anastasio Rodríguez (Puertollano), José Martínez (La Campana, Sevilla), José Sanz Cobo (La Carolina), Antonio427 Rodríguez Romero (Peñarroya), Jacinto Herrero (Puertollano), Ignacio Cornejo Herrera (Valverde del Camino). A ellos se unen firmas de pueblos de la provincia: J.M. Doménech (Falset), Joaquín Llorens (Lloá), F. Figueras y Evaristo Massip (Ulldemolins). Hallándose también los de otras zonas: Luis Azanuy (Lérida), Antonio Tomás (Valladolid), Laureano d’Oré428 (Alayor, Menorca), Teócrito (Asturias). Nada hace suponer que tuviese redactores y corresponsales periodísticos fijos en las localidades donde se distribuye.

	Hay que añadir a esta enumeración, la labor intelectual de Hermoso, que no sabemos hasta qué punto llega, pues comienza a utilizar seudónimos429, algunos identificables pero otros no. Tenemos como seguro que pertenecen a él: Rosvel, J, Tito, A. Sch, Rossart, Galileo, Acratino Luz, y las iniciales H.P.; sin identificar quedan: P. de S. Boronat, Arboledo de Adelfa, Lenine o Ivan Lenine, Mínimo Gorky, Pluma Rota, Zeus. Creemos que hay que atribuirle también los firmados como «Redacción», las noticias y artículos sin firma, además de la mayor parte de la cuarta página. Igualmente es labor suya los extractos de textos de: A. Lorenzo, Kropotkin, M. Stirner, P. Baroja, J. Grave, M. Rey y A. Ghiraldo (poemas). Los seudónimos Kuroc e Iván Kuroc (personaje de El sol de la humanidad) pertenecen a Salvio Aiguaviva.

	Solamente firma con su nombre los artículos que informan sobre la vida orgánica de la Federación Local de CNT de Tarragona, imaginamos que por cuestiones de discrepancia con los acuerdos tomados en ellos, o con alguno de los representantes del momento430. La práctica de utilizar seudónimos la conserva durante toda su vida; hasta ahora el más constante era el de Demetrio, siendo también el más reconocido entre la militancia libertaria, tanto es así que en ocasiones se dirigen a él con este nombre. En los años tarraconenses consolida el de Galileo, y en la estancia mexicana, los de Rosvelio y José Serrano Díaz.

	Es normal pensar que Hermoso compone o, cuando menos, corrige las pruebas de imprenta431. A ello hay que añadir una labor nada desdeñable en este tipo de publicaciones, que se daba por entonces, como es la de hacer legibles los textos enviados por quienes desean colaborar. Estos textos, en bastantes ocasiones, están escritos con faltas ortográficas, pueden tener una redacción no muy apropiada y una grafía de costosa lectura, pues muchos de ellos se envían manuscritos. Cuando el contenido es interesante para la publicación que lo recibe, necesitan pasarse a máquina para que el cajista lo entienda y, en alguna medida, aplicarles una corrección de estilo; algunos tienen una extensión de 6 ó 7 hojas, escritas por ambas caras, que han de dejarse como máximo en 2. Además, cuando no se considera oportuna su publicación, es fácil que el periódico reciba las quejas de los/as autores/as. Ello hace que, en ciertas ocasiones, se expliquen las razones de la exclusión en la sección «Administrativas» e, incluso, que se abra una sección ex–profeso conteniendo indicaciones para mejorar la redacción.

	La presentación tipográfica de Acracia es desahogada, con una cabecera sin ilustraciones, como tampoco las llevan los titulares de las secciones. El texto se despliega en cuatro columnas a corondel ciego, y es tal vez en la maquetación de los artículos en donde mejor notamos la evolución del diseño en el periodismo actual con respecto al de las publicaciones que comentamos (demasiados artículos que comienzan a final de las columnas o que pasan de una a otra página; títulos que exceden la caja de su texto, etc.); características que comparte con el resto de la prensa de la época. El cuidado en la composición y corrección de los textos es notorio, pues irregularidades tipográficas, tales como empastelamientos y mochuelos, son prácticamente inexistentes.

	En los números que conocemos no se ofrece ningún balance de las cuentas del periódico, a pesar de que en el nº 1 anuncia que éste se publicará en el nº 2, pero ello no es así. En una de las entrevistas realizada hacia 1980, Hermoso comenta: “Llavors fer un periodic era economic, un periodic de quatre planes valía viutanta pessetes fer–ne un miler”432. Seguramente, a pesar del paso de los años, no iba descaminado. El periódico Reivindicación, del que posiblemente es algo deudor en su formato, en el año 1915, con una tirada de mil ejemplares y cuatro páginas, cuesta 71 ptas. en agosto, y 71,80 en octubre. Si tenemos en cuenta la carestía que sufren los productos durante esos años, no es de extrañar que costase las 80 ptas. Mencionadas, en mayo de 1918; tengamos en cuenta que Reivindicación se vende a 5 céntimos, mientras que Acracia cuesta 10. Más económica resulta la impresión de: La Voz del Campesino, que en 1914, con una tirada de 4.000 ejemplares, presenta unos gastos de 164 ptas., incluido el franqueo. Más se acerca a este precio, el que nos facilita Virgili Sanromà (1980: 107) sobre: Conciencia Ferroviaria (1915–17), confeccionada también en la imprenta Llorens i Cabré, Tarragona, con un tamaño similar al de Acracia, en la que por el tiraje de 900 ejemplares pagaba 31,50 ptas. La subida, a juzgar por ello, se da en 1918.

	Como modo de financiación complementario, además de las ventas, suscripciones y donativos (los más importantes son para el extraordinario: 45,95 ptas. Hasta el nº 14 recauda por este concepto 73,80 ptas.), establece rifas de objetos artísticos, cuyas papeletas están a disposición de los suscriptores. Se convierte, igualmente, en una pequeña distribuidora de libros y folletos, e incluso en editorial (en el nº 8, aparece “beneficio por venta de folletos: 12,60”); en la cuarta página, ya desde el segundo número, se anuncian los ejemplares que puede proporcionar, tanto propios como ajenos, con la intención de que sirvan para sanear la economía de la publicación, siendo la edición de postales, en caso de venderse, una de las actividades que más beneficios reporta. No obstante, Acracia llega a sufrir el mal de tantas publicaciones semejantes de la época: las deudas de paqueteros/as, de los/as que a veces estampa sus nombres, bajo el epígrafe de: «Protectores (?) de Acracia»433, a quienes denomina: «vividores de la prensa obrera».

	La acogida del periódico parece que es buena. En el nº 2 se dice: “El éxito obtenido por nuestro primer número ha agotado el tiraje completo”. Posteriormente, vemos que se encuentra con suficientes colaboraciones, ya que en el nº 10, de 30 de septiembre, p. 4, se inserta la siguiente nota: “Colaboradores, Paciencia; estamos abarrotados de original. Todo se irá publicando”. Por otro lado, en el nº 16, ante la petición de F. Fernández, de Cabárceno–Santander, de unos números anteriores, le contesta que tienen todos los ejemplares agotados. El Corsario, de La Coruña, inserta los comunicados que le envía Acracia –nº 10–, equiparándola en ello a: TyL–B, La Guerra Social y Soli–B.

	No disponemos de relaciones de suscriptores/as, pero sabemos, por la correspondencia administrativa (p. 4), que se difunde en: Barcelona (entre quienes se encuentra Francisco Cardenal; canje con TyL y Soli), Zaragoza (canje con Aurora), Valencia (canje con Guerra Social y Helios, de la que suele sacar el sumario; y con editorial Arlandis), Jerez de la Frontera (canje con La Voz del Campesino), La Coruña (canje con El Corsario) Lisboa (canje con O’Arsenalistos), Sevilla (canje con Acción Solidaria; y ed. Biblioteca del Obrero), Madrid (canje con El Hombre Libre y La Voz del Cantero; y con ed. Jane Morand), Badalona (canje con La Colmena Obrera), Palafrugell (canje con Acción Social Obrera), Reus (canje con El Consecuente). Alcoy, Crevillente, Elche, Villena (Alicante); Rinconada (Ávila); Azuaga (Badajoz); Castellar del Vallés, Villanueva y Geltrú (Barcelona); Baracaldo (Bilbao, y ciudad); Canarias; Castellón; Ceuta; Puertollano (Ciudad Real); Belmez, Castro del Río, Cañete de las Torres, Luque, Peñarroya, Pueblo Nuevo del Terrible, Rure (Córdoba); Ferrol (La Coruña) Ampurias, Lloret de Mar, Manlleu, Palamós, San Pedro Pescador (Gerona); Nerva, Palma del Condado, Santa Ana la Real (Huelva, y capital); La Carolina, Linares, Torreperojil (Jaén); Almenara, Arroyomolinos, Bellmunt, Borjas Blancas, Pobla Ciervols, San Vicente Castellet (Lérida, y ciudad); Madrid; Mahón; Mellila; Ciaño, Felguera, Gijón, Sama Langreo (Oviedo); San Sebastián; Cabárceno, Campillo (Santader); La Campana, Castillejo del Campo, Constantina, Fuentes de Andalucía, Montellano, Triana, Utrera (Sevilla); Bugarra, Campo Arcís, Játiva, Pedralva, Requena (Valencia); Valladolid; Mequinenza (Zaragoza); Macarena y Vallelara (sin identificar); Dowlays434 (Inglaterra). En lo tocante a Tarragona, hallamos las poblaciones de: Alcover, Amposta, Ascó, La Bisbal del Penedés, Falset, Guiamets, Lloá, Montblanch, Mora de Ebro, Nulles, Puigpelat, Reus, Selva del Campo, Solivella, Torre del Español, Torroja, Ulldemolins, Valmoll, Valls, Vilaseca, Vinebre.

	Aunque no pueden sacarse conclusiones definitivas de este rastreo, sí podemos afirmar que su difusión, además de la provincia de Tarragona, se efectúa sobre todo en las provincias andaluzas de Sevilla y Córdoba, siendo también aceptable en las de Huelva y Cádiz, uniéndose a ellas las de: Gerona, Lérida y Barcelona; en Levante tiene también presencia en los lugares que va abriendo Guerra Social: Valencia, Alcoy, Alicante; la zona norte viene representada por: San Sebastián, Bilbao, Santander, Asturias y La Coruña; siendo la zona centro, el oeste y Aragón, salvo Madrid y Zaragoza, en las que menos extendida está la distribución. De la misma manera que con las suscripciones, podríamos obrar con los/as corresponsales y paqueteros/as, es decir, quienes reciben un determinado número para ver si los pueden vender y se quedan con el porcentaje, y quienes se encargan de gestionar las suscripciones de una localidad, por lo general sin recibir beneficio435. Ello nos llevaría a conclusiones semejantes que las anteriores.

	Otro aspecto que destaca en esta prensa, derivado de lo que acabamos de reseñar, es la función de correspondencia que desempeña, mediante una sección del mismo nombre. Con ello, por un lado, cubre las necesidades del periódico al resolver cuestiones administrativas, tales como efectuar los acuses de recibo y aclarar en concepto de qué se emplea lo recibido. Por otro lado, los/as suscriptores/as mantienen una relación cercana con la publicación y aseguran si su envío ha llegado a destino; además pueden, en un sólo envío, diversificar distintos fines (parte para suscripción, parte para propaganda, parte para donativos, parte para otras publicaciones...); al tiempo que sirve para la comunicación entre administraciones de distintas publicaciones, no sólo informándoles que han recibido dinero para ellas, sino dándoles aviso para que abran nuevas suscripciones. La misma utilidad se desprende en lo referente al contacto con quienes envían colaboraciones; en el apartado correspondencia, se les contesta si los originales que han enviado son aceptados, si se reservan para el próximo número por falta de espacio, o si, por el contrario, carecen de futuro436.

	Todavía nos queda por desentrañar alguna otra faceta del periódico, así pues vamos a seguir con dos de ellas, a las que Hermoso y Carmen están ligados/as en los años venideros, junto a Acracia, Germinal y Camelia, en menor medida ésta, a las que se van incorporando a medida que crecen: la distribución y la edición de libros y folletos. Pasemos al tema de la distribución.

	En el primer número se ofertan una serie de folletos, además de un libro, que puede servir la administración de Acracia, indicando su precio, aunque no se informa de la editorial de donde proceden. Se trata de 25 folletos, cuyo grueso lo constituyen las obras editadas desde 1912 por TyL, de Barcelona, y a las que ya nos hemos referido; se encuentran, además, 5 obras de José Famades, más 2 de Ricardo Mella. El único libro que anuncian, si excluimos el: Almanaque de Tierra y Libertad, que cuesta 1 pta., es: El Abogado del Obrero (tal vez en su 5ª ó 6ª ed.), del anarquista andaluz José Sánchez Rosa (1864–1936), cuyo precio es de 1,50 ptas.; tanto esta obra, como el libro del también militante libertario Vicente March: ¡Cómo nos diezman!, pertenecen a la editorial Biblioteca del Obrero437, con sede en Sevilla, que regentan Sánchez Rosa y su compañera Ana Villalobos, con la que Acracia establece relaciones comerciales durante todo el período de publicación del periódico; en el nº 12, se añade: La Aritmética del Obrero, que va por la 8ª edición. Los intercambios con esta editorial son considerables, pues en el nº 15 le comunica Hermoso que: “esta semana irán 4.000 folletos y la próxima el resto”.

	En otro de los números de Acracia, en el 14, se oferta la colección: Los Grandes Pensadores: 22 títulos a 60 cts., que creemos corresponden a la Editorial Maucci, aun cuando ésta lo comercializa bajo el sello: La Escuela Moderna. Son éstas las dos únicas veces que aparecen unas ofertas tan voluminosas. En los demás números, se trata de libros o folletos sueltos que, o bien han sido adquiridos para rebajar el déficit de la publicación con su venta, o bien han sido donados por algún organismo con el mismo fin. Desconocemos el motivo por el que dejan de comercializarse los de TyL, ya que sólo se anuncian en los primeros números.

	Como apuntamos, por lo general, se ofertan monografías aisladas, a las que a veces se les hace una pequeña reseña; esto sucede con: El trabajo antisocial y el trabajo útil, de Albert Libertad, designándolo como “requerimiento contra aquellos que contribuyen, por su inconsciente actividad, a la servidumbre y a la muerte de sus contemporáneos”438. El contenido de la obra –rechazo de trabajos «nocivos» para la sociedad– lo reflejará posteriormente Hermoso en alguno de sus escritos; así en el folleto: Sindicalismo (1922), y el artículo: “El trabajo social y el trabajo inútil: Ética anarquista” (Libertad, Rennes, 1946). De igual modo, es empleado con frecuencia en la propaganda del momento. El libro ha sido traducido y editado ese mismo año en Madrid, por Jane Morand, con la que Acracia establece relaciones comerciales, según queda confirmado en el nº 15: “recibidos 25 ejemplares folleto”, en combinación con la editorial Arlandis, de Valencia. Igualmente en el nº 15, reseña otro folleto de este autor, recién publicado: Problemas humanos y sociales, cuyo precio es de 25 cts.

	En el nº 10 se oferta: Evolución Proletaria, obra póstuma de A. Lorenzo (editada en 1914 por La E. Moderna, reed. por Maucci). En el nº 12 se anuncia: Antimilitarismo, folleto editado en Argentina, del que han enviado 1.000 ejemplares; consta de 16 páginas, tiene un precio de 10 cts., estando firmado bajo las iniciales: «N.M.»439, desconocidas para nosotros. Sobre el mismo tema, también distribuye: Escándalos de la guerra, que le suministra su amigo Carbó a través del periódico que dirige en Valencia: La Guerra Social.

	De igual modo que distribuye libros y folletos, también anuncia la aparición de los mismos. En este sentido, se hace eco de los comunicados de la Biblioteca Educación, Alayor–Valencia, en especial cuando editan el folleto: La guerra y la escuela, de Alban Rosell440. Anuncia, también, uno de los ejemplares que podemos considerar como best–seller de la época: el popular escrito ¡Huelga de vientres!, de Luis Bullfi441, editado primeramente por la Biblioteca de Salud y Fuerza (SyF), con sede en Badalona, el cual será reeditado por la familia Plaja–Paredes hacia 1930. En la sección: «Bibliografía», del nº 15, habla del “librito de poesías de Domingo Roca”442: Llágrimes de sang. Por su parte Salvio Aiguaviva elabora un artículo glosando el reciente libro del libertario argentino, llegado recientemente a España, A. Ghiraldo: Los nuevos caminos (nº 8).

	Pasamos ahora a otra de las funciones que desempeña Acracia: la edición. Sin duda es la que más influencia ejerce en el futuro del núcleo familiar Plaja–Paredes. Es algo común en las empresas propagandísticas libertarias simultanear una publicación periódica con la edición de libros o de folletos; así lo hacen: El Productor, Espartaco, Liberación, La R. Blanca, SyF, TyL, El Corsario... Hemos tenido acceso a muy pocos de los folletos editados en este año, así como a ninguna de las postales que salen a la luz, lo que nos da idea de las dificultades de su conservación, pero desde la lectura del periódico, hemos podido efectuar un seguimiento de ambas. Cumple de este modo la familia Plaja–Paredes, con el segundo paso que señala C. Aldecoa (1957: 147) en la formación del/la obrero/a de las primeras décadas del siglo XX: la aproximación a los folletos, después de haberse iniciado en la prensa.

	Comenzamos reseñando las postales. La primera página del nº 2 presenta un grabado encuadrado, que lleva por título: Igualdad burguesa443, relativo a la explotación del trabajo infantil. En la última página anuncia que se ha hecho un tiraje de 5.000 postales de este grabado, vendiéndolas a 5 céntimos la unidad y a 4 ptas. el ciento. En el nº 8, 15 de septiembre, hace una llamada a quienes tienen colecciones de postales. En el nº 10, 30 de septiembre, lleva publicadas la colección: 5 postales (25 cts.). En el nº 12, 31 de octubre, anuncia próximas a editarse, en cartulina mate, los clichés de las ilustraciones insertadas en el extraordinario de Ferrer; sacando, en una lámina a dos tintas, el grabado de la primera página del mismo; en el nº 14 especifica cuáles son sus títulos, aunque siguen figurando «en prensa»444. Las que sí se incorporan son los retratos de Gorki y de A. Lorenzo, como refleja el nº 13. Otro grabado que aparece en el periódico, es el titulado: La ola humana, con texto de Hermoso, de matiz claramente anarquista, que desconocemos si llega a publicarse en postal.

	En cuanto a la edición de monografías, el primer folleto que anuncia es: Educación y Autoridad paternal, de André Girard (tal vez es consecuencia de su reciente paternidad–maternidad) «agotado desde hace años» 445; el precio es de 5 cts. ejemplar, 3,50 ptas. el ciento. Ello lo hace en el nº 2; queda confirmada su aparición en el nº 14, en el que incorpora, del mismo autor: ¡Anarquía!, pero aquí los anuncia desdoblados: Educación paternal por un lado, y Autoridad paternal por otro, siendo el precio de los 100, 2,50 ptas.

	El segundo folleto del que deja constancia que se edita, aparece en el nº 8 (los números del 3 al 7 no hemos conseguido hallarlos), el cual es: A las hijas del pueblo, de Ana Mazzoni446 (o Marzani, Marzoni, Manzoni o Mozzoni, según quien la cite), que se anuncia como «folleto de propaganda feminista»; igualmente queda confirmada la publicación en el nº 14, al relacionar los títulos de la Biblioteca ACRACIA, en la que ya anuncia la 2ª edición.

	En el nº 13 se incorpora el folleto: La Mujer esclava, de René Chaugui, una obra que en otras editoriales lleva por título: La mujer privada447, la cual vemos en los catálogos posteriores –1923–, al precio de 10 cts. Con el primer título se publica hacia 1906–7, en Barcelona, por la editorial SyF, y un año después, en la misma ciudad, por El Productor. La obra adquiere el segundo título individual cuando se edita junto con el texto de Paul Robin –La mujer pública–, llevando ambas el título colectivo: La mujer. En las ediciones posteriores que realiza la familia Plaja–Paredes en VÉRTICE, figura como: La mujer pública y la mujer privada (sin título común). En Cat–Ex. Hermoso asegura que se realizan 8 ediciones de 5.000 ejs. y 8 de 10.000 ejs. (120.000 ejs.) a lo largo de dos décadas.

	En el nº 14 se anuncia que está en prensa: El Ideal del siglo XX, de Palmiro de Lidia, que la siguen reeditando en años posteriores. A ella se añade: La bancarrota de las creencias, y El anarquismo naciente (editada ya por SyF), de Ricardo Mella, que no sabemos si salen a la luz. El que sí se publica, pues conocemos un ejemplar, es: Un año de dictadura proletaria, 1917–18: La Constitución rusa actual, por Henriette Roland Holst, del que Hermoso asegura que se venden, en sucesivas ediciones, 140.000 ejemplares. El folleto encaja en la línea que en torno a este tema sigue el periódico; consta de 16 páginas, con un precio de 10 cts., en el que figura: “descripciones de la nueva organización y régimen social en Rusia, publicadas por un testigo en Le Peuple. Reproducción fiel de la traducción inserta en Solidaridad Obrera”448, que lo hizo en dos entregas: el 24 de noviembre y el 1 de diciembre de ese mismo año de 1918.

	Otro folleto que se publica, aunque no sabemos con exactitud la fecha, es: República y Anarquía, del Dr. N. Converti. Conocemos una de las reediciones posteriores449 de VÉRTICE (AGGCE), realizada hacia 1930, próxima a la fecha de la edición que también hace del mismo La R. Blanca, de Barcelona. El folleto había sido editado por TyL–B, en 1916. La traducción es de J. Prat. En Cat–Ex. se cifran en 16 las ediciones de 10.000 ejs. que se imprimen del texto, el cual figura en todos los listados de editorial VÉRTICE. De su autor, apenas si tenemos datos450; se halla una aportación de este autor (Anarquía) en la obra colectiva: Anarquismo, perteneciente a la colección Aspectos Sociales de la Humanidad, que recopila Dionysios, el amigo de Hermoso y Carmen, bajo el sello: Ediciones Populares Iberia, hacia 1934.

	La educación, la mujer, el anarquismo, la juventud, el campo, el antimilitarismo… son temas sobre los que se van editando los folletos hasta aquí mencionados. Ahora también se ocupan de la política y, como consecuencia, de su acto más representativo: las elecciones. En Cat–Ex. cifra en 50.000 ejs. los que se publican de: Diálogo electoral, de Octavio Mirbeau (1848–1917)451, el escritor francés que en el prólogo a: La Sociedad Moribunda, de J. Grave, se declara anarquista y que, junto con E. Ibsen, es uno de los autores teatrales integrantes de las bibliotecas anarquistas. No nos ha llegado ningún ejemplar de la obra, ni aparece en los catálogos de 1924 en adelante, por lo que suponemos que se agota en esta época tarraconense de la familia Plaja–Paredes. Es un texto poco difundido en los ambientes libertarios españoles, ya que sólo hallamos otra edición del mismo, sin lugar ni fecha, realizada a principios de siglo (A. Junco, 1976: 645).

	Por último, mencionamos otras dos obras que se anuncian en el periódico; las dos se corresponden con un modo común de publicación en los sectores obreros del momento452. La primera: un folletín encuadernable, 4 páginas del folleto de Carlos Cafiero: Comunismo y anarquía (se había publicado por el Productor, en 1905, después lo reedita Estudios en la década de 1930, así como TyL–B), sobre el que se inserta una nota en el nº 2 en la que se dice que acompañará al periódico desde el próximo número. La segunda: el Almanaque ACRACIA para 1919, sobre el que aparecen anuncios desde octubre, nº 11.

	En lo concerniente a la persona de Hermoso, el periódico nos da la pista de su interés en reunir una buena Hemeroteca y Biblioteca; así, en el nº 12 inserta una nota para que quien quiera desprenderse de los números de: Natura, Barcelona 1903–05, los envíe con el importe a su nombre; en el nº 14 se interesa por: Manuscrito Antimilitarista, publicado en la E. Moderna.

	En este detenido análisis que hemos realizado sobre Acracia, se han puesto de manifiesto los distintos campos en los que realiza sus funciones el periódico: a) divulgador de la ideología anarquista; b) apoyo a la organización sindical, alejada de los partidos; c) vocero y aglutinador de grupos anarquistas; d) canalizador de la correspondencia administrativa interna; e) distribuidor y divulgador de prensa y propaganda; f) editor de folletos y postales. 

	Por lo que a la persona de Hermoso respecta, nos introduce en su labor de conferenciante y orador, de coleccionista, de organizador y de editor. Supone el inicio serio de su participación en la vida del movimiento libertario de estos años, de la misma manera que lo hacen por entonces: J. Viadiu, Eusebio C. Carbó, Patricio Navarro, Rosario Dolcet, Manuel Buenacasa, Dionysios, Libertad Ródenas, Ángel Pestaña, y tantos/as otros/as. 

	Con el tiempo, se convierte en memoria y en fuente para el estudio de la historia a partir de estos años. Para Carmen, Acracia también es la piedra de toque en la que deja sentada lo que será la actuación de su vida de cara a las ideas libertarias.

	La reacción que se produce en Tarragona, ante la salida del periódico, la describe Hermoso en sus memorias453, de este modo:

	“Con dinero proporcionado por mi compañera Carmen, saqué a la luz un periódico quincenal: ACRACIA. Su aparición sorprendió tanto a los adversarios políticos como a las autoridades. Nadie se explicaba que en Tarragona, ciudad levítica y clerical, pudiera ser la sede de un órgano periodístico anarquista. Tuve que valerme, hábilmente, de silenciar mi única participación en el periódico. Siempre mantuve el equívoco de la existencia de un numeroso grupo compuesto de muchos compañeros como editores de ACRACIA. Claro que el único que trotaba era yo. Los demás, eran, como los masones, durmientes”.

	La publicación no estuvo exenta de dificultades; además de las económicas, planeaba sobre ella el peligro de suspensión gubernativa y, en una ocasión, se necesitaron más de cien telegramas enviados al mandatario provincial para que no llevase adelante la suspensión anunciada. Los sectores burgueses y los socialistas, junto a la UGT, no veían con agrado la labor que se extendía desde ella, aunque Hermoso tal vez exagera al calificar que “el odio de estos sectores semi burgueses contra nuestra labor confederal y anarquista, fue de época”.

	No podemos terminar el recorrido por el periódico, sin detenernos brevemente en uno de los temas de actualidad del momento, que más acogida tiene en sus páginas: la Revolución Rusa. A la salida del vocero está todavía en curso la guerra mundial y, por ello, muchos de los contenidos se refieren al rechazo de la contienda, si bien desde un punto de vista teórico454. Sostiene el periódico que con el fin de que no vuelva a repetirse, evitando que los obreros, con ello, secunden los intereses capitalistas, se precisa una Internacional fuerte; en este sentido, el pueblo ruso ha dado un paso de gigante que es necesario proseguir.

	Los mismos nombres–seudónimos que firman los artículos dedicados a la revolución rusa, nos dan idea de su impacto y popularidad: Kurok, Ivan Kurok (S. Aiguaviva), Lenine e Iwan Lenine (éste posiblemente de Hermoso), Mínimo Gorki455. “Ahora que podemos hablar con más certeza de lo que sucede en Rusia, nuestras simpatías están por la revolución rusa, aunque no interprete totalmente nuestras proposiciones, pues actúa <a cada cual según su trabajo> y no <a cada cual según sus necesidades>”; esto nos dice Iwan Kurok en octubre (nº 13). Incluso el periódico (nº 12) inserta un artículo contra Federico Urales por sus declaraciones sobre Rusia en: El Liberal, en las que no la apoya abiertamente.

	La posición de Hermoso viene en el editorial al nº 17 (25/12/1918): “no pasa día sin que esta prensa burguesa [...] deje de mancillar con la bilis que rebosan sus escritos la revolución rusa, [la cual] nos merece a nosotros, los anarquistas, toda clase de simpatías porque es un movimiento revolucionario que en su sentido económico satisface nuestros deseos”, aunque por otro lado matiza que “los socialistas–anarquistas no estamos conformes con el sentido moral, filosófico, de ideas, que informa los pasos de los revolucionarios rusos [pues consideramos al Estado completamente inútil [y ésta no es una revolución social que a su fin implante la Anarquía”, no obstante, por afinidad, no debemos combatirla y evitaremos que “el movimiento de Rusia sea sofocado por los gobiernos de la Europa y de la América democráticas”. Creemos que el párrafo no necesita más comentarios.

	Confirman estas citas del periódico lo que años después escribe Hermoso, a propósito de la revolución cubana, en el escrito antes aludido: Dos veces con la misma piedra... En él manifiesta: “Los anarquistas españoles pusimos nuestro grano de arena en el clamor universal por tal acontecimiento. De nuestra parte salieron enormes cantidades de papel impreso proclamando el derecho del pueblo ruso a determinar sus destinos. Todas nuestras actividades durante muchos meses estuvieron dedicadas a ensalzar el triunfo de la revolución rusa” (p. 2). Están en consonancia estos análisis con el apoyo prestado, también en esta época, por Soli–B y TyL–B a la revolución rusa, que culmina en el acuerdo del Congreso de Comedia, en Madrid, diciembre de 1919456. Pero volvamos a la situación tarraconense, donde se extiende la propaganda.

	

	

	III.3.2. Propaganda y organización. FNOA

	La propaganda debe de tener presente, según se desprende de los escritos de Hermoso, dos aspectos: a quién se dirige y cómo se hace. Los dos tratan de ser tenidos en cuenta para la difusión que contemplamos aquí, plasmándose en estos postulados: diferenciar los mensajes, según vayan dirigidos al campo o a la ciudad, y llevar una vida acorde con lo que se transmite. El asesoramiento de los/as compañeros/as de los pueblos es fundamental para realizar una buena tarea, además de lo que Hermoso llama en otro artículo: «Valor sustantivo de la propaganda» (Soli–París, nº 726, 19/2/1959), en el que postula que en el campo es imprescindible predicar con el ejemplo; refiriéndose a ello, en el mismo texto, cita el caso del fracaso de compañeros de Barcelona llegados a Marsá a una conferencia, o el de otro conferenciante que acompaña al propio Hermoso y a Rosario Dulcet en Alcover, que no logra conectar con el público, dando al traste con tanto esfuerzo preparatorio. Por ello, tiene valor para Hermoso (1957: 4b), la propaganda realizada por militantes como Sánchez Rosa en Andalucía y Extremadura, “un pedagogo libertario [que supo dar a cada mente lo que precisaba para poder comprender el alcance de la pedagogía libertaria”.

	La organización crece, tanto la confederal como la anarquista, atribuyendo Hermoso este hecho a la unión de la palabra escrita y de la palabra hablada, “factor indispensable y paralelo a la labor oral; folleto y discurso eran inseparables de nuestra labor”. Testimonios ajenos ratifican este quehacer de Hermoso: “Luego recalamos en Tarragona, donde estaba Hermoso Plaja, quien de primer intento nos suministró una buena partida de folletos que sirvieron para que hiciéramos parada y venta después del acto”457. Se trata de J. Viadiu al relatarnos la excursión que hace, junto con Felipe Barjau y Libertad Ródenas458 (la que será su compañera), encargados/a de propagar el Sindicato Único, reforzados/a después por Ricardo Fornells. La campaña catalana incluye otras dos mujeres: Rosario Dolcet y Lola Ferrer, una para cada equipo, con el fin de impulsar la adhesión femenina a los sindicatos; hecho éste que ya se ha dado en la propaganda socialista de principios de la década, con la presencia en los pueblos tarraconenses de Rosa Casals, desde Reus, y de Virginia González, desde Barcelona (Capdevila & Roser, 1979: 34).

	Viadiu nos habla de cómo eligen lugares desde los que recorrer diariamente, a pie o en carreta, sus alrededores: Montblanch, Falset, Tortosa, Reus, Torre del Español, Santa Coloma del Queralt (en la guerra, Segarra de Gayá), Ulldemolins, Cornudella, Flix, Valls...; nombres todos ellos familiares en: Acracia, como también lo son los militantes que los habitan: Compte, Ramón Porté, José Folch, Joaquín Llorens, F. Figueres, doctor Buenaventura Font, Ángel Pallejá, Fidel Martí, etc., los cuales con su presencia en la comarca facilitan las gestiones para realizar el mitin y, una vez terminado el acto, para la constitución de sindicatos en aquellos pueblos que lo desean459. Hombre de gran agudeza, Viadiu describe los esfuerzos que deben realizar los campesinos para trabajar el suelo tarraconense y producir tal cantidad y variedad de productos, al mismo tiempo que sitúa la lucha del/la militante cenetista del campo en un plano más difícil aún que el de la ciudad, pues está sometido directamente al caciquismo.

	Nos apunta, igualmente, la diferencia entre las poblaciones que no tienen organización obrera, de aquellas otras que disponen de un sindicato–cooperativa que se hace cargo de la cosecha, liquidándola en su precio justo, que compra abonos y semillas en gran proporción, lo que supone una mayor economía. Incluso alguno dispone de escuela racionalista y de biblioteca; aunque no nos facilita nombres, sabemos que las sociedades socialistas las tienen, o han tenido, en: Riudecols, Montroig, Tivisa y Tortosa (Capdevila & Roser, 1979); así como también existe Escuela Moderna en Valls y Alcover, entre otros. En contrapartida a la dependencia del caciquismo en el campo, Hermoso (1957: 7e) cree que “allí se cultivaba mejor el militante. Había tiempo para todo porque no existía la lucha latente diaria y permanente entre el capital y el trabajo. Muchos de los compañeros militantes de las capitales son producto del advenimiento a ellas de los elementos más capacitados de la periferia”.

	Otro/a de sus frecuentes protagonistas –Salvio Aiguaviva y Rosario Dulcet–, en la correspondencia que mantienen con la familia Plaja–Paredes, durante el exilio posterior a 1939, recuerdan las dificultades y contrariedades que entrañaban las campañas de propaganda emprendidas por las localidades de la provincia. Dice S. Aiguaviva, 13/3/1958:

	“!Qué lejos están ya aquellos tiempos que en Valls, Picamoixons, Montblanch, etc. llegaba yo en el primer tren del domingo para dar un mitin, una conferencia, unas veces solo, otras acompañado de Libertad Ródenas o Rosario Dolcet, o Joaquín Cortés, como luego más tarde hicimos lo propio en la provincia de Gerona, siempre en pro de nuestros ideales, tropezando continuamente con el alcalde, el cabo de la guardia civil, que nos ponían impedimentos, y de cuyos encuentros siempre salimos victoriosos con gran espanto de nuestros mismos compañeros que tenían más miedo que nosotros! ¡Y vaya, que no recordaré yo siempre el tamaño de las pulgas que en la cama de casa de un compañero en Valls no me dejaron dormir en toda la noche mordiéndome, picándome, chupándome la sangre de las venas! ¡Una cama alta de no sé cuantos metros y no sé tampoco como mi pequeña estatura consiguió subir hasta las sábanas! Y tú, tranquilo en tu Tarragona esperando las reseñas de los actos celebrados. !Que malos diablos se te lleven a la marmita de Satanás!”

	El párrafo describe las condiciones en que se realizaba la propaganda y los inconvenientes que encontraba, lo que viene ratificado en “el deambular con las alpargatas rotas, por los ásperos caminos de los pueblos que aún no estaban sabedores de nuestros caros ideales [...] y de los compañeros que en los pueblos venían a recibirnos y escoltarnos”, que habla con R. Dulcet (12/7/1968). Solamente hay un detalle del párrafo de Aiguaviva que merece ser matizado: Hermoso no sólo se quedaba en Tarragona, sino que también participaba en bastantes de estos actos, como ya hemos visto al analizar el periódico: Acracia.

	La incorporación de militantes de Barcelona a la propaganda tarraconense, va a propiciar una mayor actividad en miembros locales. El caso más paradigmático es el de: «el gran Fidel Martí» 460, antiguo militante de Valls, que colabora con la anterior propaganda socialista, persona conocedora del campo y de sus moradores, cuyo nombre nos conecta con un acontecimiento del que ni Hermoso ni Viadiu mencionan directamente en sus crónicas, pero que consideramos importante para el panorama asociativo tarraconense: la adhesión de la Federación Nacional de Obreros Agrícolas (FNOA) a CNT, en las postrimerías del año 1918.

	

	

	



Federación Nacional de Obreros Agrícolas

	Este hecho acontece durante la celebración del VI congreso de la FNOA461, celebrado en Valencia en diciembre de 1918, en el que la provincia de Tarragona está representada por 15 secciones federadas, con un total de 1.745 asociados/as (más 6 secciones no federadas, con un total de 425 asociados/as), lo cual, sobre un total de 58 secciones, con 14.783 afiliados/as (más 41 secciones no federadas, con 10.309 asociados/as), nos da un porcentaje notable de implantación en la provincia de Tarragona (Barcelona, por ejemplo, no pasa de los/as 900). En esta constitución destaca F. Martí, que es director de su órgano de prensa: La Voz del Campesino, durante el tiempo que permanece su administración en Valls, 1914–1916, el cual asiste a su segundo y sexto congreso.

	Ya en el I congreso, abril de 1913 en Córdoba, se adhieren Valls y Reus, aunque sin federarse. Hasta el IV, figuran la Federación de Valls y la Federación Agrícola de Tarragona, sin que se especifiquen más datos. En el V, celebrado en mayo de 1917 en Zaragoza, asisten 14 secciones de Tarragona, con 1.000 federados/as. Ello supone que en el año y medio siguiente se duplica la afiliación, de manera similar a como sucede en el ámbito nacional. El ingreso de este contingente en CNT nos parece significativo, puesto que si comparamos las cifras de asistentes por la provincia de Tarragona al VI congreso de la FNOA, con las de los/as asistentes al Congreso cenetista de la Comedia, celebrado un año después, éstas coinciden en los casos de: Monroig (100), Marsá (500), Alcover (30), Vallmoll (100) y Nulles (60); son muy parecidas las de: Guiamets (30–38) y Vilabella (40–34); otras desaparecen: Arbós del Panadés, Bellvey, Brafin, Picamoixons, Plá de Cabra y Alios; y otras aumentan considerablemente: Cabra (80–205), Serra de Olmos (25–58), Montblanch (100–200), Vendrell (150–1.900), Reus (50–630) y Valls (300–2.500).

	Podemos decir que la labor de republicanos462 y, sobre todo, de socialistas a partir de 1911 es notable en esta naciente organización. Capdevila & Masgrau (1979: 25–26) describen la campaña socialista por el campo tarraconense, creando en 1913 una federación provincial propia con 17 pueblos, aunque no llega a ingresar en UGT, decidiendo, ya en 1916, esta federación (7 secciones con 840 afiliados/as) encuadrarse en la FNOA, al no ofrecer la organización socialista un programa coherente y flexible para el campesinado. No disponemos de un estudio tan exhaustivo para ver la labor sindicalista y anarquista en estos años 1910–1917 en la provincia, y así poder conocer si existía una federación paralela a la socialista, como parecen dar a entender algunos datos, sobre todo a partir de 1914463. Lo que sí se muestra cierto es, por un lado, que existe un movimiento organizativo considerable, que lleva a que en 1912 sea Tarragona la provincia que más huelgas agrícolas promueve en España464: 6 (J. Maurice, 1990: 365); y por otro, que esta organización aparece mermada en 1917, año en que Hermoso se incorpora a ella.

	Una población que conserva la organización es Valls. A. Gavaldà465 nos ofrece datos sobre la actuación de la Federación Agraria de Valls y su Comarca, encuadrada en la Fed. Local Obrera, la cual en el IV Congreso de FNOA, en 1916, ya había propuesto el ingreso de esta federación nacional en CNT. Esta FA había nacido (1912) y crecido en el seno de la Sociedad Agrícola, la cual le facilitaba local de reuniones y domicilio social. Mantiene un alto tono reivindicativo en estos años, incluyendo en sus actos: mítines pro–amnistía y pro–presos, sobre todo entre 1916–19, con las reivindicaciones campesinas y las luchas por las subsistencias. En el otoño de 1919 toma el testigo la Sociedad de Obreros Campesinos (C/ Boronat, 8), especie de Sindicato Único, la cual plantea numerosas huelgas en solidaridad con los/as obreros/as de Tarragona y Reus. Destaca la figura de Fidel Martí. Apreciamos el minucioso estudio de Gavaldà, el cual quedaría enriquecido con las fuentes documentales que aquí comentamos, no mencionadas en el mismo.

	Sin extraer conclusiones definitivas, puesto que desconocemos con exactitud la implantación libertaria en 1918 en la provincia, sí pueden estos datos ayudarnos a comprender la frase que nos lega Hermoso, al calibrar su intervención en la creación en Tarragona de una “federación provincial con 120 sindicatos y 70 y tantos grupos anarquistas […] y las organizaciones obreras, cuyo cacicazgo detentaba la UGT influenciadas por el socialismo de estado, quedaron reducidas casi a cero”. Esta actuación no la ponemos en duda466, pero también hay que valorar, sobre la base de lo que hemos analizado: a) la tendencia al cooperativismo agrario desarrollada sobre todo a partir de 1906, pero ya iniciada con anterioridad; b) las campañas socialistas, importantes en los primeros 15 años del s. XX; c) la existencia de la FNOA; d) las campañas realizadas por CNT en el ámbito regional, aunque en ellas también participa; e) y el ambiente reivindicativo del momento en todo el país. Nos detendremos en la visión que nos da Hermoso del asunto.

	Hemos dicho que ni Hermoso ni Viadiu mencionan directamente el dato de la adhesión de la FNOA a CNT, pero el primero sí nos habla (1968: 3) de la organización provincial agraria, y de cómo logra introducirse en ella. Sin precisarnos fecha, Hermoso se entera a través de José Salame, de Vinebre, que se va a reunir un congreso provincial campesino en Vilaseca, este militante anarquista le requiere para que asista al mismo, con el fin de plantear en su desarrollo la postura de CNT ante los problemas del campo. El día señalado Hermoso se persona en el lugar, avalado por el Sindicato de Oficios Varios de Tarragona; el hecho de no ser campesino le acarrea alguna dificultad para poder intervenir467, pero una vez superados éstos, consiguen lo propuesto: hacerse oír y programar nuevas conferencias en los pueblos que hasta ahora no han llegado.

	Hasta aquí el relato de Hermoso. La reunión a la que alude puede celebrarse a fines de 1917, pues a lo largo de 1918 los mítines y conferencias en los pueblos son constantes, como hemos visto en Acracia. No obstante, es fácil que sea una de las preparatorias para alguno de los dos últimos congresos de FNOA, de 1917 o 1918, e incluso que se refiera a algún comicio menor. Lo que sí sabemos es que Vilaseca había pertenecido a la federación provincial socialista en 1913. A los contactos mantenidos en 1916–17 desde los mítines con republicanos/as y socialistas, sigue la labor desarrollada desde Acracia, sumándose a ello la divulgación regional que CNT programa después del congreso de Sans para implantar el Sindicato Único, la cual se inicia por Montblanch y comarca.

	Consideramos significativa esta fecha, pues las/os anarcosindicalistas ofrecen un nuevo modelo de organización que agrupa a los diversos oficios, cuya escasa entidad no es suficiente para que funcionen individualmente, en la mayoría de las poblaciones, quedando así la sociedad agraria como una entidad anacrónica. Coincide con ello, según ya hemos dicho, que a finales de este año 1918, se produce la incorporación de la FNOA a CNT, que en el caso de Tarragona es significativa sobre todo en la comarcal de Valls. Pero no olvidemos que en los dos años siguientes se produce una extensión de la organización cenetista por toda la provincia; un ejemplo lo hallamos en Vinebre, la localidad del «socio» de Hermoso en el evento de Vilaseca, que hasta ahora no ha estado encuadrada en ninguna federación. Veámoslo más detenidamente.

	En base a lo que analizamos, nos encontramos con que la participación en el Congreso de 1919 es de 32 localidades tarraconenses, con 13.799 afiliados/as, frente a sólo 3 en el congreso de Sans, con unos/as 2.000 afiliados/as, o los/as 1.745 del VI congreso de la FNOA. Además del aumento de afiliación en las ya mencionadas, tenemos la incorporación de: Bellmunt (70), Bisbal del Penedés (180), Capsanes (42), Cornudella (59), Espluga de Francolí (70), Falset (5.322), Flix (400), Godall (42), Gratallops (50), Lloá (49), Masroig (125), Milé (40), Poboleda (47), Pont de Armentera (134), Puigpelat (70), Selva del Campo (160), Torroja (80), Vinebre (20)468. Ya hemos explicado las pérdidas de Tarragona (de 1.110 afiliados/as a 334; de 16 a 1 sindicato) y las de Reus (algo menor, de 757–630; de 16 a tres sindicatos), debida a la influencia ugetista, sobre todo en esta última, pues no olvidemos que en Sans, el S. de Elaborar Madera, de Tarragona, está representado por el socialista Antonio Llavería, y que la mayoría de sindicatos reusenses comparten la representación entre Ángel Pallejá y el socialista Miguel Mestres.

	Antes de terminar el año 1918, sucede otro hecho en el que Hermoso está presente: la Conferencia Nacional de Grupos Anarquistas; la importancia de este acto radica en el acuerdo tomado: los/as anarquistas deben militar en los sindicatos; según Hermoso constituye ya «la trabazón» dentro del movimiento obrero, la cual se sitúa normalmente en la década siguiente. Por otro lado, ésta va a ser la guía de su actuación sindical a lo largo de su existencia. No hemos encontrado ningún autor/a que consigne la presencia de Hermoso en ella, tal vez porque repiten la información dada por Buenacasa, en la que aparecen citados: Eusebio C. Carbó, por Levante; E. Quintanilla, por Asturias; T. Herreros, por Cataluña; Vallina o Sánchez Rosa, por Andalucía; Galo Díez, por Norte; J. Suárez, por Galicia.

	Se desconoce con exactitud la fecha de su celebración. Buenacasa (1928: 51) nos dice: “en el invierno de 1918”; R. Lamberet (1953: 109) la sitúa a: “fin de l’année”, colocándola en su cronología después del 25 de diciembre; César M. Lorenzo (1972: 34): “finales de 1918”; P. Gabriel (1979: 369) asegura que es: “celebrada en Barcelona clandestinamente en diciembre de 1918”; A. Barrio (op. cit., 195) creemos que la confunde con un Pleno de CNT; Hermoso469 nos dice: “en 1918 asistí a la CNA que se celebró en Barcelona en Las Planas”, atribuyendo la convocatoria y organización a: Antonio Soler, Saturnino Meca, Salvio Aiguaviva..., miembros del Comité Regional de Grupos Anarquistas, aunque asegura que la iniciativa parte de los/as congresistas de Sans, que vieron su necesidad, aun cuando no estuvo el tema en ningún punto del orden del día, pero eran conscientes, según Hermoso, de la marginación en que se había dejado a los/as anarquistas en los sindicatos. Continuando con el relato de Hermoso, la Conferencia la integran470: Galo Díez, por el País Vasco; C. Romeo, por Galicia; R. García de Aznalcóllar, por Andalucía; E.C. Carbó, por Valencia; A. Soler, por Cataluña; Gracia, por Zaragoza; Herreros, por Barcelona; H. Plaja, por Tarragona; y Bajatierra; además, a título informativo personal, algunos otros compañeros de Barcelona (Aiguavia, Meca...). El acto es clandestino. Como puede apreciarse, la composición varía bastante de la que nos ofrece Buenacasa.

	En medio de todo este tráfago, Carmen está embarazada de Germinal. Las actividades de Hermoso le hacen estar fuera de casa la mayor parte del tiempo, para lo cual cuenta con la aquiescencia de Carmen, que ve, por otro lado, cómo su madre va perdiendo la salud hasta que finalmente muere. Acracia tiene poco más de dos años y su padre, José, al que Hermoso se dirige siempre con el tratamiento de «Señor Paredes», decide salir del cuartel e ir a vivir con su hija. Es entonces, seguramente, cuando cambian de domicilio, trasladándose a la calle de Sto. Domingo 16, 2º, la cual constituye una pequeña vía situada en los inicios de la ciudad vieja, junto al Ayuntamiento, Diputación y Museo, en la que viven hasta su marcha de Tarragona en 1924.

	

	

	III.4. LA IMPRENTA GUTENBERG Y LA OBRA EDITORIAL. 1919

	

	Si 1918 es un año pleno en acontecimientos en España, 1919 no le va a la zaga. En abril, el gobierno Romanones decreta la entrada en vigor de la jornada de 8 horas –44 semanales– para el 1 de octubre. Nace la Federación Patronal de Barcelona. La expansión económica habida durante la guerra, tiene dificultades para encauzarse; los/as campesinos/as afluyen a las grandes ciudades con lo que aumenta en ellas la mano de obra, pero en el campo se cultiva menos, generando incluso más desempleo; los/as industriales se resisten a bajar lo cota de sus beneficios, refugiándose en la intransigencia ante las peticiones obreras; los precios mantienen una escalada mayor que los salarios, que no se estanca hasta fines de 1920, con lo que el poder adquisitivo disminuye; las asociaciones obreras ven aumentar su afiliación y, por consiguiente, su fuerza (CNT queda prácticamente articulada en regionales). Todo parece indicar que es el caldo de cultivo propicio para los conflictos sociales, que no tardarán en aparecer. Las huelgas agrícolas alcanzan su cota máxima en lo que va de siglo; tanto es así, que las generales casi duplican las de 1918471.

	Por lo que al movimiento obrero respecta, más en concreto al cenetista, se suman unos factores que adquieren gran peso: la influencia de la Revolución rusa y el ingreso de los/as militantes de los grupos anarquistas (Bar); el orillamiento de los/as militantes moderados/as dentro de CNT (Meaker); la intensificación de la propaganda escrita (H. Plaja). El resultado es el aumento de conflictividad social, tanto en el campo como en la ciudad, algo que también sucede en Europa, y el inicio de una lucha soterrada entre sindicato y patronal, con la adopción de métodos de acción que llevan al atentado personal, que es vista de distinta forma por los/as mismos/as protagonistas libertarios/as del momento: para unos constituye una dejadez de CNT, al propicia la entrada en los sindicatos de gente extraña a ellos (Buenacasa, Pestaña); para otros era una acción consciente de defensa, en respuesta a la violencia patronal e institucional (García Oliver, Plaja). Lo cierto es que a finales de año se celebran acontecimientos de distinto signo: de una parte el Congreso de la Comedia de CNT, en Madrid, de otra la creación de los Sindicatos Libres.

	Para la familia Plaja–Paredes, el año comienza con el nacimiento de Germinal el 6 de enero, ya instalados/as en el piso 2º de la C/ Santo Domingo, una vez que han cortado los vínculos que les unían con el cuartel.

	Pertenecientes a este año, no tenemos referencia de ningún número de: Acracia. Pudiera ser que la suspensión de las garantías constitucionales el 16 de enero influyeran en esta desaparición; no obstante, Hermoso afirma472 que la creación de la imprenta Gutenberg, propiedad de la organización, se hace en base “a las aportaciones de los grupos y núcleos incipientes de la provincia y algunos del resto de España, que desde las columnas de Acracia habían sido invitados a contribuir a nuestra fecunda y prometedora obra”. De ser así, tiene que editar algunos números en 1919, puesto que en los anteriores no aparece ninguna nota al respecto, pero puede suceder que el llamamiento se haga mediante circulares directas, como se desprende de otras versiones que ofrece (1968: 4; Remembranzas 1919–1920: 1), en las que liga directamente al proyecto: al médico B. Font, de Cornudella, a F. Barjau, a J. Pijoan, el fideero tarraconense, y a J. Viadiu, que sería quien redactara la circular enviada a los grupos de España:

	“Vam recollir fons per muntar una impremta pròpia, de l’organització. Vàrem reunir unes mil pessetes i comprar una màquina plana i uns tipos, i vàrem fer el periòdic de l’organtizació, que li vam posar Fructidor. Acracia era un nom que marcava massa com a òrgam de les organitzacions obreres.

	La imprenta es va aprofitar també per fer coses clandestines que a Barcelona no eren possibles de fer”

	(Fabre & Huertas, 1980: 19).

	La Rambla de Castelar, en cuyo nº 14 se ubica la imprenta a nombre de Miguel Bru, forma uno de los lados de la punta de lanza que la ciudad prolonga hacia el mar, desde las Ramblas de San Juan y de San Carlos, sobre la playa del Milagro; el otro lado lo constituye el paseo de Pi y Margall, denominado popularmente «Balcón del Mediterráneo»473. En ella transcurre gran parte del tiempo de Hermoso, y aun de Carmen, Acracia y Germinal durante los dos años siguientes.

	Del mismo modo que la existencia del periódico Acracia ha servido de aglutinante de varias funciones, principalmente de cara a la expansión anarcosindicalista provincial, la imprenta va a serlo para la ciudad de Tarragona. Además, ayuda a paliar las dificultades que encuentra Barcelona para confeccionar propaganda, en estos momentos de represión, tanto de circulación normal como clandestina, así como la de otros lugares, principalmente Zaragoza. Hermoso nos habla de que, después de celebrada la Conferencia Nacional Anarquista, la federación de grupos y los sindicatos barceloneses encargan a Tarragona la impresión de 500.000 folletos, repartidos entre varios títulos: La Contribución de la sangre, de F. Salvochea474, Contestación a una creyente, de S. Faure; Entre Campesinos y En tiempo de elecciones, ambas de E. Malatesta, La política de la Internacional, de M. Bakunin475, Un año de dictadura proletaria en Rusia, de H. Roland Holst, La peste religiosa, de J. Most, El derecho a la salud, y El sindicalismo, de A. Lorenzo, Teoría del préstamo usurario, de Blanqui, etc. Datos que nos hacen pensar que el taller de imprenta se monta a principios de año, aunque la primera noticia escrita que tenemos con su nombre es de agosto, fecha de publicación de la 1ª época de: Fructidor476. Comienza así una labor de edición orgánica, que en breve hará suya la familia Plaja–Paredes en la mayoría de los títulos ahora editados.

	Con el mismo precio que el folleto de Bakunin –15 cts.– se halla otra obra, esta vez de Eliseo Reclús, dirigida al campesinado: A mi hermano el campesino, en cuya cubierta se inserta igualmente un medallón ovalado con el retrato del autor. No consta editorial, ni fecha, ni lugar de edición, pero casi podemos asegurar que tiene la mano de Hermoso en la composición. Tampoco ofrece datos de la traducción, por lo que suponemos que es la que realiza L. Bonafulla. Por otro lado, él asegura en varios lugares (1957, 1968) que lo editan en estos años, en Cat–Ex. le asigna la cifra de 148.000 ejs. editados; lo seguimos viendo anunciado a través de los 20 años siguientes. La obra ha sido publicada en: El Productor, de Barcelona, 1887–93, en los números 358–359 (A. Junco, 1976: 649); después lo es en Estudios, colección Los Pensadores, nº 2; en TyL–B, 1936; en SUT de Alimentación, Barcelona 1937. En B. Aires lo tenemos en 1895, editado por La Expropiación (G. Zaragoza, 1996: 516); después lo es por La Protesta, que lanza 30.000 ejs. Al igual que otro texto algo más breve de parecido título –A los campesinos–, del mismo autor, sus orientaciones van encaminadas a paliar las diferencias y la desconfianza entre obreros/as del campo y de la ciudad, que solía explotarse por las fuerzas conservadoras locales, extendiendo la creencia de que los sindicatos obreros pretenden expropiar de sus tierras al campesinado.

	Errico Malatesta (1853–1932), integrante de la Internacional desde 1870, y propagandista en Europa, África y América477, en cuya labor emplea su fortuna, presenta una ventaja a la hora de elegir sus textos para imprimirlos: la redacción didáctica a base de diálogos; por ello, sus obras conocen numerosas reediciones en Europa y América. La familia Plaja–Paredes aprovecha la impresión de: Entre campesinos, y En tiempo de elecciones478 para introducirlas en el campo y entre la juventud de la ciudad. En Cat–Ex. nos dice que hacen de la segunda obra: 22 ediciones de 10.000 ejs. y una de 50.000 ejs. (esta última suponemos que es la mencionada del encargo); la encontramos también anunciada en: Los Galeotes, y publicada en: Bibl. ACRACIA, 1922, con un precio de 15 cts., a la que le ponen cubierta de papel cebolla, como gusta de hacer Hermoso, estando también en los posteriores catálogos de VÉRTICE. Por su parte, Entre campesinos conoce una gran difusión en castellano (el MLH–A recoge 8 editoriales, sin incluir las dos de la familia Plaja–Paredes) desde que la traduce E. Álvarez en 1889479 y la publican en Sabadell; al otro lado del Atlántico, J. Prat la traduce en Argentina y se publica en B. Aires desde 1892, con reediciones anuales, como veremos más adelante. No conocemos ningún ejemplar de lo realizado por ACRACIA ni VÉRTICE, a pesar de que Hermoso asegura en Cat–Ex. que realizan 27 ediciones de 10.000 ejs. y 7 de 25.000 ejs, lo que da un total de 445.000 ejs., durante 20 años; además añade 1 de 50.000 ejs. y otra de 65.000 ejs. (imaginamos igualmente que son las del encargo del CRT). No es de extrañar su venta, si vemos que bastantes años después sigue considerándose un texto clásico; Quim afirma que es “una obra insuperable, suscita, sugiere, hace pensar, despierta sentimientos dormidos o aletargados, los anima, los relaciona con circunstancias que suponíamos sin sentido en la vida” (Soli–B, nº 488, 14/8/1932).

	En este año de 1919, todavía en C/ Rebolledo, sigue ampliándose el volumen de folletos de Biblioteca ACRACIA, iniciada el año anterior, llegando hasta el nº XIII, al menos en lo que tenemos noticia; precisamente este último número es: El Poseedor Romano, de Anselmo Lorenzo, texto de una conferencia pronunciada en 1910, que como otras varias del mismo autor es editada en folleto en el mismo año por Sempere, Valencia, y después por La E. Moderna; en Cat–Ex. indica que realiza una edición de 25.000 ejs. Está reeditado en París, en 1956, como: El patrimonio universal, nombre con el que ya lo edita la Bibl. Educación, de Carlet, Valencia, en 1920.

	De A. Lorenzo también se incorpora la obra: Sindicalismo, que la familia Plaja–Paredes sigue editando hasta su última residencia barcelonesa, en C/ Ermengarda. El folleto se realiza con la impresión del texto de una conferencia que su autor pronuncia en Madrid, en 1911; ese mismo año la edita CNT en Barcelona con el título: El Proletariado Emancipador (A. Junco, 1974: 484), como beneficio para la propaganda, en la que tal vez sea la primera obra editada por esta central sindical; se reedita en Valencia, s/a. En 1920, TyL–B publica el folleto incluyendo los dos nombres aludidos en el título480. En Cat–Ex. se le asignan 22 ediciones de 10.000 ejs., aunque la edición que conocemos, de VÉRTICE, no señala número de ejemplares en la cubierta. Hay otra obra que aparece en Cat–Ex. con 3 ediciones de 5.000 ejs., que es: Criterio Libertario, folleto que edita la Bibl. de La Huelga General, en 1903, reeditado por TyL–B. No conocemos físicamente ningún ejemplar de ACRACIA o VÉRTICE, aunque sí hemos hallado constancia de que es editada por la familia Plaja–Paredes, en los catálogos de 1928, a un precio de 30 cts. (La lucha por la existencia), estando posteriormente en reedición, a un precio de 35 cts. (Soli–B. nº 58, 9/12/1930).

	Se encuentra también en esta colección, el folleto del anarquista individualista francés Paraf–Javal481: El absurdo político, igualmente editada con anterioridad, en este caso por Bibl. de La Huelga General, nº 9, en 1903, con traducción de A. Lorenzo. No hemos hallado ningún ejemplar, pero en: Acracia se anuncia «en prensa», y ya en: Los Galeotes, se ofrece a 10 cts. V. Fuentes (1980: 173) da cuenta de su existencia en una edición de 1923, aunque erróneamente la atribuye a José Prat. La familia Plaja–Paredes lo reedita en VÉRTICE, Barcelona, al precio de 15 cts., asegurando en Cat–Ex que vende: 240.000 ejs. (22 ediciones de 10.000 y una de 20.000). Sin que corroboremos la cifra, podemos asegurar que es una de las obras más leídas en todos estos años, siendo publicada también por otras editoriales como la R. Blanca, en 1936.

	Del que sí conocemos un ejemplar, aunque falto de cubierta (AEP), es del folleto: La tramoya de las guerras, de P. Kropotkin. En Cat.–Ex. se nos indica que se hacen 5 ediciones de 6.000 ejs., lo que supone una cifra de 30.000 ejs. El folleto se encuentra en todos los catálogos posteriores de VÉRTICE, incluido el exento482. El texto que se nos ofrece aquí, de 16 páginas, es un trabajo elaborado argumentalmente, que lleva el respaldo de la firma de un autor483 que fundamenta históricamente lo que otros folletos prefieren hacer de forma emocional. Hermoso lo edita, a pesar de que Kropotkin se ha mostrado proaliado en la I Guerra Mundial, una postura que él no comparte.

	La aparición de Fructidor, en agosto de 1919, es el hecho que nos confirma la publicación de estos folletos en la imprenta Gutenberg, pues en el primer número ya vemos anunciado: El Poseedor Romano, que es el nº 13 de la Biblioteca. Otro folleto que Hermoso, en su correspondencia con G. Malo (1957: 8d) asegura que se edita en esta época es: Teoría del préstamo usurario, de Blanqui; en Cat–Ex. afirma que se hacen dos ediciones de 6.000 ejs. cada una. Efectivamente, lo encontramos anunciado también aquí, aunque hemos de decir que no hemos hallado ningún ejemplar, ni encontrado más referencias sobre él en los periódicos y revistas de la época, ni en los posteriores catálogos. Otro tanto nos sucede con dos folletos de José Prat, a quien Hermoso conoce: Ser o no ser, y Nuestras ignorancias; el primero publicado ya en Barcelona, en 1905; el segundo constituye el nº 17 de Bibl. de La Juventud Libertaria, la cual lo publica en 1904, reproduciendo una conferencia que pronuncia el autor en Villanueva y Geltrú. Otra reedición que puede corresponder a J. Prat es el que se anuncia con el título: A los trabajadores, que pudiera ser el conocido: Por el trabajo, publicado también en 1906. Termina el Servicio de Librería de este primer número de Fructidor, anunciando la venta de: La preparación del porvenir, y de Ciencia y Religión. Además oferta, como dato significativo, la posibilidad de adquirir: Postales de Liebnech, Rosa Luxemburgo, Lenin y Trotski.

	Entre los caminos elegidos por la familia Plaja–Paredes para difundir el anarquismo en Tarragona, se encuentra el de llegar a la juventud. De ahí la edición de folletos de carácter ideológico apropiados a este objetivo. Publican entonces: El Ideal y la Juventud, de Eliseo Reclús, un hombre que al igual que Kropotkin y A. Lorenzo tiene el aura de «sabio», con una trayectoria de compromiso social que no se pone en duda484. En Cat.–Ex. cifra su producción en 9 ediciones de 10.000 ejs cada una. Lo siguen editando en VÉRTICE, Barcelona, a 20 cts., estando anunciada su reimpresión en obras del año 1930.

	La misma apuesta de un valor seguro, la efectúan con la edición de: La Anarquía485. Eliseo Reclús (1830–1905) es una figura mundialmente conocida por sus trabajos científicos; las obras: La Terre, Nueva Geografía Universal, y El Hombre y la Tierra, junto a su concepción del espacio y de la historia («la historia es la geografía en el tiempo, la geografía es la historia en el espacio»), han dejado huella en las formulaciones posteriores de la ciencia geográfica486. En España es especialmente conocida esta última obra, por la edición que hace de sus seis volúmenes la E. Moderna, entre 1906–1909, en traducción de A. Lorenzo, que deviene en texto casi obligado de las escuelas racionalistas y sindicatos; de esta obra hablaremos más adelante, pues la familia Plaja–Paredes distribuye una edición económica en 1933. El folleto que nos ocupa, define la anarquía y la basa en una tendencia natural de la persona: “Siempre ha habido hombres libres, despreciadores de la ley, gentes que han vivido sin amos, según el derecho primordial de su existencia y de su pensamiento”; incidiendo así en una faceta que se encuentra presente en otros textos anarquistas, al intentar buscar antecedentes vitales, y aun doctrinales487, a las formulaciones ideológicas libertarias realizadas en el siglo XIX.

	Es difícil encontrar evidencias palpables de la impresión de propaganda clandestina que se realiza en Gutenberg. Tenemos que acudir a métodos indirectos para cerciorarnos de su existencia. Aquí los hallamos, pues encontramos personas procesadas por ello. En estas fechas, sin que se pueda precisar el momento exacto, de la imprenta salen dos folletos clandestinos; el primero: Contra el cuartel, el militarismo y la guerra, de Pierre Quiroule488, anarquista francés afincado en Argentina, del que nos ocupamos más adelante, cuyo texto es editado en B. Aires, en 1915, por la Agrupación Sin Ídolos, dirigida al “joven obrero, hijo del pueblo, yo quisiera que lo que vas a leer en estas páginas hable a tu corazón, ilumine tu cerebro, tenga fuerza para alejar de tu mente el prejuicio patriótico [...] para que se libre tu dignidad de hombre, del vil contagio de la barbarie a que la expone el culto de la patria” (Andreu [et al., 1990: 63–64). El segundo: Manual del soldado, del que sabemos que en 1920 ya circula, aunque de forma clandestina. En Cat–Ex. se le asignan 100.000 ejs. a cada uno; algo que parece excesivo al tratarse de unos textos prohibidos, ya que el mismo Hermoso nos cuenta en otras ocasiones las dificultades que existen para imprimir estas obras. Por sus características, no ha llegado ningún ejemplar hasta nuestros días, por lo que la autoría intelectual que damos a estas obras, la suponemos acertada.

	Respecto al segundo –Manual del soldado– existe un folleto del mismo título, del francés G. Ivetot, editado por la Bibl. El Corsario, La Coruña, hacia 1900 (lo hallamos también editado en N. York, en 1924), y otro editado pocos años después por la Bibl. de La Huelga General489, nº 5, Barcelona, aunque en esta ocasión sin mencionar autor. Tal vez se relacione el folleto con lo que nos dice una de las resoluciones del IV congreso de la FORA argentina490, la cual decide, en 1904, “publicar El Manual del Soldado, redactado hace un año por la Bolsa de Trabajo de París”. Otro texto antimilitarista bastante difundido es la letra de: La canción del soldado, distribuido en hojas sueltas491, del que sabemos fue impreso en Tarragona, pues Folch y Folch (que será diputado por Esquerra en la II República), de Vendrell, es detenido y procesado por hallársele unas hojas en su domicilio, de cuya impresión acusan a Plaja, según García Oliver (1978: 49).

	Como último punto de esta labor impresora, cabe señalar la confección de documentos orgánicos. Según Hermoso, los primeros carnets de la región catalana se hicieron en Tarragona. El trabajo en la imprenta, con el tiraje de los folletos, es abundante, por lo que tienen que pedir refuerzos a Barcelona para que los fines de semana vengan algunos compañeros y, aprovechando esta circunstancia, se hacen los carnets492. Algo que no resultaba muy complicado, pues en el denominado Sindicato Único de las Artes Gráficas, Papel, Cartón y Similares barcelonés (antiguo Arte de Imprimir), se está produciendo un considerable aumento de afiliación (60 en Sans, 11.700 en La Comedia), entre la que se hallan destacados militantes: Quemades, Vidal, Oliveros, Bernal, Herreros, Segura, etc.

	

	

	

	

	III.4.1. La prensa: Fructidor, 1ª época. El grupo de trabajo

	La propaganda en los pueblos de la provincia sigue su curso con la realización de mítines y conferencias los fines de semana, así como mediante la divulgación de folletos y prensa: las «hojitas piadosas», como las denominan coloquialmente. Las/os oradoras/es de la Confederación, cuando les es posible, viajan a la provincia a esparcir la «dinamita cerebral». Además de las/os citadas/os anteriormente, se encuentran Bruno Lladó, ya entrado en años, y la joven Balbina Pí493. Uno de estos conferenciantes llegado de Barcelona, Felipe Barjau Riera (1894–1954), se asienta en Torroja del Priorato al frente de la escuela racionalista, la cual tienen que cerrar ante los serios problemas de amenazas que reciben quienes llevan allí a sus hijos/as (Fructidor, nº 2: 17/8/1919. p. 4); después se instala en Reus494 (H. Plaja, 1968: 4), lo cual propicia la salida a la luz de: Fructidor. Al igual que le sucede a Hermoso, es detenido y encarcelado varias veces en estos años.

	A partir de agosto de 1919, comienza a publicarse el semanario, del que conocemos siete números (del domingo 10 de agosto al 21 de septiembre)495. La administración está en Reus, C/ San Esteban, nº 5, aunque la imprenta en donde se imprime es Gutenberg, de Tarragona, a la que se añade: «de Miguel Bou». La dirección del periódico, aunque no figura nombre alguno en la publicación, corre a cargo de Hermoso. Si atendemos la opinión de P.I. de Dalmases (1992: 60) 496, diremos que Fructidor “es uno de los órganos de expresión surgidos de la infatigable actividad publicística de Hermoso Plaja”. A la labor de redacción y administración que ejerce F. Barjau, se añade la de militantes de garantía, como José Carbonell y Ángel Pallejá, los cuales no desarrollan una actividad sindical específica al no estar implantado allí el sindicato único, por lo que desean potenciarse con un órgano de prensa. Es una publicación sin ilustraciones en el texto ni en la cabecera, la cual es de letra recta, invariable en todos los números; solamente aparece el retrato de Pablo Sabater «Tero», asesinado en Barcelona (nº 5), y la estampa «En el hospital» (nº 6) (que más tarde Hermoso utiliza en la revista Vértice). Está maquetada a cuatro columnas, tipografiadas a corondel ciego, utilizando filetes para separar horizontalmente los distintos artículos. El precio de los números sueltos es de 10 cts.

	El subtítulo: Portavoz de la clase trabajadora de la provincia y defensor de los explotados del mundo, nos puede hacer pensar que intenta congraciarse con las sociedades ajenas a CNT, aunque en: “Salutación” y “Nuestro Programa”, y sobre todo en “Nosotros y la Confederación Nacional del Trabajo” (nº 1) deja claro que “identificados plenamente con el criterio y la orientación de este organismo defenderemos con todas las energías su validez y su modalidad en las luchas, será el camino que seguiremos nosotros”. En ese mismo número, sobre la firma del El Duende (seguramente Hermoso) en: “¿Quiénes somos?”, remarca que “estamos decididos a no tolerar que en las organizaciones obreras se introduzcan elementos ajenos a la producción [...], que se colabore dentro de los Sindicatos en pro de una secta o partido”. Pero el hueso era duro de roer.

	En cuanto a los temas tratados, encontramos que junto a los artículos que ponen en evidencia, para Fructidor, la labor perjudicial del socialismo, y los que explican la forma ventajosa de organización obrera en el Sindicato Único, están los que llaman a la constitución de una Federación Provincial Obrera (nº 2, desde Vendrell), además de unos interesantes textos sobre «Sindicación Agraria» y sobre el «Malestar en los pueblos». Por otro lado, es una constante el apoyo a los presos, aunque todavía no tanto como en el año venidero, ya que solamente se encuentran pendiente de juicio: Queralt y Busquets en la cárcel de Valls, y algún otro esporádicamente. El periódico mantiene su simpatía hacia la revolución rusa, identificándose así con la proclama del subtítulo: defensor de los explotados del mundo; en este sentido cabe destacar la «Declaración de principios (de la) Sección española de la tercera Internacional», que inserta en nº 5, 7/9/1919, p 2, aunque apenas si hay alguna noticia más sobre este asunto

	Las firmas son similares a las de Acracia, con la incorporación de alguna, como la de Jorge, José Queralt (había sido representante de sociedades agrarias en la FNOA), Floreal Ros, Buenaventura y Mercedes Font (Cornudella), Felipe [Barjau; se mantienen las de Salvio Ayguaviva García, Eusebio Rodríguez, Antonia Maymón, etc. El estilo de Hermoso nos resulta patente en las firmas de: El Duende, Galileo, Epopeyo; aparece también la firma de: Arboledo de Adelfa (Sindicación agraria). Dedica espacios fijos a las noticias llegadas de los pueblos y a las sucedidas en la ciudad, en las secciones tituladas: «Información Sindical» y «Notas locales». Cuenta también con un Servicio de Librería, que incluye parte de los folletos a que hemos hecho referencia, el cual tiene la sede en: C/ Rebolledo, 4 (Centro Ferroviario).

	Desde la lectura de los números de Fructidor, se hace patente el agradecimiento de varias localidades por la labor que se va realizando: Ascó, Alcover, Torre del Español, Villalba de los Arcos, Bellmunt (el pueblo de las minas de plomo), Alforja, La Figuera, Cornudella, Arbós, Bellvey, Vilallonga, Vinebre, Poboleda, Torroja, Espluga de Francolí, Vendrell, Falset, Molá, Gratallops, Valls, Montblanch. Algunas de ellas anuncian la constitución del Sindicato obrero: Masroig, con 108 miembros; Gratallops, Poboleda, Porrera, 110 asociados. Otras aluden a las giras de propaganda que organizan: desde Montblanch se desplazan a Barberá, Sarreal, Ollés y Pira, preparando la federación comarcal; por su parte, como encargado del periódico, Floreal Ros es el encargado de acercarse a los pueblos a impulsar la creación de la Federación Provincial. Desde Reus se informa del intento de la Sección de Curtidores por formar una Federación Local, pero las distintas Sociedades no responden. Desde Tarragona se informa de la reciente creación del Sindicato Único del Ramo de Elaborar Madera497, el cual se une al de Alimentación y al de Obreros del Puerto, ya existentes; las demás organizaciones siguen siendo Sociedades.

	Señalábamos antes que la penetración de la organización cenetista en Tarragona, ciudad y provincia, era un hueso duro de roer. Las cifras de ventas son elocuentes. La tirada oscila alrededor de los 1.500 ejemplares, de los cuales 1/3 parte se distribuyen en la ciudad. A juzgar por el balance que inserta en el nº 6, sobre los cuatro primeros números, éste arroja un déficit de 229,85 ptas., teniendo en cuenta que el coste de su impresión es de 75 ptas.; el montante por donativos es bajo: 18 ptas., las ventas en la localidad son de 23,50 ptas., y las de paquetes ascienden a 36,20 ptas., cifras insignificantes si las comparamos con órganos parecidos. Por ejemplo: La Guerra Social, de Valencia, en esta misma época, en los números 48 a 50, con una tirada de 3.000 ejs., tiene unas ventas directas de 64,45 ptas., los paquetes 327,80 pts. y los donativos 553 ptas.; arrastrando un déficit de 350,65 ptas. Ya veremos que las cifras de la 2ª época de Fructidor, apenas seis meses después, son mucho más favorables.

	No queremos terminar este repaso por la 1ª época de Fructidor, sin referirnos a un acto de propaganda realizado en un pueblo de la provincia, pues creemos que resume mejor que cualquier análisis que intentáramos hacer, los «ingredientes» que tiene esta propaganda; ello, aun a fuer de ser extensos: “Información Sindical” (nº 7, 21/9/1919)“De Torre de Fontaubella

	En este pueblo tuvimos la satisfacción por primera vez de oír la verdad. Un compañero que gustó visitar la Sociedad Cooperativa Obrera nos explicó en forma de conversación lo que son las ideas renovadoras que por el mundo se esparcen como aroma que, embriagadora, perfuma los espíritus más silvestres y la voluntades más toscas.

	Nos explicó el porqué las guerras se hacían. Del porqué la miseria existía. Cómo podríamos vivir mejor. Nos dijo un sin fin de cosas. Su peroración fue sublime y aprovechable. Habló por espacio de dos horas y media. ¡Cuántas verdades nos dijo! ¡Cuántas cosas aprendimos!

	Al hablarnos de que habíanse hecho estudios sobre la posibilidad de que el hombre descendiera del mono–gorila, un oyente pidió la palabra, diciendo que él creía que el Hombre era hijo de Dios. Esto originó una controversia pública que duró más de una hora.

	Los argumentos que expuso el compañero fueron tantos y tan racionales que puso en evidencia al contrincante porque no pudo demostrar la existencia de ese ser supremo...”

	Firman: «Varios que quieren ser libres».

	

	

	El grupo de trabajo

	La imprenta Gutenberg crea progresivamente en torno a sí, un grupo de personas que se incorporan al taller. Hermoso Plaja está al frente de él; además de los obreros de oficio de la ciudad que trabajan en la empresa, se incorporan a la misma otros militantes libertarios llevados allí por las circunstancias; conocemos el nombre del alguno, como el de Tomás Corbella, con el que solía platicar F. Alaiz «paseando y escribiendo a la vez». Otro, de quien nos habla Hermoso en repetidas ocasiones, es el italiano Mario Mantovani. Mario resulta ser un joven alegre y simpático, que enseguida llega a compenetrarse con los/as presentes, incluida Carmen y la pequeña Acracia, que se acercan al local cuando pueden, estando el italiano repetidas veces en casa de la familia Plaja–Paredes. Uno de los lugares preferidos de Mantovani es el Balcón del Mediterráneo, al que se acerca con frecuencia para compensar la añoranza de su Italia, que la imagina enfrente, teniendo a la vista la montaña, y extendiéndose la campiña junto al mar.

	Las circunstancias de la llegada del joven italiano ponen de relieve los contactos que existen en el anarquismo europeo del momento. Según Hermoso, Mantovani es un redactor del órgano: Umanitá Nova, que en vista del cariz que toman los acontecimientos políticos en Italia, viene a la península, aconsejado por E. Malatesta, el cual se encuentra encarcelado en estos momentos. Por su parte, Malatesta conoce a F. Cardenal desde sus encuentros en Francia y recomienda a Mantovani que lo visite en Barcelona; pero el ambiente de la ciudad condal se halla demasiado agitado para un joven extranjero, con lo cual F. Cardenal, sabida la garantía que le ofrece la familia Plaja–Paredes, lo envía a Tarragona. Mantovani, desde su llegada, comienza a trabajar en la imprenta Gutenberg, ya que su oficio es el de cajista. En algunos escritos del exilio Hermoso sitúa estos acontecimientos en el mes de enero de 1919498, pero las circunstancias del hecho y otros textos propios y ajenos, rectifican esta afirmación. Veámoslos.

	El historiador libertario Italino Rossi (1981: 101–102) nos informa de que M. Mantovani, nacido el 7/4/1897, se exilia voluntariamente para no ir al servicio militar en noviembre de 1915, ubicándose en Suiza, en donde frecuenta los ambientes anarquistas; en enero de 1919 lo encontramos en Mónaco con intención de viajar a Rusia, algo que no consigue. No obstante, no nos facilita datos sobre su entrada en España. Leonardo Betini499(1972: 268) también nos confirma la pronta actividad libertaria de Mantovani, que ya firma artículos en: Il Ribelle, de Milán, un periódico antimilitarista de 1914–15, fundado por Carlo Molaschi («Charles l’Ermite»). Por lo tanto, a su llegada a Tarragona no es un bisoño, en lo que a implicaciones sociales respecta.

	E. Malatesta, al que la familia Plaja–Paredes edita y reedita, después de haber estado desterrado desde 1914 en Londres, logra llegar a Italia a finales de 1919, en donde despliega una intensa actividad durante 1920, sobre todo entre los meses de junio y septiembre, viviendo en medio de un ambiente pre–revolucionario que desemboca en la ocupación de las fábricas por parte de los obreros, aunque no es detenido hasta octubre de ese año. Pero lógicamente, Mantovani no puede venir en esa época, ya que es detenido con Hermoso a principios de diciembre; su llegada puede datarse entre marzo y abril de 1920, por lo que Malatesta no está en prisión500. La situación social de Italia en estos años es parecida a la de España; cuenta con un fuerte sindicato anarcosindicalista –Unione Sindacale Italiana–, así como con una organización libertaria –Unione Anarchica Italiana–, y una dilatada red de propaganda basada en editoriales y publicaciones periódicas501. El rápido desarrollo del fascismo y su represión sobre el movimiento obrero, lo intenta recoger Hermoso en el segundo folleto que se propone publicar después de salir de la cárcel, en el otoño de 1922: Represalia, de Inchio, pero no lo llega a realizar502.

	

	

	

	III.4.2. Los ecos de Barcelona

	El ambiente en Tarragona no alcanza la tensión barcelonesa, aunque sí llega el ruido de las andanadas y el empuje de las olas, para retornar después, más amainado, a la ciudad condal. Sucede así con la huelga de La Canadiense que, declarada el 4 de febrero, paraliza Barcelona desde el 21 hasta el 19 de marzo503. La Soli, el órgano del CRT, que anda ya en su 4ª época, lleva clausurada desde el 17 de enero; David Rey504, originario de Tivissa, “que entonces era un muchacho de todas prendas, valiente, activo”, recibe el encargo de la FL barcelonesa de sacar el periódico para mantener informada a la población. Echándole imaginación, se consigue imprimir un número en la Casa Provincial de Caridad, administrada oficialmente por el Ayuntamiento, lo que supone gran dificultad, unida a la perplejidad de que algún militante tiene que disfrazarse con sotana.

	D. Rey se acerca a Tarragona con la intención de solucionar el problema, pero la imprenta Gutenberg está vigilada constantemente por la policía, lo cual impide realizar trabajos clandestinos de tanta envergadura. Por este motivo, Hermoso y Rey se dirigen a Vendrell, sin conseguir los elementos apropiados para imprimirla. Inmersos en esta dificultad, viajan hasta Vilafranca del Penedés, en donde se halla la imprenta Santacana; la fortuna quiere que su propietario pase por dificultades económicas, con lo que asume el riesgo de su impresión. Dos días invierten en la confección del primer número, que consta de una hoja con dos páginas, insertando el grabado de un huelguista apaleado y con señales en la espalda. Con un paquete cada uno, conteniendo los periódicos, se acercan a Barcelona y los dejan en un piso al que una veintena de compañeros, previamente citados, se dirigen en la noche para proceder a la distribución en la ciudad.

	La operación se ha realizado sin sobresaltos y Hermoso regresa a Tarragona. Con el segundo y tercer número, D. Rey procede de idéntica manera, pero al intentar la publicación del cuarto, sin que se sepa a ciencia cierta cómo, la policía está sobre aviso y detiene a Rey, que después es procesado, aunque finalmente se logra su liberación505. Es la versión que nos da Hermoso en sus memorias.

	En otro escrito, también tardío, nos hace un relato ligeramente diferente. Sitúa la llegada de D. Rey a Tarragona, a finales de 1918; las imprentas de la ciudad no son aptas para una empresa de este tipo, ya que la mayoría de sus dueños no simpatizan con las demandas de los sindicatos. Solamente una podría hacerlo (imaginamos que es Llorens y Cabré), pero allí trabaja un miembro de UGT, destacado socialista, con lo que desestiman la idea. Llegados a Vilafranca del Penedés, dan con el impresor Santacana que, a punto de ser embargado, se ofrece para realizar la publicación. “Se hicieron tres números durante mes y medio. Al final, una indiscreción de un familiar del impresor hizo fallar la obra. Resultado: Santacana detenido unos meses en la Celular de Barcelona, y David Rey perseguido. Al final fue detenido”506.

	Una tercera versión de los hechos nos da idea del goteo de noticias que sobre un mismo suceso efectúa Hermoso, la cual, por otro lado, nos ofrece detalles interesantes. El impresor Santacana, a pesar de necesitarlo, no se decide a imprimir pues le puede complicar la vida. En este punto, D. Rey le ofrece 200 ptas. y le asegura que sólo él interviene en la cuestión. Al cabo de un mes, la policía averigua el paradero del piso en el que se reparte el periódico en Barcelona y detienen al cuñado de D. Rey, que delata al impresor. Una vez interrogado éste, descubren que también ha intervenido Hermoso, por lo cual lo arrestan en Tarragona y lo conducen a Jefatura de policía de Barcelona («can del senyor Arlegui», aunque todavía no se llama así). De allí es trasladado a la cárcel Modelo, “hi vaig estar quatre semanas”, en donde es visitado por Layret que intenta exculparlo, atribuyéndose él el origen del reparto de los periódicos bajo el amparo de su inmunidad parlamentaria. A la salida, reanuda la propaganda (Fabre & Huertas: 20).

	En esta misma versión cuenta que en los calabozos de la Jefatura de Policía (el «Sxarpia» moderno), están “estomacant” a la compañera de Minguet, la cual lanza gritos contra sus torturadores. Seguramente este hecho es el argumento de un escrito posterior de Hermoso en el que resalta, además de los tratos que prodiga la policía, la fortaleza de la mujer en no delatar el paradero de su compañero, llegando incluso al desmayo ante el montaje que le ha preparado la policía y que ella vive como cierto. No obstante, hay detalles en este segundo relato que coinciden más bien con la detención de la compañera de T. Herreros en el registro que hacen a la redacción y a los talleres de TyL–B, el día 2 de abril de 1919507. Sea como fuere, Hermoso inserta estos pasajes en sus escritos para resaltar el papel de las compañeras de los militantes ante las adversidades. Según él, la compañera de Minguet “i la d’en Barrera van ser dues lleones”(Vargas–Golarons, 1980)508. La labor personal que realizan como propagandistas o sindicalistas es valiosa, pero no es frecuente; en cambio, sí existen las mujeres comprometidas que ayudan en la tarea clandestina, en las faenas de colaboración y de sostén de la familia en los tiempos de cárcel y exilio.

	Todavía da Hermoso (1968: 5) ofrece una cuarta versión de los hechos. En ella solamente resulta detenido el impresor Santacana, que pasa varios meses en la cárcel, no pudiendo delatar a nadie, puesto que “ignora sus nombres”. Como hemos comentado en otros lugares, es éste el relato más didáctico de Hermoso, en el que resalta la discreción que tiene que tener todo/a militante en su actuación.

	Respecto a Tarragona, tanto en la ciudad como en los pueblos son escasos los actos de violencia que se producen en estos primeros meses de 1919; a decir de Hermoso, los únicos que ejercen hechos de fuerza son “los centros de la Lliga y las patronales de todos los gremios”, viendo los resultados que están dando las campañas. No se llega tampoco a realizar ninguna huelga de solidaridad con el conflicto de La Canadiense, “aunque se está al tanto por si es necesario”.

	Los efectos de la ola barcelonesa vuelven a sentirse en el período que transcurre a partir de abril del año en curso. En Barcelona queda planteada una nueva huelga para pedir la liberación de los presos; ello provoca un contraataque patronal, esta vez apoyado en las bandas de pistoleros del falso barón de Koenig y de Bravo Portillo, que inician una sistemática eliminación de los militantes más destacados. Para Hermoso no cabe duda de que los conflictos se desarrollan por la “cerrazón mental y en la avaricia de la burguesía, aconsejadas por la cerrilidad de los políticos de la Lliga y del somatén”, lo que hace que unos movimientos que pueden ser resueltos en 24 horas, tomen proporciones desorbitadas509. En estos meses ya encontramos en la provincia de Tarragona sucesos que exigen la intervención policial (AHN. Gobernación. Serie A. Legajo 16, exp. 17; Legajo 53, exp. 17): en agosto son detenidos 4 «obreros armados» por impedir la entrada a otros en una fábrica de orujo, en Espluga de Francolí. En octubre son detenidos y expulsados de Reus: A. Pallejá y F. Barjau, por participar en conflictos sociales. Era sólo el comienzo de lo que iremos viendo.

	Estos hechos reclaman el apoyo de imprentas, como Gutenberg, para la confección de manifiestos clandestinos. No era posible hacerlos en imprentas comerciales por la vigilancia a que eran sometidas; de ahí nace, según Hermoso y Viadiu, «la afición a la clandestinidad de nuestra organización cenetista». Algunos, como es el caso del impresor Manuel Segura, al ser descubiertos, son “bárbaremente apaleados” en la cárcel Modelo hasta quedar lisiados510. Hermoso es más cauto, o tiene más fortuna, y las detenciones lo respetan hasta bien entrado el año siguiente. Realizan en Tarragona los manifiestos que les son encargados, e inician la mencionada campaña de propaganda antimilitarista, la cual da como resultado la detención del conocido militante Tomás Herreros, por la simple suposición policial de que solamente de la imprenta de Herreros511 pueden salir unos impresos semejantes. Hermoso vuelve a librarse.

	Termina el año con la celebración del congreso nacional de CNT durante los días 10 a 18 de diciembre; comicio que en buena medida puede celebrarse, gracias a la intención conciliadora que el ministro de Gobernación De Burgos y Mazo ha mostrado durante su estancia en el gobierno Sánchez Toca. A pesar de ser un acontecimiento tan significativo, Hermoso no lo menciona en sus escritos autobiográficos, como prácticamente tampoco se refiere al congreso de Sans. A ninguno de ellos asiste, tal vez porque no se encuentra encuadrado en ningún sindicato al no estar asalariado por patrono alguno. Pero su silencio no deja de extrañar. Ya hemos consignado que hay 13.649 representados/as, frente a unos/as 2.000 en Sans, por la provincia. Referente a la representación que se tiene en Madrid, tenemos que Tarragona ciudad delega en el Comité Nacional. Por parte de los pueblos, se dan las siguientes representaciones: Alcover, Bisbal del Panadés, Cabrá del Campo, Godall, Marsá, Milá, Montblanch, Montroig, Nulles, Pont de Armentera, Reus, Serra de Almos, Selva del Campo, Vallmoll, Vilavella: Comité Nacional. Bellmunt, Capsanes, Flix, Gratallops, Guiamets, Lloá, Masroig, Poboleda, Puigpelat, Torroja, Vinebre: Buenaventura Font y Esteban Vendrell. Cornudella, Falset: B. Font. Espluga de Francolí: Abdón Fons y Juan Miró. Valls: Fidel Martí. Vendrell: Magín Miró y José Torrens. En total siete representantes, más el CN de CNT, para las 32 localidades representadas. Lo más significativo es que en año y medio hay 28 localidades (39 si contabilizamos las 12 que representa Valls) que se incorporan a la vida orgánica de CNT, y que Tarragona (334 frente a 757) y Reus (630 frente a 1110) tienen un acusado descenso en esta participación. Según nos dice Hermoso (1968: 5), éste es el próximo objetivo.

	

	

	

	

	III.5. LOS TIEMPOS ROMÁNTICOS. 1920

	

	El año 1920 es el de mayor conflictividad social de las tres primeras décadas del siglo XX, al menos así lo refleja la estadística de las huelgas registradas –1.060–, aunque este porcentaje disminuye en el campo. En la provincia de Tarragona las huelgas agrícolas son 2, pero ello no nos extraña si vemos que en el año anterior también se registra el mismo número. Menos de la mitad de las registradas ocho años antes; ya hemos referido que en el período comprendido entre 1904 y 1924 se producen 17 huelgas, de las cuales 6 se concentran en 1912. La disminución de las mismas contrasta con el aumento de las industriales, que es mayor en el norte y en Cataluña. No obstante, la provincia de Tarragona es pródiga en conflictos en el campo, fruto de la pretensión organizativa y de la petición de mejoras de sus habitantes. La ciudad, por su parte, también sufre los métodos de lucha social del momento, en los sucesos ocurridos durante el mandato del gobernador J.M. Martínez de Avellanosa.

	Refiriéndonos a un ámbito más amplio, vemos que el año comienza con un nuevo gobierno, el de Allende Salazar, 12/12/1919, que lleva a Barcelona como gobernador al Conde de Salvatierra512, hombre duro en el trato con los/as sindicalistas, lo que hace que las organizaciones obreras de la ciudad atraviesen momentos críticos entre enero y mayo, sufriendo Hermoso sus efectos en carnes propias. La llegada del gobierno de Dato, 5 mayo, propicia una inicial relajación (liberación de presos, creación del Ministerio de Trabajo), no muy duradera, puesto que la presión de los sectores capitalistas hace que se recrudezca el trato a los sindicatos. En Barcelona, Martínez Anido pasa de gobernador militar a civil en noviembre, al tiempo que al frente de la comisaría de policía se asigna a otro general –Arlegui–, constituyendo ambos una perfecta cobertura para las bandas terroristas patronales. Inician, sin lugar a dudas, uno de los períodos más difíciles para la existencia de CNT, el cual se extiende hasta abril de 1922513. Ello no sólo en Barcelona. Al final de este período, los efectivos con los que cuenta la Confederación están sensiblemente mermados, aunque en este año de 1920 todavía se produce un aumento de los mismos fuera de Cataluña, como asimismo en Tarragona, según veremos.

	Por lo que respecta a Hermoso y a su familia, es un año de trabajo y de cárcel, pero también de tranquilidad. Inmerso en la propaganda oral, viaja por los pueblos conferenciando y procurando crear núcleos de asociados/as, distinguiendo siempre entre sindicatos y grupos de afinidad anarquista, al tiempo que se mantiene al frente de la imprenta Gutenberg, desde la que salen a la luz: un periódico, varios folletos y diversos manifiestos. Es una labor constante, no exenta de dificultades, aunque éstas no llegan al dramatismo de otros lugares, viéndose aminoradas por la armonía que parece reinar en el grupo en el que viven. Tal vez Hermoso exagera al describir la situación, pero no deja lugar a dudas sobre su recuerdo:

	“La época de 1918–1919, y parte del 20, constituyó para los que dedicábamos nuestras actividades a elaborar un plan de atractivo ímpetu en favor de las ideas en la provincia de Tarragona, un verdadero romance lírico. Para nosotros, la propaganda y la labor en pro de las ideas anarquistas, constituía el permanente sueño de nuestros años de mayor esplendor y de más grato entusiasmo. El crecimiento de la organización obrera, la creación semanal de grupos de afinidad en la provincia era algo insospechado. El entusiasmo por el crecimiento constante de nuestros postulados, en una provincia tan aparentemente retardataria, y dominada desde hacía muchos años por el republicanismo y el socialismo político–ugetista, nos hacía delirar. Nos sentíamos vencedores en todos los terrenos. Y en las localidades donde poníamos nuestras plantas, podía asegurarse que a los pocos días había de surgir potente un núcleo de hombres dispuestos a la solidaridad con la obra emancipadora realizada por el resto de la provincia”514

	Un nuevo miembro se une al grupo de la imprenta: Felipe Alaiz de Pablo (1887–1959). Llegado a Barcelona en este año, marcha a Tarragona acompañado de Seguí (CRT) y del delineante Agustín, a reforzar su equipo de propaganda, ante las peticiones que Hermoso hace para ello. Desde entonces, incluyendo la época del exilio de 1939, es una persona muy unida a la familia Plaja–Paredes. Ya en los primeros momentos se produce una corriente de simpatía entre ambos515. Alaiz queda a vivir una temporada en casa de la familia; allí encuentra un ambiente de expansión personal con la pequeña Acracia y el pequeño Germinal (“él se congraciaba con ellos y hacía bromas como no lo había hecho con nadie en su vida”). A lo largo de los años, Alaiz queda reconocido del trato que recibe en Tarragona y se lo manifiesta más adelante en la correspondencia del exilio, salpicada de alusiones a esta época en la que, al parecer, encontró el ambiente que no había hallado en los medios intelectuales madrileños. La plasmación de las vivencias de estos años la refleja Alaiz en el artículo: “Hermoso Plaja y el romanticismo”516, el escrito más extenso que se ha publicado sobre Hermoso hasta los años 80, en el que figuran también como personajes Carmen, Acracia y Mantovani.

	Hermoso, por su parte, corresponde a esta admiración y tiene en cuenta a F. Alaiz por “una indestructible coincidencia en las apreciaciones ideales” y, seguramente, por su capacidad con la pluma; por ello, le publica artículos, le edita folletos, e incluso pone el nombre que éste le sugiere a su obra editorial más significativa: VÉRTICE. De la figura de este escritor que, a decir de su antólogo Francisco Carrasquer (1981), es “clásico, claro y clástico”, Hermoso hace una pequeña semblanza poco después de su muerte, en la que dice: “Alaiz lo era casi todo en literatura y en ideas; Ensayista, Filósofo de la Vida, Humorista, Irónico, Sociólogo y Economista a la vez”517. Queda por elaborar, no obstante, una exhaustiva biografía del escritor aragonés.

	Es fácil que en las continuas conversaciones mantenidas en la imprenta y en los momentos de esparcimiento en el hogar familiar, las opiniones de Alaiz pesaran en el parecer de Hermoso, sobre todo al tratar de temas intelectuales y literarios (ya hemos apuntado el caso de la opinión sobre Vargas Vila), pues su formación es profunda: discípulo de Ortega, lector en París, conocido de buena parte de la «inteligentzia» de su tiempo. Su llegada a Tarragona, producida a finales de 1919 o principios de 1920, “donde fue a reforzar a Plaja en el periódico que éste editaba”, según Peirats518, inicia una estancia que se prolonga hasta mayo de 1921, fecha en que dimite de su cargo de administrador de la imprenta y de director del periódico que entonces se edita –Los Galeotes–, el cual pasa a ser dirigido por Liberto Callejas en su nº 16. La presencia de Alaiz lleva aparejada la visita a Tarragona de personas conocidas suyas, como Ramón Acín, que se une en 1922 a Conchita Monrás, la cual tiene casa familiar en La Puebla del Montornés.

	En alguno de los días de esparcimiento, normalmente los domingos, F. Alaiz, M. Mantovani, J. Cinca y un nuevo miembro: José Torres Tribó519, que entonces reside en Tarragona, se acercan, bordeando la línea de la costa que va hacia el norte, rumbo a Tamarit, hasta una reducida cala que se halla junto a la playa de la Sibinosa, a pasear y bañarse en sus aguas; gustan de llevar a Germinal con ellos, el «niño de los rizos de oro», el cual entonces apenas cuenta con año y medio. Se sienten tan identificados con el paisaje elegido, que la bautizan con el nombre de Playa de la Utopía. Allí platican de arte, de literatura, de sociología, y construyen castillos de arena para después derribarlos, concluyendo que así de frágiles son las bases sobre las que la humanidad asienta sus creaciones. En otras ocasiones, son las tabernas del puerto de Tarragona las elegidas para el descanso, mientras toman un plato de paella o de pollo en el Serrallo y, como fin de fiesta, un romesco de germanor.

	Por su parte, Mantovani, haciendo gala de su carácter bromista y aprovechando los momentos de distensión en el trabajo, acarrea con la caja de tipos y con el componedor y se traslada a la grada del Balcón del Mediterráneo a componer sus líneas. ¡Quién sabe si algún oscuro pasaje de El Terrorismo en Barcelona, está compuesto bajo el claro cielo de Tarragona!

	

	

	

	III.5.1. Labor editorial: Fructidor, 2ª época. Los folletos

	Por lo que llevamos visto, queda claro que la actividad editorial de la familia Plaja–Paredes en Tarragona está estrechamente unida a la del grupo anarcosindicalista que se va formando en la ciudad. Asignar, pues, a la familia Plaja–Paredes la autoría total de las obras que se editan en estos años 1918–1923 en Tarragona es arriesgado, máxime teniendo en cuenta que se imprimen en los talleres Gutenberg, en los que sabemos que trabajan varias personas libertarias, resultando, por otro lado, que tienen diversos sellos editoriales: Acracia, Fructidor, Centro de Estudios Sociales (CES), etc. En nuestro trabajo utilizamos el criterio de adjudicarle las obras que aparecen como propias de la familia en el Catálogo del Exilio (Cat–Ex.), consignando en cada una de ellas los detalles de la impresión que pudieran hacer pensar otra cosa, cuando la hemos localizado. Muchas de estas obras vuelven a ser publicadas en VÉRTICE, editorial que sí es netamente familiar, lo que no complica tanto el trabajo a la hora de asignar títulos. La asignación a la que aludimos se ve dificultada, igualmente, porque los folletos editados no incluyen catálogos editoriales, como ya hacen a partir de 1922, impidiendo así que se pueda diferenciar una realización particular de una realización orgánica. En el caso del periódico: Fructidor, no tenemos duda en considerarlo como una realización conjunta, pues se sitúa como obra sindical, aunque la presencia de Hermoso en sus páginas sea significativa y, podríamos afirmar, determinante.

	

	

	La prensa: Fructidor, 2ª época

	Alaiz llega a Tarragona de refuerzo a la 2ª época del periódico Fructidor, que se extiende desde enero hasta mediados de agosto de 1920, con 29 números publicados, más un suplemento, en abril, dedicado a la campaña pro–presos de la provincia. Ahora, la administración se halla en la capital y no en Reus. Al carecer de los dos primeros números, no disponemos de noticias concretas sobre su comité de redacción, etc.; no obstante, es prácticamente seguro que su aparición se acuerda en una reunión celebrada en Falset, el 6 de enero520. Con respecto a la 1ª época, mantiene las secciones: «Información Sindical»521, «Notas locales» y «Correspondencia»; e incorpora: «Razones y palos» y «Campaña provincial a favor de nuestros presos». Combina, de esta manera, la nueva situación de los presos con la cobertura de la actividad sindical, que es más notoria, facilitando información sobre los congresos locales y provinciales, incluso insertando un extracto de las actas del Congreso Provincial, según hace en el nº 11.

	Conocemos 25 números del semanario522, los cuales permiten un análisis bastante completo de la situación sindical tarraconense. La difusión del mismo es netamente provincial, en contraposición a la extensión nacional que hemos visto en Acracia; las secciones «Correspondencia» y «Administrativas» nos remiten a otras provincias, sólo en el caso de intercambios con el resto de prensa libertaria. Unido a ello, vemos que la mayoría de las firmas son también de la tierra, salvo algunos/as conocidos/as de Hermoso (J. Viadiu, F. Barthe, A. Amador, Gil Bel523, E.G. Gilimón, A. Maymón, A. Castellá, J. Expósito, L. Humbert524), cuya proporción es insignificante. Una tercera característica de la publicación, es la primacía sindical sobre la ideológica en las informaciones que facilita. Como hemos apuntado, ello lo realiza fundamentalmente en secciones fijas, en las que destacan las campañas a favor de los presos provinciales (signo de una mayor conflictividad social) y las noticias provenientes de distintas localidades.

	Tanto la cabecera como el resto del periódico no tiene ilustraciones. Solamente algunas pequeñas notas o algún entrefilete se destaca con adornos tipográficos. A partir del nº 8, 20/3, las cuatro columnas que presenta cada una de sus cuatro páginas están separadas por corondel: una fina línea vertical entre las mismas. La cabecera cambia ligeramente a partir del nº 25, 17/7. Como sucediera en Acracia, hay tres números que incluyen grabados, aunque en este caso no se ofertan, después, como postales. El precio sigue siendo de 10 cts., al igual que se mantiene parecido el formato: 32,5 x 43,5. Desde el nº 24, 10/7, aparece el pie de imprenta: Talleres Gráficos Gutenberg, pues en los anteriores figura como: «Talleres Gráficos de M. Brú»525, ubicados ambos en Rambla de Castelar, 14; imaginamos que se hace por cuestiones comerciales (en la 1ª etapa había figurado como: «de Miguel Bou»). La redacción y administración se hallan en Rambla de San Carlos, 13, 1º, que es la sede del Centro de Estudios Sociales de Tarragona. En contra de lo que afirma Virgili i Sanromá, la frecuencia en la salida del periódico es constante en los 29 números que conocemos.

	El periódico no tiene Servicio de Librería; únicamente anuncia algunos folletos que van editando en la imprenta o que reciben de fuera, además de dos postales: una, a tres tintas, con la alegoría de la Escuela Moderna junto a la efigie de Ferrer y Guardia, y otra con los mártires de Chicago, que se venden a 0,50 y a 0,10 ptas. respectivamente. A pesar de que el periódico deja de salir a la luz en agosto, en el año siguiente –1921–, sigue publicándose algún folleto con el sello editorial Fructidor, como veremos más adelante.

	Desconocemos el volumen de su tirada, aunque por el precio de la impresión se puede cifrar entre 3.000 y 4.000 ejemplares; hay localidades, como Falset, en las que se venden 200 ejs. (nº 10, p 3). Los mayores ingresos de que dispone provienen de los paqueteros y, curiosamente, tiene superávit526, siendo ínfima su venta en la capital. Por la información que entresacamos de sus números, la difusión llega cuando menos a 112 pueblos de la provincia: Aiguamurcia, Alcanar, Alcover, Alforja, Alió, Amposta, Arbós, Ascó, Bañeras, Bellmunt, Bellvey, Bisbal del Panadés, Blancafort, Brafim, Cabra, Calafell, Camarruga, La Canonja, Capsanes, Castellet, Catllar, Cenia, Cerviá, Clariana, Colldejou, Cornudella, Creixell, Cunit, Espluga de Francolí, Falset, La Figuera, Flix, Galera, Gandesa, García de Ebro, Ginestar, Godall, Gratallops, Guardia dels Prats, Guiamets, Gurnal, Horta de Sant Joan, Juneda, Lió, Llejé, Lloá, Llorens, Marsá, Masroig, Massó, Masucas, Molá, Monjos, Montbrió de la Marca, Mora de Ebro, Mora la Nueva, Morell, Motblanch, Nulles, Ollés, Paipolet, Perafort, Las Pesas, Picamoixons, Pinell de Bray, Pira, Plá de Cabra, Perafort, Las Poblas, Poboleda, Pont de Armentera, Porrera, Prades, Puigpelat, La Rápita, Reus, Riba, Roda de Bará, Rourell, Salamó, San Carlos de la Rápita, San Marsall, San Vicente de Calders, Sant Jaume dels Domenys, Santa Bárbara, Santa Oliva, Sarreal, Secuita, Selva del Campo, Serós, Serra de Almos, Solivella, Tarragona, Tivisa, Torre del Español, Torrelletas, Torredembarra, Torroja, Ulldecona, Ulldemolins, Vallclara, Vallmoll, Valls, Vendrell, Vilabella, Vilallonga, Vilarrodona, Vilaseca, Vilavert, Vilella Alta, Vilella Baja, Vinebre. Aunque no constituyen un porcentaje significativo, sí hay otras poblaciones de fuera de la provincia: Albelda de Litera (Hu), Arbolí (Te), Barcelona, Écija (S), Granja Escarpe (Ll), Lérida; Mequinenza (Z), Villafranca del Panadés (B). Puede decirse que está arraigado.

	El tono de los artículos va adquiriendo dureza a medida que avanza el tiempo, siendo especialmente violento en los meses de mayo y junio, fechas en las que Hermoso está ausente de su dirección, destacando en este sentido las firmas de «Rafael Olmedo» y «Revive», seudónimos ambos de E. Rodríguez, así como la de «Isis sin velo», de Solivella. Sigue siendo partidario, en su conjunto, de la revolución rusa y de la adhesión a la III Internacional, aunque ya aparecen algunos escritos disidentes527. Por otro lado, se insertan en el semanario numerosos artículos dirigidos a las mujeres.

	Por lo que respecta a Hermoso, la participación del mismo en el periódico es notoria. Sabemos por el nº 24, 10/7, que es el director, por lo cual debemos atribuirle el artículo editorial que suele aparecer sin firma; además, reconocemos su estilo en ellos. A esto hemos de añadir sus contribuciones como Hermoso Plaja, además de las firmas: Galileo y Galio, que ya ha utilizado con anterioridad en otros periódicos; incorpora ahora la firma de Héctor (que seguirá utilizando en el exilio mexicano), sobre todo en sus artículos desde la cárcel, e incluso la de Galileo Héctor; posiblemente también es suyo el de Golondrina Roja. Corren a su cargo las secciones: «Maremagnum» y «Notas Locales», que firma con cualquiera de los nombres aludidos528.

	

	

	Los folletos

	Antes de pasar a describir los folletos editados en este año, es conveniente hacer un alto para aclarar algunos términos: «edición», «impresión» y «reimpresión». Dejamos sentado que la edición es: “el conjunto de ejemplares de una publicación impresos con el mismo molde”; la impresión es: el conjunto de estos ejemplares que son producidos a la vez; y la reimpresión es: “la impresión repetida de una publicación sobre el mismo molde o matriz de la primera impresión”529. Señalado esto, sucede que, en bastantes ocasiones, las editoriales de las que estamos hablando lo que realizan son reimpresiones y no ediciones nuevas, pero éste es un concepto que no utilizan, por lo cual queda consignado en la obra como una nueva edición. Las veces en que había que rehacer la matriz y volver a componer, son fruto, frecuentemente, de las incautaciones o destrucciones de que estas editoriales e imprentas son objeto. Dificultoso nos resulta comprobar cuándo se da una u otra, por lo que, para el presente estudio, nos regimos por el vocabulario de la época.

	El primero de los folletos que relacionamos trata un tema candente. Lo escribe Ángel Pestaña en febrero de 1920, antes de iniciar su viaje a la URSS, con el título: El Terrorismo en Barcelona; la obra se encuentra en la calle un mes después, en marzo, bajo el sello editorial del CES. Hermoso elabora una cubierta atrayente, con letras espaciosas y con una gradación y gramaje en la que se va significando la importancia de los elementos que la constituyen; todo ello encuadrado en dibujos geométricos colocados simétricamente. Imaginamos que por cuestiones de papel, el folleto tiene un formato –22,5 x 15– algo mayor que el habitual en este tipo de obras, con lo que resulta más esbelto. Su precio es de 15 cts. En Cat–Ex. le asigna una tirada de 10.000 ejs., lo cual no resulta excesivo, si tenemos en cuenta que a Biblioteca del Obrero, de Sevilla, le envían 4.000 ejs., tratándose, además, de un autor que es conocido.

	Las vicisitudes de la elaboración del texto, propias de aquella época, nos las narra Hermoso en la aportación que hace para: Historia de la CNT (1968: 7). Pestaña pronuncia una conferencia en un teatro de Tarragona; a la salida, se dirigen al CES a tomar un refrigerio en compañía de buena parte de la militancia, encontrándose también allí el corresponsal de: La Publicidad, de Barcelona, que ha cubierto el acto. Este periodista se acerca a decirles que ha recibido un cable de su director anunciándole que aquel señor no puede ser Pestaña, pues ha sido detenido en la frontera portando una maleta con documentos y dinero. En medio de la jocosidad que provoca esta manifestación, comprenden el peligro que comporta el momento, por lo que, sin que se aperciba el corresponsal, llevan a Pestaña a una casa de campo, en donde permanece unas semanas, en el curso de las cuales redacta el folleto aludido, por indicación de Hermoso. A su término, disfrazado de payés, incluidas la cesta de huevos y el par de pollos, toman el tren en Tarragona camino de Barcelona530, sin sufrir ningún contratiempo.

	No son muchos/as los/as autores/as que señalen la existencia de este folleto y, quienes lo hacen, no informan de que es editado por el Centro de Estudios Sociales de Tarragona531. El texto presenta un argumento central: el Parlamento ha identificado terrorismo y sindicalismo, lo cual lleva a decir a Pestaña que: “si ello no causara dolores y males sin cuento movería a risa a cuantos de cerca miramos el problema y sufrimos las consecuencias de sus incomprensiones”; “el [terrorismo no ha nacido en los medios sociales ni se amamanta y sostiene en su jugo”. Parecidas opiniones muestra Pestaña en sus artículos de Fructidor, lo que contrasta con las mantenidas en años posteriores, en especial cuando se aleja de los medios sindicales cenetistas.

	Volviendo a los folletos que salen de la imprenta Gutenberg, nos encontramos con otro del mismo tema que anterior: El terror blanco en Barcelona, de Antonio Amador, al cual en Cat–Ex. denomina con el título: La represión en Barcelona, asignándole la cifra de 10.000 ejemplares vendidos532. En los listados de obras que están a la venta en 1921, ya no aparecen ninguno de estos dos títulos. Tampoco figuran en los posteriores de VÉRTICE. Como tampoco lo hace la obra: El Comunismo en Méjico. En tierras de Zapata533, que sale a la luz en agosto de 1920 al precio de 5 cts., ya que sólo cuenta con 12 páginas; en Cat–Ex. le adjudica varias ediciones que llegan a 60.000 ejs., dato que nos induce a pensar que se intercambia con grupos de México, como se hace dos años después con el folleto: Sindicalismo. De los dos últimos no conocemos ningún ejemplar.

	Aunque es algo posterior la publicación del folleto de José Gardeñas: Escenas del terror, lo incluimos aquí porque entronca con la temática represiva; es fácil que vea la luz cuando ya la familia Plaja–Paredes se halla en Barcelona, editándose bajo el sello: VÉRTICE. En Cat–Ex. le asigna una edición de 5.000 ejs. Con el autor del folleto, es probable que se encuentre Hermoso en los viajes que realiza a Barcelona, pues se dedica a la venta de prensa libertaria por las calles; también es probable que coincidan alguna vez en la Cárcel Modelo, ya que se significa en las acciones contra los sindicatos del Libre, hecho por el que es detenido en numerosas ocasiones. Gran amigo de Seguí, se suma en los años posteriores a las posiciones más sindicalistas de Pestaña y Peiró, firmando los manifiestos que, desde la cárcel, se publican en los periódicos libertarios en la dictadura primorriverista. No obstante, este historial militante, el final de J. Gardeñas es uno de los más trágicos que se dan en el anarcosindicalismo español534.

	Paralelamente a estas obras, ligadas a empresas sindicales, vemos que siguen saliendo a la luz, las encuadradas en: Biblioteca ACRACIA, que ahora ya tiene la dirección de C/ Santo Domingo, 16, 1º, 1ª, enclave de la vivienda de la familia Plaja–Paredes. Así figura en: Los Crímenes de Chicago 1887, sin mención de autor y sin guardar ningún número de orden. El formato es pequeño: 15,5 x 10,5, consta de 32 páginas y tiene cubierta de papel folio. En Cat–Ex. indica que se realizan 18 ediciones de 10.000 ejs. y 3 de 25.000 ejs, lo que da un total de 255.000 ejs. No ha de extrañarnos esta cifra, aunque no la demos por sentada, si pensamos que éste es un asunto al que se recurre cada año, desde que acontece, en la prensa anarcosindicalista535, cuando se acercan las fechas del 1º de mayo; el suceso se conmemora internacionalmente y, en su momento, supuso el inicio en el movimiento libertario de una pléyade de militantes en el mundo occidental.

	En realidad, lo que aquí se presenta constituye un extracto de la obra de R. Mella: La Tragedia de Chicago536, referida a los asesinatos de los anarquistas en esta ciudad, con unas adicciones sobre juicios posteriores de personalidades norteamericanas, y unas ilustraciones con los retratos de los implicados; ya hemos visto que Fructidor edita una lámina con ellos. En VÉRTICE, de Barcelona, lo publicarán con el nombre de su autor, bajo el título: Crimen de Chicago, aunque hay algún listado de propaganda (Soli–B. nº 58, 9/12/1930) que lo anuncia con el nombre: Los mártires de Chicago. Este mismo listado incluye una versión íntegra, al precio de 50 cts., que no aparece en ningún otro catálogo editorial, de la que no hemos localizado ejemplares.

	Otro de los ensayos presentados por Mella en el Segundo Certamen Socialista es: Organización, Agitación y Revolución, que edita por separado la Bibl. ACRACIA, en 1922, 24 páginas al precio de 20 cts., con cubierta de papel cebolla. En Cat–Ex. no viene incluida, aunque sí lo hace en los catálogos de: VÉRTICE; el ejemplar que hemos localizado es de: ACRACIA. La obra es editada en los años treinta por TyL en varias ocasiones. Terminan la edición de contribuciones de Mella en el 2º Certamen, con: La Nueva Utopía, a la que en Cat–Ex. le asigna tres ediciones de 5.000 ejs.; el texto ocupa las p.167–193 en la edición de la obra colectiva del Certamen, realizada en 1927. Es precisamente en los listados de estos años, en donde la encontramos anunciada, pues se descuelga de los catálogos posteriores a 1931.

	Se inicia también en Tarragona, por parte de la familia Plaja–Paredes, la edición de obras de Sebastian Faure (1857–1942)537, que en estos años está dedicado igualmente a labores impresoras en el barrio parisino de La Roquete, rue Pixérecóurt, regentando: Imprimerie La Fraternelle. El trabajo de edición realizado en Tarragona de la obra de Faure es bastante pionero en España, en la modalidad de folletos y, después, lo será en algún libro del mismo. Es Faure quien da expresión a uno de los pensamientos elementales del anarquismo: «El principio de Autoridad, he ahí el Mal. El principio de Libertad, he ahí el Remedio». En otro orden de cosas, señalemos que, a pesar de la extensa y voluminosa difusión de Faure en España, el MLH–A desconoce cualquier título del mismo; por su parte, el CGLE–I solamente recoge la edición que hace Sempere, de Valencia, en 1901, de: El dolor universal. Tampoco tiene demasiada fortuna este autor con las biografías en torno a su persona, pues la primera que hallamos es la de Jeanne Humbert (1949), aunque su obra sigue estudiándose en la actualidad. Hermoso reunirá en el exilio mexicano 16 volúmenes del autor francés, que integran la donación a BPA.

	La obra con la que la familia Plaja–Paredes inicia la edición de textos de Faure es: Contestación a una creyente, uno de los folletos que encarga el CRTC y los Grupos Anarquistas como apoyo para sus giras de propaganda en 1918–19. No tenemos noticia de ninguna edición anterior, ni de quién la traduce; el Cat–Ex. asegura que se hacen 22 ediciones de 10.000 ejs., y 5 de 25.000, lo que da un total de 335.000. Estos textos destinados a la difusión masiva en fechas tempranas, nos han llegado muy raramente. El único ejemplar que hemos localizado se encuentra en la FPI, presenta la particularidad de que su sello editorial es: Biblioteca Fructidor, 1921, cuando ya no se publica este órgano; la cubierta se elabora con una página del mismo cuadernillo y el cuerpo de letra es pequeño. Ediciones posteriores son: las de TyL en 1931 y 1936, así como la de Estudios, Valencia, en su colección Los Pensadores, nº 4.

	La segunda obra que presentamos del orador francés es: Los crímenes de Dios, un texto traducido por J. Prat, que edita SyF, hacia 1913, lo cual después hace Zucarelli en B. Aires. La edición que conocemos pertenece a VÉRTICE, por lo tanto a la época de Barcelona, con una presentación tipográfica que suprime todo adorno, tanto en cubierta como en el interior. En Cat–Ex. se cifran las tiradas en 15 ediciones de 10.000 ejs. y 5 de 20.000 ejs., con un total de 250.000 ejs.

	A. Junco (1976: 637) nos facilita la noticia de la publicación del folleto: Doce pruebas de la inexistencia de Dios, también de S. Faure, del cual tenemos evidencia en alguna de las reimpresiones de VÉRTICE. Se trata de una obra traducida por Ángel Pestaña y editada por primera vez en TyL en 1917, en 32 páginas. De haber existido derechos de autor/a entre los/as anarquistas, no cabe duda de que Faure hubiera sido uno de los/as más beneficiados en nuestro país. Sucesivamente son: Acracia, Vértice, Estudios y La R. Blanca, las editoriales libertarias que lo imprimen, llegando todas ellas a efectuar varias ediciones; a esto hay que añadir las realizadas en castellano por: Librería Internacional, de París, en 1927. No podemos calcularlo con exactitud, pero si tomamos por ciertos los datos que proporciona Hermoso, cifraríamos las ventas de este folleto, entre 1917 y 1939, alrededor de: 1.000.000 de ejemplares distribuidos en España538. En el ejemplar que conocemos de VÉRTICE figura la cifra: «10 millares», algo que es muy extraño en esta editorial, pues Hermoso no es partidario de facilitar muchos datos; la cubierta es de una simetría perfecta colocando el texto dentro de un marco rectangular de entrelazados, con pequeños rosetones en las esquinas.

	Desde la imprenta siguen saliendo folletos, en ocasiones de nuevo cuño y, en otras, en reimpresión. Uno de los que se incorporan es: La peste religiosa, de Juan (sic) Most, otra de las clásicas obras anticlericales de la cultura anarquista, que es introducida tardíamente en nuestro país, hacia 1913, por SyF539, y que ya ha sido publicada en B. Aires, en 1899. VÉRTICE la tiene a un precio de 15 cts., con 16 páginas; en el Cat–Ex. figuran 120.000 ejs. vendidos.

	

	

	

	III.5.2. El Centro de Estudios Sociales (CES)

	Hermoso en sus diversos relatos, especialmente en el referido a Etapa de la CNT en Tarragona (1968: 5), nos manifiesta que la creación del CES se realiza para introducir el anarquismo y el anarcosindicalismo en la ciudad, e irradiar su influencia en la Federación Obrera, la cual se muestra renuente a aceptar los métodos de organización y lucha sindical de CNT. Es, pues, el brazo ideológico y cultural del anarquismo en la ciudad, una vez que ha sido expandido el anarcosindicalismo por las restantes poblaciones de la provincia. El CES tiene su sede en Rambla de San Carlos, 13, 1º, no muy lejos de la imprenta, ni de la propia Federación Obrera, que se ubica en el nº 11. Es un centro “cuya labor de atracción hacia nuestra órbita ideal dio óptimos frutos”, el cual logra reunir en torno a sí a un buen número de personas, especialmente jóvenes, cuya continuidad ideológica permanece a lo largo del tiempo en otras localidades.

	La mayoría de sus integrantes provienen del grupo de trabajo autóctono que se ha ido formando desde 1917, más las incorporaciones sucesivas que se producen, por lo que sucede que circunstancias muy dispares los van reuniendo allí. A él están vinculados militantes como: F. Alaiz, enviado por Seguí, que constituye uno de sus focos; José Cinca540, que llega huyendo de la guardia civil; el maestro Torres Tribó, represaliado asimismo; Pablo Porta541; el dibujante Ramón Segarra Vaqué; el administrador del centro, Francisco Ferré; Juan Callau542; el propio Hermoso, y algunos/as militantes más de la ciudad, como: José Vivas543 o el picapedrero Serafín Castelló Pena (1893–1943), que años después regenta una librería en Valls y, en 1928, forma parte del CN de CNT junto con Hermoso, interviniendo después en la fundación de: Acció Sindical, ya con la salud quebrada, muriendo en los primeros años del exilio francés. Podemos situar la creación del CES en la segunda mitad de 1919 o a principios de 1920, ya que las primeras noticias sobre su existencia provienen de la 2ª época de Fructidor.

	Alguno volverá a la zona tarraconense años después. Es el caso de José Torres Tribó (1989–1940), de la misma edad que Hermoso; se trata de un maestro nacional, que se inclina hacia la enseñanza racionalista, formando parte con el tiempo del consejo de la Escola Natura; regenta la escuela del Ateneo de La Sagrera y, después, abre su propia escuela en Guinardó, entre 1932–36. Precisamente su título oficial de maestro se utiliza por los Sindicatos para solucionar cuestiones legales, al igual que sucede con otros maestros de la Normal: M. Campuzano, Dantón Canut, P. Navarro, etc. Pacifista, antimilitarista, no bebe ni fuma, y adopta un seudónimo significativo: Sol de la Vida, con el que escribe artículos periodísticos y cuentos. A partir de ahora, mantiene una relación de amistad con la familia Plaja–Paredes, la cual le edita en Biblioteca ACRACIA (Tarragona, 1922), un cuento: Aurorita, cuento infantil, firmado con el seudónimo aludido. Asimismo: La Redención de Pierrot; La loca vida: drama en tres actos; El Ídolo, números 8, 10 y 20, respectivamente, de La Novela Social, Sabadell, Ed. CRISOL, 1926544; obras que no están recogidas por quienes han realizado sus apuntes biográficos. A partir de julio de 1936 vuelve a tierras tarraconenses, recorriendo las colectividades de Valls, Mora de Ebro, Falset, Masroig, ayudando en tareas administrativas y educativas, escribiendo en su órgano: Acció Sindical, Valls (A. Gavaldà, 1985). Le quitan la vida en Mathausen–Gussen, en 1940.

	Muy unido al grupo está el militante barcelonés: Jaime R[osquillas Magriñá545, llegado a Tarragona para participar en actos de propaganda; pasa temporadas en casa de la familia Plaja–Paredes, en cuyo domicilio se une con Adelaida Bou. Los contactos se prolongan después en Barcelona y en México, hasta que Magriñá se inclina hacia posiciones revisionistas, llegando a simpatizar con las negociaciones del llamado «cincopuntismo», fecha desde la cual los escritos de Hermoso presentan abiertamente la opinión que se ha ido formando en los últimos años sobre él, desde que se convierte en empresario de construcción, y de Adelaida, que regenta un taller de costura propio.

	El CES basa su actividad en la programación de conferencias y en la edición de folletos, como medio de irradiación exterior, pero también en actividades de cara a la preparación de quienes lo integran; de ahí las reuniones periódicas organizadas para programar su marcha, y la realización de cursos de lecturas comentadas, discusión y estudio de los problemas sociales, que tienen lugar diariamente de 21 a 24 horas (Fructidor, nº 7, 13/3/1920). No tenemos noticia de que se realizasen salidas al campo o playa los fines de semana, como es costumbre hacerlo unos años después en los grupos de afinidad; claro que el CES no puede considerarse propiamente como tal. Dentro de las modalidades que emplea para financiarse, se encuentran las rifas546, un método bastante utilizado por entonces.

	Entre las conferencias celebradas, encontramos la aportación de H. Plaja en alguna de ellas; así la que pronuncia el 10 de noviembre de 1920, bajo el título: «La mujer y la revolución» (Los Galeotes, nº 6, 12/3/1921). Como también pretenden atraer al gran público, contactan con personajes conocidos del ámbito regional y nacional, alguno/a de los cuales accede a intervenir, contándose entre los más significados a Eugenio D´Ors. Para estas ocasiones alquilan las salas de mayor capacidad de la ciudad. En este caso concreto, es Hermoso el encargado de realizar las gestiones. Para ello, se desplaza a Barcelona y llama a Seguí como acompañante; en la entrevista que mantienen, ante la perplejidad de los dos interlocutores que salen del apuro como pueden, D’Ors plantea la posibilidad de que CNT se decida a intervenir en política y tener sus representantes en las Cortes. Ya en Tarragona, después de la conferencia547, hallándose presente Rodrigo Soriano que se ha acercado a escuchar la misma para informar de ella en España Nueva, vuelve a plantearse otra vez la cuestión, a la que, según Hermoso (1957: 1bis), “decidieron dar de lado toda colaboración con gente como ésta que no buscaba la felicidad del pueblo, sino seguir viviendo de ella, o a costa de ella”.

	

	

	

	III.5.3. Expansión Sindical y Anarquista

	La propaganda realizada en los tres años anteriores, da sus frutos en 1920. La máxima expresión del asentamiento anarcosindicalista en la zona es la celebración del Primer Congreso Obrero Provincial durante los días 11, 12 y 13 de abril, en Tarragona; en él están representadas 112 entidades, con un total de 32.804 miembros/as, con la asistencia de 84 delegados, que corresponden a 53 localidades; a ello hay que sumar otras 12 localidades, con algo más de 5.000 miembros/as, que expresan su adhesión. Hermoso Plaja asiste al mismo como representante de: Fructidor, en sus crónicas destaca “el grado de cultura, la ecuanimidad, la alteza de miras y la buena voluntad de los congresistas” que están presentes. En dicho comicio se acuerda la organización en Sindicatos Únicos, el ingreso en la Confederación Regional del Trabajo de Cataluña, y la adhesión a la Internacional de Moscú.

	Resultando contraria a la desorganización que está sufriendo CNT en otros lugares de Cataluña, en especial en Barcelona, la provincia de Tarragona constituye Sindicatos Únicos, o se adhieren a CNT otros ya constituidos. Los actos realizados en torno al 1º de Mayo son numerosos, y en algunos pueblos se logra por primera vez despertar la conciencia de clase. Para entonces, Fructidor da una cifra de 50.000 afiliados/as en la provincia, “de esta Tarragona que rejuvenece”548. En este año se constituyen, entre otros: el SUT en Santa Bárbara, Llejé, Valls, Villalonga, Reus, Tarragona, Godall, Amposta, Falset y Bellmunt; se producen, igualmente, ingresos de Sociedades en SUT ya constituidos, como la de Oficiales Albañiles de Amposta; además de adhesiones a CNT en otros que venían funcionando, así en Montblanch. Todo ello sin olvidar los SUT ya existentes, entre otros: Pira, Torre del Español, Juneda, Ascó, Espluga de Francolí, Arbós, Gandesa, Santa Bárbara, Blancafort, Montblanch, Colldejeu, García de Ebro, Solivella, Vilavert, Creixell, Llorens del Panadés, Vilarrodona, Bisbal del Panadés, Molá, Gratallops, Valls, Serós, Poboleda, Vinebre, La Selva, Pinell de Bray, Ginestar, Marsá, etc.549. Teniendo en cuenta que sigue existiendo la organización en otras localidades, con el nombre de: Sociedades Agrícolas, o de Socorros Mutuos.

	Mención especial merecen las localidades de Reus y Tarragona. De ambas hemos visto hasta ahora que las sociedades que asisten a los congresos de CNT (1918 y 1919), no lo hacen como entidades anarcosindicalistas, retirándose, de hecho, del ideario de esta central sindical. De Reus nos ocupamos un poco más adelante, por lo que ahora vamos a hablar de Tarragona. En esta ciudad, las sociedades o secciones más afines al anarcosindicalismo son: las de Camareros, que cuentan como militantes conocidos a J. Balduch y F. Ferré, las de Obreros del Puerto, y algún militante destacado, como: J. Pijoan, de Fideereos, o B. Sardá, en Barberos y Peluqueros550. Desde 1918, a través de las columnas de Acracia, ya detectamos los constantes llamamientos que hace Hermoso a que las sociedades de la capital se decidan a desligarse de las influencias políticas551, y adopten la acción directa como método de lucha en los conflictos. En este sentido, la creación del CES responde a la intención de contar con un foco de propaganda anarquista, desde donde poder desenvolverse para contrarrestar el modo de hacer sindicalismo hasta la fecha.

	Según ya hemos comentado, la propaganda ha estado dirigida más hacia los pueblos de la provincia, y es en este año, sobre todo con la llegada de Alaiz (Hª CNT, 1968), cuando vuelcan sus esfuerzos hacia la capital. Por ello, se editan folletos que tratan temas sindicales más específicos de la industria ciudadana; uno de ellos es: El trabajo nocturno y los males que acarrea, de Joaquín Hucha, del que conocemos la edición posterior, realizada por la familia Plaja–Paredes en VÉRTICE, hacia 1930. Esta obra se escribe en Argentina en 1915, y en ese mismo año es editada en Barcelona por TyL. Su autor, del que tenemos noticias dispersas (L. Riera, 1981: 54, 59), probablemente es uruguayo emigrado a Argentina, perteneciente al gremio de panaderos, los cuales crean en ese país el segundo sindicato obrero de resistencia, en 1887552; lo encontramos como redactor de La R. Blanca, en su 2ª época, desde Montevideo, apareciendo sus artículos también en: ASO, 1930–31. En Cat–Ex. se le asignan 3 ediciones de 5.000 ejs. El texto, prologado por el médico, cirujano y profesor de Higiene: Justo F. González, es una exposición de las enfermedades que conlleva el trabajo nocturno (tuberculosis pulmonar, catarro agudo, pigmentación de la piel, tisis, etc.) en diversos gremios (panaderos, tipógrafos, portuarios, costureras...), documentado con numerosas citas de autoridades médicas; señala, a su vez, las posibles maneras de solucionarlo sin que suponga consecuencias gravosas para el desenvolvimiento social553.

	En opinión de Hermoso (1968: 5–6) varios hechos puntuales van inclinando la balanza hacia la aceptación de las propuestas cenetistas. El primero de ellos es la afiliación a CNT de dos cajistas que trabajan en Gutenberg y que acarrea la llegada de otros miembros de la Sociedad Tipográfica, una de las que mayor apoyo presta hasta entonces a las posiciones socialistas. Otra ayuda proviene de la necesidad que tienen los/as obreros/as de algunos gremios de desplazarse a Barcelona en busca de trabajo, para lo cual les resulta más fácil conseguirlo perteneciendo a CNT. Influye también, en el prestigio cenetista, la dedicación firme que tienen en las campañas pro–presos sociales, estableciendo un comité a tal efecto que mantiene vivo el tema en la opinión pública. Por último, se hallan algunos golpes de suerte en el resultado de conflictos laborales, como el planteado en la empresa Sulfur Company, que se cierran con mejoras salariales y de condiciones de trabajo, siendo que la empresa pretendía impedir que los/as obreros/as se organizasen en el SUT554. A todo ello se suma el hecho de que Tarragona es escenario en estas fechas de varios comicios cenetistas, ante la imposibilidad de celebrarlos en Barcelona, por lo que frecuentan los locales obreros, militantes de la experiencia del carpintero Juan Pey, tesorero del CRT, asesinado en 1921, Minguet de la metalurgia, Meca de la piel, Escandell de la alimentación, etc.

	Así nos encontramos con que si en marzo, en el congreso local, no se había adoptado una estructura como la que propugnaba CNT, en julio la Federación Obrera decide constituirse en Sindicato Único, con distintas secciones; hecho que se hace definitivo en la asamblea que la F. Local celebra el día 19555, martes, de este mes veraniego, después de que en abril la organización provincial se hubiera mostrado partidaria de esta nueva estructura. Al dar la noticia Hermoso en Fructidor, nº 26, 24/7, repara en que la constitución en SUT sería inútil, si “no realizara la verdadera misión cultural y educativa, socialmente hablando. Es preciso que el libro, el folleto, la conferencia y todos los actos que tiendan a elevar el nivel intelectual de los trabajadores, se traduzcan en hechos de benéfica transcendencia”.

	Es éste un proceso que se potencia desde primeros de año, apoyándose en las comarcales de: Vendrell, Valls, Falset y Montblanch556, que cristaliza en el acuerdo de reeditar: Fructidor, “como órgano de la organización obrera de la provincia”, y donde se elabora un documento en el que se insta a las Federaciones Locales de Tarragona y Reus a responder con firmeza a la situación del momento.

	En Reus, a decir de Hermoso (1968: 6), “se iba caldeando el ambiente para que fuera fácil arrastrar a la organización ugetista, a nuestros medios. Los viejos ayudaban en lo que podían, pero la cosa era lenta”. En el congreso provincial de abril no figuran las sociedades o sindicatos asistentes (sólo el del transporte), pero sí sus representantes: Juan Mestres, José Sugrañes, José Senán, Antonio Masip, Damián Bonet y Gabriel Puyol. No parece que el panorama asociativo reusense fuera muy boyante, al menos el cercano a CNT, pues en febrero de este año 1920 hacen la liquidación del Grupo de Sociedades Obreras, que entonces tiene su sede en C/ San Esteban, nº 6 (Fructidor, nº 6, 6/3/1920). Estando así las cosas, se acerca a la localidad: Juan García Oliver que, con el correr del tiempo, realiza un relato (1978) de lo acontecido en estos años en Reus, en el que vamos a detenernos, por las relaciones que tiene este militante con Hermoso.

	Juan García Oliver (Reus, 1902–México, 1980) es un hombre conocido por haber sido ministro de Justicia durante una época conflictiva (noviembre 1936–mayo1937), designado para ello por la FAI557. Los escritos que conocemos de Hermoso sobre él, son todos del exilio, una vez que ha intentado la creación del Partido Obrero del Tabrajo desde Suecia, y de que en México, en 1942, propicia una primera escisión en las filas cenetistas, conocida como: la Ponencia. En ellos entiende que el Oliver revolucionario, existente en sus primeros tiempos, aunque tumultuoso e inconsciente, perece en la guerra, en donde surge el burócrata, a lo que se añade su tendencia a la autocontemplación, al engreimiento y a la espectacularidad en la que envuelve sus gestos, lo que hace que esté rodeado de quienes se ven embaucados por sus teorías sobre la «juridicidad»; sin duda, su lugar sería un partido político. Pero todo esto es posterior. En los años que nos ocupan –1920 a 1922–, existe colaboración entre ambos.

	J. García Oliver, por su parte, no ofrece una semblanza personal de Hermoso, aunque sí lo menciona al hablar de estos años. Veamos su versión558. Hacia febrero–marzo de 1920, el CRT–C le envía a Reus como “nuestro representante clandestino para la comarca de Reus y para toda la provincia de Tarragona... [cuyo] comité provincial deberás vigilar, pero sin darte a conocer como enviado nuestro” (p 36). A su llegada a Reus, no existe ningún sindicato único de CNT, estando organizada la clase obrera en sociedades de resistencia bajo la influencia lerrouxista y, en parte, socialista; ésta en decadencia desde sus últimos fracasos (p 37). G. Oliver reúne a los pocos militantes anarquistas que quedan (Carbonell, Sugrañes, Borrás, Morey, Banqué559, Talarn, Cinca, y pocos más) y deciden iniciar la organización de las/os obreras/os que están sin ninguna sociedad: textiles y transportistas; para lo cual emplean métodos de acción directa, como la entrada en las fábricas y el amedrantamiento a los capataces, pistola en mano, para que respeten a las obreras, y la utilización de la huelga activa con los carreteros (p. 38–42).

	Constituyen la Federación comarcal de Reus y se federan en la provincial, la cual está formada por otras cinco comarcas: Tarragona, Valls, Vendrell, Montblanc, Alto y Bajo Priorato en Falset; disponen del periódico: Fructidor. Con su incorporación se activa la propaganda mediante las giras de sábados y domingos por los pueblos de la provincia, llegando incluso en una ocasión, en Constantí, a suplantar a S. Seguí, saliendo airoso del trance (p 42). Siempre según su versión, cuenta que en una reunión H. Plaja hace un esbozo de la situación provincial: “el valor revolucionario desde el punto de vista insurreccional de la Organización lo considero escaso”, y repasa las comarcas una a una, concluyendo que la única que tiene sustrato revolucionario es Montblanch, gracias a la actividad de Ramón Porté. En las demás, ni Valls con F. Martí y Padró, ni Vendrell con Folch y Folch, ni Cornudella con el doctor Font, ni Falset con J. Llorens, contienen este espíritu, ya que estos militantes son republicanos o catalanistas (p 43).

	Con ayuda de compañeros llegados de otros lugares, organizan los sindicatos de: Piel, Madera, Alimentación, Construcción, y Oficios Varios, lo que hace que jóvenes radicales y ex–requetés se integren a ellos y le den mucho vigor (p 45). En esta situación se plantea una huelga del sector textil, la cual es un triunfo (p 46–47), por lo que la patronal decide, en 1921, plantar cara y contraatacar, tomando el ejemplo de Barcelona. Lo hacen en primer lugar en Tarragona, para lo cual crean un sindicato de transportes llamado: La Cruz Amada, pero con ayuda de un militante bilbaíno afincado en Reus, son abatidos sus dos primeros presidentes y se disuelve, por lo que R. Salas tiene que esconderse. La represión se generaliza a los pueblos con el control de la guardia civil; Folch y Folch es detenido por encontrársele en un registro el folleto antimilitarista: La Canción del soldado. A H. Plaja se le encarcela por sospecharse que es su impresor. En Reus aparece una banda de pistoleros del libre que acosan a los trabajadores sindicados (p 48–49). G. Oliver se traslada a Tarragona para hacerse cargo de la campaña en favor de Folch, procesado por injurias al ejército.

	La represión sigue en Reus. Navarro, el presidente del sindicato Libre es abatido; como réplica, Carbonell es encarcelado, y Morey y Sugrañes atacados por los pistoleros. En la huelga general prevista tras el asesinato de Layret, G. Oliver va a Barcelona, a la vuelta se encuentra con que solamente él y R. Salas están dispuestos a recorrer los pueblos llamando a la insurrección, pero la respuesta es nula, cumpliéndose de esta manera la previsión de Plaja (p. 56–57). Los sindicatos son clausurados y, en la clandestinidad, perviven a duras penas. Con posterioridad es detenido varias veces y, a punto de ser llevado en conducción ordinaria en abril de 1922, es liberado, tras la muerte de Dato, con el restablecimiento de las garantías constitucionales por Sánchez Guerra (p 65).

	Realizamos este extenso extracto de la visión de G. Oliver sobre la organización cenetista en Tarragona, puesto que es el relato autobiográfico en el que en más ocasiones se nombra a Hermoso Plaja. Además, nos es útil para mostrar el efecto de la represión sobre esta organización, de la cual Hermoso no nos proporciona demasiadas noticias. Por otro lado, aparecen las variaciones en los relatos: según García Oliver, Hermoso no participa en los hechos por los que es detenido, maltratado y encarcelado, en la madrugada del 2 de diciembre560; además utiliza el hecho para expresar que la organización tarraconense es deficiente, a pesar de que en otro momento reconoce la «labor de hormiga» de Hermoso. Tal vez sea la manera que emplea García Oliver, para responder a los escritos que Hermoso lleva años divulgando sobre los hechos. No pueden pasarse por alto en este relato, las confusiones de bulto a que está sujeto: sitúa la toma de posesión de Anido y Arlegui en noviembre de 1921 (sabemos que fue un año antes); asimismo, en 1921, nos da la fecha del asesinato del presidente del sindicato Libre reusense (cuando nos consta que es el 26/11/1920); atribuye, en fin, su liberación a la muerte de Dato en abril de 1922 (lo que acontece el 8 de marzo de 1921). Todo ello, sin adentrarnos en fechas y datos más concretos, nos muestran la flaqueza de sus aseveraciones.

	Como expresión última de la expansión cenetista en la provincia, está la utilización del carnet confederal, que se generaliza en los meses de marzo y abril de este año de 1920, lo cual se adopta como un modo de identidad obrera para quienes tienen que trasladarse de una localidad a otra por cuestiones de fuerza mayor, como los llamados «pactos del hambre», realizados sobre los/as militantes más destacados/as, o en los traslados temporales para faenas del campo (vendimia, etc.); a la vez que es un modo de evitar que se trabaje en los tajos boicoteados.

	Todo este panorama asociativo provincial, impensable unos años antes, no se realiza exento de dificultades. En Tarragona, en agosto de 1919, José María Martínez de Avellanosa toma posesión del gobierno civil, el cual durante los meses de septiembre y octubre: clausura centros obreros, encarcela a algunos de sus militantes (A. Fuentes, F. Rullo) y deporta a otros (A. Pallejá y F. Barjau, de Reus); en este mismo año, también, son encarcelados afiliados de: Vendrell, Cornudella, Alcover, Horta, Tivisa y Valls, localidad esta última que sufre los efectos del lockaut producido en marzo en Barcelona. Se suceden, a continuación, unos meses de mayor tranquilidad, pues el cierre de sindicatos que se decreta en Barcelona, en enero de 1920, no afecta a Tarragona hasta mayo del mismo año, época en que de nuevo se producen numerosos encarcelamientos, incluidos los de: Hermoso, E. Rodríguez, J. Balduch, F. Ferré, la redacción de Fructidor561, y varios camareros, que entonces se encuentran en huelga.

	Si nos trasladamos a los pueblos de la provincia, encontramos que allí también existe la tensión social562: en Vendrell, en octubre de 1919, muere asesinado Juan Nin Porta, cabo del somatén y presidente de la Asociación de propietarios; como consecuencia son detenidos los militantes libertarios: P. Padró y J. Calvet. Se producen encarcelamientos de militantes, como en San Jaime dels Domenys, en que un propietario acusa a José Mestre Colet, basado en unas palabras que dijo, por el destrozo que hay en una viña suya (cárcel de Vendrell). A ello se agrega el cierre de locales sindicales en otros lugares: en Cornudella se clausuran a principios de año, a causa de una charla de Pestaña. En Calafell se clausuran en enero de 1920, al tiempo que hay presos. En Bellvey se clausuran los locales, y los antiguos esquiroles se pasean con las browings en la cintura. En Flix se crea un sindicato amarillo. En Alcover muere asesinado el libertario José Altés y queda herido F. Vendrell; los autores son indultados en un proceso en que se implica a 7 sindicados más, como coartada judicial para exculpar a los autores.

	Puesto que no es la pretensión de este estudio desentrañar las circunstancias sociales de la provincia, sólo apuntamos los sucesos más sobresalientes ocurridos en la localidad de Valls, con el fin de ilustrar las dificultades que encuentran las sociedades obreras reivindicativas en su implantación. Allí funciona la Federación Agrícola de Valls y su radio desde unos años antes; durante 1918 sostienen una huelga de amplias dimensiones, que culmina en diciembre con el establecimiento de los «pomparles»: especie de comisión mixta patronal–obrera para solucionar los conflictos563. Frente a la Federación se constituye la Mutua de Propietarios, cuyo vicepresidente es José Caylá y Miracle que, a su vez, es abogado en ejercicio y director del Banco de Valls, desde donde se apoya a diputados y senadores conservadores. En febrero y marzo de 1919, las detenciones y extradiciones de sindicalistas son frecuentes, terminando el 31 de marzo con un atentado en el que muere, en circunstancias extrañas, J. Caylá, lo que a su vez provoca la detención de dos miembros de la Federación Agrícola: José Queralt «Diego» y Magín Busquets «Cherí». Ello impulsa un movimiento solidario provincial obrero, intensificado en los días del juicio, que coinciden con los de la celebración del congreso provincial de abril de 1920, en el cual se resuelve la liberación de los dos detenidos, en medio de un entusiasmado ambiente que, para el corresponsal de Fructidor (17/4/1920), resultaba “imposible a nuestra pluma describir”.

	La crispación social también se hace sentir en las calles de Tarragona. En diciembre de 1919, los carreteros, recién salidos de una huelga, deciden formar una sociedad de las del tipo de Sindicato Libre, bajo el nombre: La Cruz Amada, apoyados por el gobierno civil y la Federación Patronal; con posterioridad a la formación de esta sociedad, los enfrentamientos en lugares de trabajo, cafés y en la calle son frecuentes, llegando incluso a producirse, en junio, la muerte de su presidente: Pedro Ferré564. Las empresas boicoteadas y la lucha contra los/as esquiroles son una constante, no faltando en esta situación artefactos que explotan durante los conflictos, por los que, aunque se desconozca su procedencia, terminan con los sindicalistas entre rejas. Fuera de la capital, este ambiente se da también en Reus, sobre todo a partir de la segunda mitad del año; allí fallece en atentado el presidente del Sindicato Católico, el 24 de noviembre. Al día siguiente sucede lo mismo con un patrón albañil en Vendrell.

	Dos sucesos ilustran sobre las presiones que ejercen autoridades y patronal hacia quienes reclaman reivindicaciones, y la determinación de éstas/os para no dejarse apabullar565. Con motivo de la celebración de un juicio en la Audiencia de Tarragona contra unos militantes de CNT, se nombra como abogados a: Barriobero, Batanero y Casanovas. El Sindicato moviliza a la militancia de la provincia y reúne cerca de un centenar de personas en la ciudad; por la otra parte, han llegado de Barcelona varios «libreños». Batanero se dirige al jefe de policía para advertirle de lo que puede suceder y, ante ello, éste decide prescindir de la presencia de los pistoleros. Poco tiempo después, los/as compañeros/as de la comarca de Vendrell le invitan a Hermoso a la fiesta de Arbós del Penedés. Éste acepta y llegado el día se dirige a Vendrell; desde allí caminan hasta Bellvey, en donde comen, poco a poco se va reuniendo gente de la comarca; al atardecer toman el camino de Arbós, contabilizándose ya entonces unos 50 compañeros. A la entrada del pueblo, Hermoso con 4 ó 5 más, quedan a la espera; entonces se entera de que han llegado a la localidad unos cuantos miembros del Libre, motivo por el que se han concentrado para hacerles saber que aquello no es Barcelona. Transcurrido un tiempo vuelven para avisarles que ya han sido «devueltos» en un tren de carga a la ciudad condal, el panorama ya está despejado.

	Las intensas campañas a favor de los presos, cuando suceden las detenciones o cuando van a celebrarse los juicios, nos demuestran la intención de sacar los temas a la calle; en todos los actos de propaganda de la provincia, se efectúa una recaudación para los presos566; las liberaciones son resaltadas con mítines o con actos públicos. También en ellos se muestra la extensión que va teniendo el anarcosindicalismo hacia capas nuevas en la ciudad: con motivo de la fiesta realizada en junio por la excarcelación de los camareros, se reseña que, por primera vez, están presentes bastantes mujeres jóvenes; este hecho es tenido en cuenta también en los pueblos a partir de esta fecha, contribuyendo a ello la presencia de Rosario Dulcet, como oradora, y las campañas de afiliación que promueven en los sindicatos hacia los sectores en donde se emplea mano de obra femenina, como en los de sastrería y zapatería de Tarragona.

	

	



La expansión anarquista

	Paralela a la creación de organización obrera, se mantiene la extensión de grupos anarquistas, que están activos en varias localidades; así en: Solivella, Flix, Pira, Arbolí, Cabra, Plá de Cabra, etc. Fruto de su influencia, comienza a haber en algunos pueblos –Godall, Falset, Sarral, Solivella...– registros civiles de nacimientos, matrimonios civiles, así como entierros, rechazando las ceremonias religiosas567, apareciendo en ellos los nombres de Armonía o Flordeneu. La resistencia de las fuerzas vivas de las localidades donde suceden estos hechos son notables, además de la incomprensión del vecindario en general; por ello, desde la prensa, se les muestra todo el apoyo posible, haciendo ver que son posturas avanzadas.

	Una asignatura pendiente en las aspiraciones de Hermoso y de la organización libertaria, para las localidades de la provincia, es la creación de escuelas racionalistas. Son escasas las localidades, como Torroja del Priorato, Ascó y Solivella, que consiguen mantener sus entidades educativas, y ello con grandes esfuerzos, pues sus maestros –Barjau, Carreras y J. Llaudaró–, son con frecuencia detenidos arbitrariamente y los padres y las madres amenazados/as con represalias, por lo que alguno/a tiene que desistir. Por su parte, la Escuelas Modernas de Valls, en donde habían estado Zoais y A. Martorell, así como la de Alcover, en la que se hallaba Brugués, muestran su empeño en mantenerse activas.

	Centrados en los aspectos más ideológicos y culturales, hay un detalle que llama la atención, cuando leemos en Acracia o en Fructidor las noticias de la constitución de nuevos grupos anarquistas: en la mayoría figura que se les puede escribir en Esperanto. Ya hemos apuntado que para Hermoso, e ignoramos si también para Carmen, es un idioma conocido desde sus años de escuela en Palamós; en pueblos cercanos –Cassá de la Selva y San Feliú de Guixols–, lo aprenden José Xena y Armonía Puig; ambos lo enseñan después en Palafrugell. La enseñanza del mismo deviene en una práctica bastante común en las escuelas racionalistas y, a pesar de que también las lenguas internacionales cuentan con detractores (Nettlau...), tiende a extenderse dentro de los ambientes libertarios; tanto es así que, en nuestro caso, Hermoso lo incluye dentro de las actividades formativas, junto al excursionismo y otras prácticas, en el folleto que escribe en 1921 con el título de: El sindicalismo. Por ello, completaremos la información antes dada, apuntando como prueba de su divulgación en Cataluña, la recopilación realizada por Marín y Fluviá (1987).

	Esta implantación del Esperanto, principalmente en Cataluña y Levante, continúa en los años venideros, hasta su truncamiento a principios de 1939, cristalizando en la creación de numerosos grupos específicos, que combinan su práctica con el naturismo568. Personas libertarias contribuyen a verter en esta lengua internacional las obras clásicas del pensamiento universal. Si miramos A un nivel más amplio, hallamos en 1935 la creación de la Liga Ibérica de Esperantistas Antiestatales (ILES), como sección ibérica de la organización libertaria internacional, y, ya en la guerra, las Oficinas de Propaganda CNT–FAI abren la esperanto–seckio, a través de la cual difunden noticias a todo el mundo en su órgano de expresión: Informa Bulteno CNT–FAI. El exilio libertario569 a partir de 1939, sigue cultivando este aspecto con organizaciones como Liberacana Frakcio (de SAT) y órganos de prensa: Senstatano (El anarquista, 1946–55), de París, aunque su divulgación disminuye en amplitud con los años.

	A fines de la década de los 20, toma fuerza otra lengua internacional, surgida en 1907 a partir de una reforma del Esperanto: el Ido. La aceptación en nuestro país es mucho menor, aunque tiene asiento en los grupos anarquistas individualistas, extendidos principalmente en el área de ciudades como Barcelona y Valencia, los cuales únicamente cuentan con una revista: Ad–avane! (1927–29, 1932–36). Son grupos conectados con las corrientes europeas570, en los que también es frecuente hallar otras prácticas innovadoras en cuestiones de sexualidad, además del excursionismo, pacifismo, etc. y en cuyas filas encontramos a militantes cercanos a la familia Plaja–Paredes: José Elizalde, Armelina Alsina, José Abella571 o Pedro Marcilla, que llegan a formar la Hispania Ido–Federudo.

	Por otro lado, el Esperanto en el movimiento anarquista es un nexo de cohesión internacional y de búsqueda de un instrumento emancipador, además de un símbolo de superación individual, a pesar de que sean conscientes, según dice el libertario Scalapino y Yu, que “la ciencia, y no el Esperanto, es el verdadero lenguaje internacional de esta época” (AA.VV., 1996: 242). Un ejemplo lo constituye China, en donde los/as anarquistas impulsan este lenguaje y vierten a su lengua, desde el Esperanto, una buena parte de la literatura anarquista mundial, que esparcen desde la imprenta: Ping Ming Press; tanto es así, que esta literatura tiene una extensión más amplia, en cuanto a autores/as, que en países con menos restricciones, caso de Inglaterra, y es uno de los pocos lugares en que se acomete la edición de la obra completa de Kropotkin, entre 1940–45, impulsada por Li Fei–Kan (Pa Chin)572.

	De nuevo situados/as en Tarragona, después de este pequeño paréntesis sobre el Esperanto, vemos que simultánea a las campañas de organización sindical y de liberación social, se encuentra la campaña que emprenden desde la prensa y desde los sindicatos contra el juego, amparándose en las disposiciones oficiales que lo prohíben, pero que no lo erradican. Se denuncian los locales donde se tolera, principalmente si son centros sociales, calificando su práctica como una explotación de los obreros hacia sus familias, y como una atadura más de éstos hacia la burguesía. Para su erradicación se invita a los/as obreros/as a que se acerquen a los sindicatos y se instruyan: leyendo, discutiendo, conferenciando, pasando de una vida de barbarie a una de emancipación social y espiritual. ¿Tiene el jugador sentido común?, es el significativo título de uno de los libros difundidos por entonces.

	Díaz del Moral nos habla de las sobrias costumbres de las/os propagadoras/es anarquistas en Andalucía. También aquí se hace presente esta constante, sobre todo orientada hacia los grupos anarquistas de la provincia, engrosados en su mayoría por jóvenes. Es el sentido que tiene la publicación de la colección de: Postales antialcoholismo, y la edición del folleto: Estragos del alcohol573, que la familia Plaja–Paredes tiene siempre en el catálogo de sus distintas editoriales desde 1918 a 1939, amén de practicar el abstencionismo en sus personas, en cuya cubierta leemos: “El alcohol que necesitamos para nuestro organismo, lo encontramos diariamente en nuestros alimentos”. En Cat–Ex. se cifra la venta de postales en 5.000 colecciones (son de 10 unidades), y la venta del folleto en 240.000 (24 ediciones de 10.000, de las que hemos localizado dos). Asimismo, en la biblioteca de la familia, se hallan volúmenes como: LEGRAIN, M., Degeneración social y alcoholismo: Higiene y Profilaxis (Barcelona: Henrich, 1906).

	

	

	

	III.5.4. Propaganda y cárcel

	La actividad desarrollada en mítines y conferencias se mantiene. Hermoso continúa siendo uno de los asiduos en estos actos; en febrero consignamos las intervenciones que realiza en Alcover, en Vilallonga y en Torredembarra. En abril, comienza el día 4 en Vendrell y Valls, y se halla en Tortosa el día 5, enrolado en la campaña de defensa de los presos; después es en Tarragona con motivo de la clausura del Congreso Provincial Obrero, así como del mitin por la liberación de los presos Padró y Calvet. En mayo está en Villafranca del Penedés pronunciando una conferencia sobre «Educación social», interviniendo después en un acto en Alforja. En julio, de nuevo en Torredembarra y en Vilallonga. Las intervenciones suelen hacerse de manera conjunta574 con oradores/as de la localidad en donde se celebran los actos, a los que a menudo se suman otras voces de Tarragona o de Barcelona, contando entre estas últimas con: Rosario Dulcet, A. Nin, S. Seguí, S. Piera, Giménez, Solé, Bosch, etc.

	Las dificultades con que se encuentran para celebrar estos actos se suceden sin interrupción. En Santa Oliva, ocurre que las autoridades apagan el alumbrado público a las doce de la noche, en vez de hacerlo a las cuatro de la madrugada como es costumbre, para interrumpir el mitin; no contentándose con ello, a la salida del pueblo, en una curva del camino, entorpecen el paso con piedras y maderos, para que la tartana en donde viajan quienes intervienen en el mitin, quede atrapada en la oscuridad (Fructidor, nº 23, 3/7/1920). En correspondencia con S. Aiguaviva, recuerda Hermoso cómo en Vallmoll, después que les niegan un local para la celebración de un acto, deciden realizarlo en la plaza pública, ante lo cual el cura se pone a voltear las campanas durante más de una hora, pero ellos/as no cejaron de hablar y la gente no se movió del lugar hasta que terminaron, distribuyendo en contrapartida un buen número de «hojitas piadosas». Fruto de la audiencia que acude a estos actos, van formando núcleos de jóvenes, pues “el pueblo sentía lo que nosotros les decíamos” (H. Plaja, 1918–1957. BPA, s/a).

	Parece evidente que la actividad pública de Hermoso le hace ser conocido del gobernador provincial, además de que el trabajo en la imprenta le mantiene vigilado. A pesar del escrupuloso silencio que muestra Hermoso en el quehacer clandestino, no puede escapar a los imponderables de la época, siendo así que cualquier suceso ajeno puede dar al traste con la cautela propia. Es lo que va a sucederle ahora. Con motivo de la declaración del recadero de la imprenta, el cual asegura que ha transportado a Barcelona unos paquetes con manifiestos clandestinos575, que le han sido facilitados por Hermoso Plaja, éste es llamado al gobierno civil para que responda del hecho. Bajo la acusación de haberlos impreso para el CRT, es conducido a la cárcel Modelo de Barcelona el día 8 de mayo de este año 1920. A los tres días, el juzgado decreta la libertad bajo fianza de 500 ptas., pero Maestre Laborde, requiriendo informes de su colega tarraconense, retiene a Hermoso acogiéndose al «privilegio» de la prisión gubernativa576. A mediados de junio hacen efectiva la suma de la fianza, ante la creencia de que sería puesto en libertad de inmediato, pero sigue encarcelado hasta primeros de julio. Durante todo este tiempo no deja de colaborar en Fructidor, ya bajo sus iniciales, ya bajo el seudónimo de Héctor; entre las noticias que ofrece, narra sus encuentros en presidio con: A. Castellá, A. Nin, A. Saavedra, S. Piera, J. Aragó, etc.

	Como hemos podido ver, el ambiente de Tarragona, aun sin llegar a tener la intensidad de Barcelona y otras regiones como Levante y Norte, sí que ha conocido los conflictos, pero es a finales de 1920 cuando se produce el comienzo de una nueva época de represión, tal vez la más dura, la cual acarrea consecuencias perdurables hasta los pueblos tarraconenses y a la vida de Hermoso. En noviembre de 1920 toma posesión de su cargo de gobernador civil de Barcelona el general Martínez Anido, que se mantiene en el puesto hasta octubre de 1922. Este gobernante desencadena una sistemática persecución de sindicalistas y de quienes los/as apoyan, si bien los últimos seis meses de su mandato son menos ferales, después de la llegada al gobierno de Sánchez Guerra en abril, produciéndose el empañamiento de su estrella tras el atentado a Pestaña en agosto. Para esta labor cuenta con el general Arlegui, como director de policía, y con las bandas de pistoleros que se refugian en los sindicatos libres o que se mueven con la protección de ésta577. La organización de grupos libertarios de acción lleva a una réplica, que se manifiesta en atentados contra miembros de la Federación de Empresarios, de la policía y de los «Libres», además de seleccionar a personas significativas de la vida nacional, fuera de Cataluña (Regueral, Dato, Soldevilla); ponen especial empeño también estos grupos en la recaudación de fondos, una vez que se declaran ilegales las recogidas de cotizaciones para los sindicatos.

	Uno de los hechos más conocidos de estos meses, es el asesinato del abogado sindicalista y político republicano Francesc Layret el 30 de noviembre, cuando se dirige a protestar por la conducción de los sindicalistas que han sido arrestados el día 20 y están retenidos a bordo del Giralda578. La muerte de Layret provoca un intento de huelga general en Barcelona, la cual se pretende extender en la provincia de Tarragona. En el grupo que recorre los pueblos en la tarde–noche del día 1 de diciembre se encuentra Hermoso Plaja, el cual es detenido al día siguiente.

	El desenvolvimiento de los hechos ocurridos en estos dos días en la provincia de Tarragona los relata Hermoso: en sus escritos autobiográficos, en las entrevistas que le hacen en los años 80 y en varios artículos más579. Van unidos, con frecuencia, al concepto que tiene de la figura de J. García Oliver como militante inconsciente y egocéntrico, y creemos que se puede afirmar que es uno de los pasajes de su vida en que con mayor claridad se percibe la faceta ejemplarizante de los relatos. Hermoso escribe para mostrar a las nuevas generaciones cuál es la manera de no hacer las cosas. En qué medida deben estar presentes las opiniones de las personas formadas en la ideología y acrisoladas en la acción. La precipitación en las decisiones y la actuación revolucionaria realizada “por temor a que te motejen de cobarde”, en el fondo es una debilidad que cuesta muy cara. En el caso que nos ocupa, querer actuar como si se estuviese en Barcelona, lleva al desastre. Los hechos los relata como sigue.

	El día 1 de diciembre la organización cenetista de Valls y de Reus deciden enviar a Barcelona a dos emisarios para ver el ambiente que se respira en la ciudad, después de haber sido anunciada la huelga general ante las deportaciones a Mahón y el asesinato de Layret. A tal efecto, Trench y García Oliver marchan a la ciudad condal. Este último, a la vuelta, antes de llegar a Reus, recala en Tarragona e informa que “Barcelona está ardiendo por los cuatro costados; es necesario ir a la revolución”. Los presentes, entre los que se encuentra Hermoso, se dejan llevar por el relato fantasioso (ya que lo acontecido en Barcelona apenas llegan a ser paros parciales), disponiéndose a recorrer los pueblos de la provincia para preparar el alzamiento revolucionario. La comitiva queda formada por los dos mencionados, mas: Alaiz, Mantovani, Cinca y Sardá.

	En la noche recorren varias localidades contactando con algunos/as compañeros/as de las mismas, entre ellas: Reus, Alforja, Cornudella, Ulldemolins, etc. hasta llegar a Falset, desde donde son enviados Hermoso y Mantovani a Reus y Tarragona con el fin de informarse de la marcha de los acontecimientos en Barcelona. La situación es algo cómica, pues no hay indicios de que pueda darse un levantamiento popular, pero allí se dirigen los dos, armados con una pequeña pistola del 6.35 y otra de fuego central. Sus movimientos nocturnos han puesto alerta a la guardia civil de estas poblaciones y así, antes de llegar a Reus, a la salida de un recodo de la carretera, son detenidos por varias parejas de la guardia civil y conducidos al cuartel en donde son apaleados sin reparos580. Desde allí son trasladados a la cárcel de Tarragona, habilitada en el Palacio de Augusto, edificio romano conocido popularmente con el nombre de Castillo de Pilatos581, en donde se encuentran con los compañeros de Valls (Robusté, Serra, Vidal y Esteban), que han sido víctimas de una encerrona semejante.

	

	

	

	

	III.6. LOS TIEMPOS DIFÍCILES. EL DESTIERRO. 1921

	El año 1921 lo reciben Plaja y Mantovani en la cárcel de Pilatos, en donde permanecen uno o dos meses desde su detención. A principios de enero o de febrero, dependiendo de la versión que tomemos, Hermoso es desterrado a Bot y “a Mantovani lo enviaron a los fosos de Lipari en Italia donde ya Mussolini estaba en el poder con sus camisas negras”582. Con ello, no hacen sino secundar el destino de una buena parte de los/as militantes sindicalistas recluidos/as en los más diversos lugares: Mahón, Montjuïc, Soria, Vitoria, Burgos, Madrid... Numerosos artículos de los que se publican en: los Galeotes, febrero–mayo de 1921, están escritos desde las cárceles por estos/as militantes.

	La noticia que nos da el Archivio Centrale dello Stato italiano sobre esta época de la vida de Mario Mantovani, es que es arrestado en Génova el 26/2/1921, cuando es repatriado proveniente de España, aunque no sabemos el lugar en el que es confinado para purgar la pena de 1 año y seis meses que el Tribunal Militar de Florencia le impone por la causa de deserción del ejército que tenía pendiente, la cual había realizado en 1915 (Italino Rossi, 1981: 101–102). Durante todos estos años, además de Lípari, el régimen totalitario utiliza los confinamientos de Lampedusa, Ustica y otros.

	El ambiente en la familia Plaja–Paredes cambia de color; la antigua camaradería, que se extendía hasta la imprenta, se torna en preocupación por la suerte de Hermoso. Acracia va a cumplir 5 años y Germinal cuenta con 2. Las condiciones de vida se tornan más duras. F. Alaiz, que había estado muy unido a la familia, va a marchar seguramente hacia mayo583. Torres Tribó permanece también alguna temporada en la cárcel y después se ubica en Zaragoza. Las cuerdas de presos comienzan a llegar Tarragona, procedentes de Barcelona, para hacer escala hacia otros lugares o para quedarse allí, en alguno de los casos. Junto a los deportados llegaban las esposas con los/as hijos/as pequeños/as. El miedo se adueña de la mayoría de militantes que permanecen en la ciudad y no prestan la solidaridad que requiere el momento; sólo unas pocas personas, entre las que se halla Carmen Paredes, llenan sus casas con las/os familiares llegados/as. Para Carmen (H. Plaja,1968: 8) es uno de los momentos de más difícil soledad militante.

	El 2 de enero o de febrero es incorporado Hermoso a una cuerda de presos proveniente de Barcelona, en camino hacia Tortosa; en ella se encuentra a conocidos, como el ladrillero Pedro Massoni y Valero, militantes ambos de la construcción. En Tortosa permanecen unos días «de rezago», hasta que es incorporado en una nueva cuerda, en la que también conoce a gente –Trullols, de alimentación–, con destino a Bot.

	Aunque este método ya se ha practicado con anterioridad, es en este año de 1921 cuando alcanza su punto álgido; centenares de sindicalistas son trasladados en «conducción ordinaria», a pie por las carreteras de España, en grupos de 15 ó 20, a los lugares donde han sido desterrados. En cada jornada recorren de 25 a 30 kilómetros, custodiados a caballo por la guardia civil, pernoctando en ayuntamientos o en pajares, con una asignación para su manutención de 50 cts.; según la distancia a recorrer, cuando se llega a una cárcel con garantías de seguridad, se interrumpe el camino durante unos días. Todo ello termina para quienes son conducidos, si no acontece la circunstancia de que intenta escapar y se le aplica la «ley de fugas»584, otro de los procedimientos muy utilizados en esta época, para deshacerse de los sindicalistas más combativos.

	El recorrido de Hermoso no es muy largo; después de la mencionada parada en Tortosa, se desvía por: Aldover, Cherta, Prat de Compte y Bot. En este último tramo, existe una pasarela sobre un barranco que hay que atravesar con mucho cuidado; para ello le desatan las manos y le instan a pasar. Hermoso cree en ese instante que ha llegado el fin de sus días, que le van a aplicar la ley de fugas, pero no es así. Llegan a Bot585, pueblo situado en el límite con la provincia de Cuenca, que cuenta con unos 300 habitantes, allí lo destinan al Ayuntamiento, en donde le asignan tarea para ejercer de ayudante del secretario, ya que sus conocimientos le permiten desenvolverse con los documentos catastrales, entonces puestos en curso.

	El recuerdo que guarda Hermoso de los meses vividos en Bot es bueno. No está sujeto a un régimen carcelario agobiante, tiene trabajo con el que entretener el día, y “mai vaig menjar tant bé com quan vaig estar desterrat, menjava pollastre cada día”; poco a poco su figura adquiere cierta consideración entre la vecindad: sabe leer y escribir con soltura y tiene conocimientos de muchos temas, algo que en un hombre de su edad no es tan corriente. Incluso en el Ayuntamiento, en las reuniones semanales del concejo, mantenidas alrededor del brasero, se escuchan con atención sus comentarios y relatos. Muestra en estos momentos Hermoso su capacidad de salir airoso en situaciones difíciles, algo que ya hemos visto que realiza durante el servicio militar, y que volverá a repetir más adelante, cuando las circunstancias lo requieran.

	En una de estas reuniones, la del 8 de marzo, la telefonista del pueblo, cuya instalación se halla en el edificio consistorial, comunica al alcalde que han llamado de Gandesa para informar que el presidente del Consejo de Ministros, Eduardo Dato586, ha sido asesinado. Hermoso da un grito de alegría, ante la estupefacción de los presentes, en especial el cabo de la guardia civil, por lo que tiene que valerse de argumentos convincentes para justificar su gesto; algo que, según él, no le resulta difícil y sale victorioso del embite. En su diserción argumenta la complacencia gubernamental a los métodos empleados en los lugares de trabajo y, en los momentos presentes, en las acciones impunes de los pistoleros del Libre587. La intervención eleva su crédito en el pueblo de tal manera que, al tener que abandonarlo días después, montado esta vez en un burro, “vint o vin–i–cinc dones” (se ocupa Hermoso de resaltar la presencia de la mujer), se congregan a la salida del pueblo para despedirlo, ofreciéndole comida y presentes, dentro de un ambiente tan emotivo como el de la vuelta de su primera detención, allá por 1910, en Palamós.

	Como vemos, Hermoso justifica el hecho de la muerte de Dato, una vez ya ha sucedido, basándose en razones de tipo social. Si nos atenemos a los escasos textos en los que habla de su posición ante el atentado personal, concluimos que no es partidario del mismo, pues aunque las víctimas sean “verdugos del pueblo”, también son “al fin y al cabo hombres como los demás”588. Pero este rechazo lo es a considerar este método como procedimiento sistemático para hallar el camino de la justicia, aunque no a su utilización pasajera. Por ello, cuarenta años después, aboga porque “algún ser humano provisto de la generosidad de alma que ello requiere, se decida a quitar ese monstruoso estorbo que se llama Franco”, es sencillamente “la necesidad de que de cuando en cuando el camino de la justicia sea barrido de sus abrojos”. Pero repetimos, según dejamos expresado en otros lugares, cree que este método es un peligro, pues atrae a la militancia no formada y la lleva al camino de la violencia, descuidando la labor educadora diaria, que es la que a la postre da frutos, mediante la «dinamita cerebral».

	Conecta Hermoso, en estos planteamientos, con el anarquismo finisecular en el que el atentado personal se denominaba con la gráfica expresión de «el pensamiento en acción». Tiene ello que ver con el carácter individual del movimiento, en el que la persona prima sobre el grupo; quien realiza un atentado no lo hace obedeciendo a una sugestión del colectivo, sino por iniciativa propia. Un autor contemporáneo a los hechos –S. Valentí Camp–, se hace eco de estas connotaciones, afirmando que “el anarquista más bien que un sectario es un convencido, y el anarquismo es una especie de misticismo” (op. cit. p. 1058). Veremos a lo largo de este estudio que la actuación de Hermoso, en muchos momentos, responde a esta concepción de libertad individual.

	Volviendo al tema que nos ocupa, en un escrito de Hermoso sobre las cuerdas de deportados, que firma con su seudónimo preferido –Demetrio589–, habla de este modo de represión, señalando que la medida da resultados muy contrarios a los que esperan sus propulsores. A pesar de que la vigilancia de la guardia civil les obliga a cumplir la prohibición de realizar cualquier tipo de propaganda en los lugares de destierro, la conducta mantenida por los/as sindicalistas y anarquistas “obró el milagro de ser considerados como mártires, en vez de pistoleros y mata hombres”. El fruto llega al restablecerse las libertades y comenzar a organizarse en estos lugares actos de propaganda: mítines, conferencias y festivales, que llevan a la creación de sindicatos únicos y grupos culturales libertarios, antes del advenimiento de la dictadura de Primo de Rivera. En pueblos de la provincia de Tarragona, como: Batea, Bot, Gandesa y otros, la influencia de esta propaganda cenetista será determinante a la hora de tomar posiciones en las jornadas de julio de 1936.

	Transcurren en Bot de tres a cuatro meses, hasta que es reclamado desde Tarragona para presentarse como inculpado ante un Consejo de Guerra, en el que tiene que responder por un artículo que ha sido publicado en: Fructidor, en el año anterior, el cual, pretendidamente, contiene injurias a la guardia civil590. Cuando va a realizarse el juicio, el autor del artículo en cuestión se marcha a Francia. Hermoso, como director del periódico, tiene que responder del asunto. El artículo se publica en el nº 28, 7/8/1920, bajo el título: “La «Raziada» autoritaria de la provincia”, y se basa en el relato de María Figueras, que asegura es secuestrada y maltratada por la guardia civil; está firmado por «El Corresponsal».

	La buena estrella suele acudir en auxilio de Hermoso. En este caso, el defensor que le asignan es un teniente que está en el cuartel de Tarragona cuando él hace el servicio militar, de nombre Miralles, que ahora tiene el grado de comandante. Se reconocen al punto y Miralles se interesa por los motivos que le llevan allí. Hermoso le explica que ha sido un escrito en el periódico que dirigía un año antes, y que el autor se ha marchado. Como resultado: se celebra el Consejo, lee el fiscal los cargos, habla el defensor y la causa queda sobreseída, sin tener que realizar ninguna declaración591. No obstante, Hermoso continúa encarcelado en Pilatos hasta que se restablecen las garantías constitucionales en abril de 1922, con la llegada de Sánchez Guerra al gobierno.

	Son 17 meses de encierro para Hermoso, en los que no tenemos noticias de cómo pueden subsistir Carmen, Acracia y Germinal. Ignoramos si Carmen tiene familia en Tarragona o si reciben ayuda de la familia de Hermoso, desde Palamós, lo que es muy probable. Es posible también que militantes y vecinas/os se ofreciesen para cubrir las necesidades más perentorias y que, al menos en los primeros meses, pudieran tener el auxilio del Comité Pro–Presos provincial, que funcionaba con regularidad. De la época, ha quedado una fotografía tomada en 1923 en la que Carmen, Acracia, Germinal y Camelia, todavía bebé, junto con Hortensia, una vecina, están en la playa del Milagro, desde donde pueden ver a Hermoso cuando se asoma por alguna de las ventanas de la cárcel del Castillo de Pilatos.

	

	

	

	III.6.1. El periódico Los Galeotes, y el fin de Gutenberg

	Durante el tiempo en que Hermoso está en Bot, comienza a publicarse en Tarragona el periódico: Los Galeotes, bajo la dirección y la administración de F. Alaiz592, que lo es también de la imprenta; a partir del nº 16, 28 de mayo, le sustituye Liberto Callejas. El subtítulo, propio de una época de represión sindical, pierde su significado obrerista y se denomina: Semanario de Estudios Sociales, aludiendo con ello al centro al que pertenecen sus redactores; de hecho, cuando anuncia su aparición, quiere hacerlo con el título de: Armonía (hubiera sido cabecera con otro de los tres nombres de Acracia, la hija mayor de la familia Plaja–Paredes). La dirección postal la tiene en la sede del CES: Rambla de San Carlos, 13, 1º. La administración pasa a Ramón Segarra593, el cual se constituye también en el ilustrador del grupo, además de ejercer labores de escritor. A este hombre, la familia Plaja–Paredes le edita un año después: Los poderes del capitalismo, que él mismo ilustra, algo que también hace con: Quinet, de Alaiz. El periódico al que aludimos, sin embargo, no lleva ilustraciones.

	Por Los Galeotes sabemos que la imprenta Gutenberg sigue funcionando, pues se imprime allí, ubicándose en ella la redacción y administración. Presenta un formato ligeramente superior a los anteriores: 35 x 50, de cuatro páginas, también a cuatro columnas con corondel, aunque los dos últimos números introducen algunas variaciones en la composición tipográfica que la hacen más abierta y desenvuelta: dos y tres columnas, recuadros grandes, etc. El precio es de 10 cts. Su tendencia es anarquista y las colaboraciones, manteniendo algunas firmas anteriores, son realizadas por personas nuevas. Entre ellas se encuentran las de: José Cinca, Emilio Bruno (Falset), Antonia Maymón, Mercedes Font (Cornudella), Ramón Segarra Vaqué, Eusebio Rodríguez, Andrés Nin (que comienza en el nº 6, 12 de marzo), Joaquín Maurín (nº 13, abril), Joaquín Blanch (Masroig), Tomás Cano (Barcelona), Liborio Díaz (Barcelona), Liberto Callejas, Ángel Pestaña (prisión de Montjuïc), Mauro Bajatierra (prisión celular de Madrid), Santiago (prisión celular de Barcelona). Además de los consabidos seudónimos: Rodela (F. Alaiz), Galileo (H. Plaja), Sol de la Vida (J. Torres Tribó), Itsar, Stokman, Cinplayne, Arot y Marot, Ángel Rebelde (Falset), Magda (pudiera ser Hermoso. Cárcel de Pilatos), Revive. Bastantes citas de Pi y Margall594

	La difusión es menos amplia que la de Acracia595. Se relacionan con: Logroño (200 ejs., calle de los Baños, 9); Nonaspe, San Mateo, Santa Bárbara y la capital, de Zaragoza; Albalate de Cinca, San Jorge, Fraga y Tamarite de Litera, de Huesca; Cabra, de Córdoba; Puertollano, de C. Real. En contrapartida, han extendido su difusión en la zona leridana y tarraconense, sin que aparezcan, salvo la capital catalana, localidades de Gerona y Barcelona. De Lérida tenemos: Albi, Pradell, La Figuera, Arcabell, Almatret, Castellet, Cerviá de les Garrigues. De Tarragona: Alforja, Alcover, Arbós, Ascó, Banyeres del Penedés, Barberá del Conca, Bellvey del Penedés, Bot, Calafell, Cornudella, Constantí, Creixell, Cunit, Falset, Flix, García, Godall, Gratallops, Gurnal, Lleger, Marsá, Masroig596, Mazucas, Montblanch, Molá, Mora la Nueva, El Pinel de Bray, Pira, Reus, Ribarroja d’Ebre, San Marsal, Santa Oliva, Sarral, La Secuita, Torre del Español, Torroja del Priorat, Valls, Vendrell, Villalba del Arcs, Vimbodí, Tortosa.

	Tal vez el tema que mayor interés despierta del periódico es su postura ante la revolución rusa. En él ya vemos cómo la línea editorial se posiciona en contra, aunque inserta artículos que se muestran a favor, además de dar cabida a firmas como las de Nin y Maurín que, con el correr del tiempo devienen en la corriente probolchevique de CNT597, cuyos artículos aparecen durante los meses de marzo a mayo, el tiempo en el que está Nin como secretario del CN de CNT y Maurín en el regional catalán, antes de que vayan delegados al congreso inaugural de la ISR, que se celebra en Moscú durante los meses de junio–julio. Sus artículos son de temas laborales (1º de mayo, jornada de seis horas, etc.).

	Entre los artículos que se desmarcan de Rusia598, se encuentran referencias de: Le Libertaire, París; El Hombre, Montevideo (publicado por el gallego José Tato Lorenzo, autor también de: Maximalistas y Anarquistas, que redunda en el tema, publicado por TyL, en 1919); Arbaiter Fraind, Londres, en los que figuras señeras del anarquismo –Rocker, Grave, Malatesta, Goldmann, Souchy, Berkmann, etc.– están mostrando su disconformidad con el régimen bolchevique, al tiempo que denuncian los tratos vejatorios dados a los/as anarquistas en Ucrania y hablan de las gestiones que realiza Pestaña para favorecer a los/as anarquistas presos/as en Moscú. Por su parte, Hermoso, desde Bot, firma un artículo al respecto, fechado en febrero, que se publica en el nº 5599 y el nº 6, 5 y 12 de marzo respectivamente, con el significativo título: Rectifiquemos, en el que se va desligando de la manera en que se desenvuelve el régimen revolucionario ruso, e incide en la necesidad de preparar el levantamiento anarquista.

	Es de señalar el comunicado que se inserta en el nº 16, 28 de mayo, en el que se ruega a todos/s los/as compañeros/as que remitan el importe de sus deudas, ya que éstas ascienden a más de 4.000 ptas. De seguir así hay que cerrar el periódico, y no debe olvidarse que es el “único medio de defensa con que hoy contamos los trabajadores todos de Cataluña y casi podríamos decir de toda España”. La alusión parece clara, pues entonces en Cataluña se publican también: Lucha Social, de Lérida, y Acción Social Obrera, de San Feliú, pero, al parecer, Los Galeotes (L. Callejas) entiende que éstos no son representativos, al acogerse a la línea de Nin y Maurín600, por lo que a veces litigan con ellos.

	En este sentido, el periódico puede considerarse pionero respecto a la nueva opinión sobre la revolución rusa, pues se publica días antes que: Redención, de Alcoy, y todavía no han salido a la luz: Nueva Senda, de Madrid (que publica la Memoria que al Comité de la CNT..., de Pestaña a finales de año), ni Regeneración, de Lérida, ni por supuesto La R. Blanca y TyL, de Barcelona. Es de suponer que sus redactores conocen, además de los artículos de periódicos extranjeros, los folletos que se van publicando sobre el tema: de J. Tato Lorenzo: Maximalismo o anarquismo, en TyL, 1920601; de la misma editorial: Dictadura o Libertad, 1919, y el Almanaque para 1921; de F. Jordán: La Dictadura del Proletariado (Madrid: Espartaco, 1920); de E. Malatesta: Socialismo y Anarquismo (B. Aires: Argonauta, 1921). También los socialistas, que nunca se han sentido deslumbrados por la revolución rusa, publican sus visiones, en la que destaca: Mi viaje a la Rusia soviética, de F. de los Ríos. Se suma a lo dicho, según señala A. Bar (1981: 614), la actuación de Borodín y el órgano: El Comunista, que, como delegado de la Internacional roja, con sus críticas abiertas a los cenetistas no ayudó nada a la creación de un ambiente probolchevique entre los/as libertarios/as.

	Todo ello se refleja en el periódico. Pero creemos que hay además otro factor determinante para el cambio, y es que el apoyo prestado por los/as anarcosindicalistas a Rusia, en muchos casos es un apoyo condicionado por el bloqueo occidental a que es sometido el país, a sabiendas de que ésta no es «su» revolución; así queda sobradamente mostrado en las páginas de: Acracia, en 1918, las cuales ya hemos analizado. En el momento que la agresión armada va siendo dominada y que se tienen noticias de cómo las medidas revolucionarias son truncadas (marzo de 1921 en Kronstadt; colectividades en Ukrania), y cómo los/as anarquistas son encarcelados/as y asesinados/as, el cambio de posición está dado, como sucede en el caso de Hermoso Plaja, favorecido por los testimonios de quienes viajan a Rusia (Pestaña, Souchy, Borghi...).

	Abundando sobre el tema, en 1921 llega un libro de la Argentina, que se suma a los folletos mencionados: La crisis del anarquismo, en el que Luigi Fabbri, en varios artículos, se posiciona sobre el tema. El hecho tiene su importancia, porque desde Argentina van a continuar llegando opiniones favorables al sindicalismo anarquista, durante toda la década. La familia Plaja–Paredes se suma a la publicación de libros que sobre este asunto se hacen a partir de ahora en España602, siendo éste una de las parcelas en que las publicaciones de VÉRTICE presentan mayor actualidad. Así, en su época de director de Soli–B, en 1924, Hermoso publica como folletón: Dos años en Rusia, de Emma Goldman, y ese mismo año lo edita en libro. Posteriormente, en VÉRTICE, sacan a la luz: Kronstadt, de E. Yarchuck; La revolución rusa en Ukrania, y Memorias, de Néstor Makhno, en los difíciles años de la dictadura de Primo de Rivera.

	Hay un punto concreto en el que la información de Los Galeotes resulta clarificadora. En el nº 13, 30 de abril, p. 2, inserta una nota: “La CNT. Reunión del Pleno del Comité”; en ella se informa de un comicio de las regionales de: Asturias, León y Palencia, Norte, Galicia, Castilla, Levante, Andalucía, Aragón y Cataluña, sin especificar sus representantes, en la que se han llegado a acuerdos sobre la represión, la crisis del trabajo y la Internacional, declarándose fieles al sindicalismo revolucionario. Va fechada en Barcelona, 21 de Abril de 1921, y la firma: El Comité Ejecutivo. Nos referimos a ello, puesto que la información para certificar su celebración en Barcelona, y no en Lérida como en un principio se creía, viene de unos testimonios de J. Maurín a V. Alba, que éste recoge en 1971603, fijando como fecha el 28 de abril y precisando que estaban ausentes las regionales de Centro, Norte y Andalucía, lo cual es repetido con posterioridad en los/as demás autores/as. Extremos ambos incorrectos, como se desprende de Los Galeotes. En esta reunión, como es sabido, se delega a Nin, Maurín, Arlandis e Ibáñez, para asistir al congreso inaugural de la ISR y al III de la IC.

	Creemos que la razón por la que se inserta la nota aquí, se debe a que F. Alaiz, el director del periódico, es miembro en estos momentos del CRTC por la provincia de Tarragona. Nos encontramos, seguramente, ante la etapa más «orgánica» de Alaiz, pues asiste también al Pleno de Zaragoza, en junio de 1922, según M. Buenacasa.

	Terminamos esta pequeña visión sobre Los Galeotes, dando cuenta de algunos de sus temas principales; en primer lugar: el terrorismo y la represión a que se ven sometidos los sindicatos604. Los artículos son a veces doctrinales (consideraciones sobre la violencia, y sobre los ideales); otras veces son más concretos, es el caso de: “Razones y Palos”, firmado por Revive (seudónimo de Rodríguez Salas), que nos habla de las bandas de pistoleros en Reus y Tarragona, o el de: “Las bandas y los anónimos”, de E. Rodríguez, afirmando que en Cataluña “se habrán cursado en lo que va de año más de un millón de anónimos”, puesto que a él, pobre mortal, ya le han llegado 33. Señalar por último: “¿Callejón sin salida?”, de A. Pestaña, una reflexión sobre sindicalismo y terrorismo.

	Un tema igualmente constante es el de la mujer. Destacan, en este sentido, las colaboraciones de Mercedes Font, desde Cornudella, con alguna de Antonia Maymón605, incluyendo además otras de mujeres de los pueblos menos conocidas: Paquita Serra, de Ribarroja; Teresa Duch, de La Figuera. El periódico publica, también, artículos sobre el juego, sobre medicina natural, además de relatos fantásticos. No faltan las entregas más extensas, que en este caso se componen de los capítulos del folleto de L. Fabbri: Influencias burguesas sobre el anarquismo (traducido en 1918, por J. Prat, para TyL–B).

	En lo referente a anuncios de venta de folletos606, desde el nº 4 al nº 16 figuran los mismos, lo que nos hace pensar que la imprenta Gutenberg, tiene paralizada esta faceta de la edición de propaganda. Los títulos que anuncian en estos números son: Entre Campesinos607, La Redención del Campesino, En tiempo de Elecciones, Los estragos del alcohol, y El absurdo político. Folletos que seguramente conservan de la época anterior y que, a su vez, engrosan el catálogo de la siguiente época de Biblioteca ACRACIA, como más adelante veremos. Con la llegada de L. Callejas a Los Galeotes, se abre la sección: «Buzón», en la que se dan orientaciones a quienes envían artículos sobre: estilo de redacción, extensión, etc.

	Los Galeotes es la prueba que tenemos de que la imprenta Gutenberg está en activo hasta finales de mayo, pues el día 29 de este mes es cuando allí se imprime el último número que conocemos. Es fácil que sea en este año de 1921 cuando tienen que subastarse sus pertenencias, pero no hay datos fiables de la fecha ni de los motivos concretos de tal medida. Hermoso se limita a facilitarnos noticias generales608, que tienen más que ver con valoraciones del suceso que con el proceso. Nos dice que durante el tiempo que permanece en la cárcel, la imprenta Gutenberg pasa por apuros y es confiscada “por causa del desastre del 2 de diciembre de marras”, “a la que también contribuyó el célebre Manco de Tarragona”, pues a los/as revolucionarios/as violentos/as “la obra constructiva llevada a cabo con tanta fe, no les interesaba” (1968: 9). En otro lugar añade: “Entretant (durante su encarcelamiento, se entiende), ningú no s’havia ocupat del periòdic ni de la impremta i els va perdre”. Encontramos exagerada la afirmación, pues en un principio: F. Alaiz y después L. Callejas, figuran como responsables de ambos, pero no parece que quienes quedaron en Tarragona se hicieran cargo de la misma.

	

	

	

	III.6.2. Desorganización sindical. Misión humana y revolucionaria del sindicato

	En la Serie «A» del AHN, legajo 53, exp. 20, se halla un telegrama del gobernador de Tarragona, dirigido al ministro de la Gobernación, con fecha 6/3/1921, bastante expresivo. En él se habla de las frecuentes cuerdas de presos que llegan desde Barcelona, de las cuales quedan internados en la ciudad 49 sindicalistas. Refiriéndose al panorama de Tarragona, apunta que hay 7 sindicalistas deportados a más de 250 kilómetros y que ha sido expulsado 1 italiano. El resto de la militancia ha huido, ante los continuos registros domiciliarios efectuados; igualmente habituales son los cacheos que se realizan, en los que se han incautado armas en 169 ocasiones. En Reus se han producido dos enfrentamientos entre miembros del Sindicato Único y del Libre, llegados éstos de Barcelona: el 4 de enero y el 15 de febrero, dando un resultado de dos heridos graves y 5 leves; asimismo, en esta población, el 23 de febrero ha sido asesinado el alcalde, por lo que se han disuelto dos sindicatos y recogido propaganda de los mismos.

	La continua represión, pues, hace que a partir de los inicios de 1921 comiencen a declinar las organizaciones anarcosindicalistas, en capital y provincia. Cesa la frecuente celebración de giras de propaganda; del mismo modo, queda mermada la publicación de folletos, y la imprenta Gutenberg es liquidada, saliendo a subasta sus pertenencias. Algunos/as de los/as militantes activos/as hasta ahora (Alaiz, Torres Tribó...) marchan hacia otros lugares (Valencia, Zaragoza...) o son encarcelados/as y desterrados/as (Cinca, Barjau, Pallejá, G. Oliver, H. Plaja...), y aunque en ocasiones son reemplazados por otros (Liberto Callejas para dirigir Los Galeotes), ya no se emprende la reconstrucción organizativa, hasta la salida de los/as encarcelados/as, en abril de 1922, produciéndose ello de una forma lenta. Determinar hasta qué punto influye en todo este decaimiento la ausencia de Hermoso, así como saber si llega a constituir una debacle, es difícil, pues ya no disponemos de cifras relativas a la provincia hasta la celebración del congreso nacional de 1931, ni de fuentes tan primarias como lo eran los periódicos analizados hasta ahora, exceptuando el corto paréntesis que supone la 2ª época de Acracia.

	Lo que sí deja claro Hermoso en su análisis de la situación es que las circunstancias adversas son el desencadenante de los conflictos, pero ello lo tiene como previsible, por lo cual el sindicato debe adquirir una estructura (no sólo sindical) capaz de hacerle frente, además de nutrirse de individuos conscientes, lo que considera de suma importancia. Así lo muestra en el texto que escribe en su estancia en la cárcel, el cual analizamos en el apartado siguiente. Por ello enfatiza, en otros muchos escritos sobre la situación, sobre la nefasta influencia que tuvieron las conductas poco escrupulosas de individuos que quedaron en libertad, ante la ausencia –por cárcel, huida o destierro– de la mayoría de los/as militantes conscientes. Para él, la prueba más palpable de la ineficacia de los métodos que emplearon, es la pérdida de la imprenta Gutenberg.

	En opinión de Hermoso, hay dos personajes que contribuyen con su actitud violenta, desde dentro del movimiento libertario, al derrumbe de la organización anarcosindicalista. Uno de ellos es J. García Oliver, del que ya hemos hablado con detenimiento; el otro: Eusebio Rodríguez Salas609, conocido por el alias de El Manco, que tanto había favorecido los inicios de la implantación cenetista, allá en 1917, con la cobertura que ofrecía desde el local del centro ferroviario, del que era conserje. Inflamado escritor en: Conciencia Ferroviaria, y posteriormente en: Acracia, Fructidor y Los Galeotes. Era, además, uno de los máximos impulsores del Comité Pro–Presos y había formado parte de la comisión organizadora que prepara en Congreso Provincial de 1920, siendo posteriormente el secretario de la Federación Obrera local. Ahora Hermoso lo presenta como alguien que “había sido introducido en nuestro movimiento, cargado de demagogia. Con esta intromisión, los militantes de la provincia se dejaron llevar un poco por él y todo el edificio construido con tanto esfuerzo se vino abajo debido a las malsanas y destructoras tácticas del citado individuo al faltar yo en la palestra, por encarcelamiento y destierro, y dejando al garete a tanto movimiento esperanzador” (Mis memorias, p. 28). Vuelve sobre los mismos argumentos en: Historia de la CNT (1968: 6, 9–10)610, en donde también asocia a García Oliver como otro de los partidarios de la acción directa, “que tienen puesta la vista más en las conveniencias de orden material y en la abundancia de las cotizaciones, que en la conveniencia de la organización sindical y de la obra de proselitismo que se había hecho a base de propaganda moral y de ideas, con paciencia y éxito indudable”.

	

	

	

	Misión humana y revolucionaria del sindicato

	En esta situación de desconcierto, Hermoso aprovecha la estancia en la cárcel para elaborar el primer texto que escribe de una cierta extensión. Se trata de un escrito sobre cómo entiende el sindicato y el sindicalismo que, a su salida, lo publica con el título: Sindicalismo. Misión humana y revolucionaria del sindicato611; dos adjetivos que para él tienen similar significado. En los próximos párrafos nos detenemos en desentrañar los conceptos que Hermoso vierte en el texto, pues su elaboración exige un proceso notable de globalización conceptual que da como resultado un programa.

	La argumentación inicial parte de una reflexión sobre el resultado de la avalancha de afiliación que ha habido en CNT en los tres últimos años, la cual ha conducido a perseguir, primordialmente, mejoras de tipo económico, olvidando las de tipo moral e ideológico. El propósito de la escritura se muestra claro: abundar en la necesidad de atender a estos factores superiores, “que son nuestras aspiraciones genuinas”. Para él, la CNT representa al sindicalismo revolucionario, y la creación del Sindicato Único “confirma la verdad de las leyes biológicas según las cuales, necesidades satisfechas, son creadoras de nuevas necesidades” (p. 1–2), o lo que se interpreta como: a capitalismo nuevo, sindicalismo nuevo.

	Pero el sindicalismo es neutro, no tiene escuela propia; puede ser reformista, católico, revolucionario, etc.612 Por ello, el sindicato no se basta a sí mismo, y en el caso de CNT: está orientado y alimentado por las ideas anarquistas. Las pretensiones de mejoras materiales aisladas son fatuas, puesto que obedecen a la «ley de bronce»613, según la cual, una subida de salario repercute en una subida del producto para quien lo adquiere, con lo cual la ganancia se anula. De ahí que haya tocado techo este tipo de sindicalismo para dar paso a otro que, capacitando a sus integrantes, sea la palanca que derrumbe el vetusto capitalismo y dé paso a la sociedad libertaria. En este punto, según Hermoso, los/as anarquistas deben de estar atentos/as para que no haya nuevas desviaciones.

	El destino de su mensaje es claro, pero en su proposición asume los planteamientos del sindicalismo revolucionario que se ha extendido desde los años 10 (Labriola, Ivetot, Pouget...), pues “en el momento y mucho después del hecho revolucionario, el Sindicato ha de ser el organismo que venga a sustituir todos los sistemas de producción e intercambio que hoy están en manos del capitalismo..., con los Consejos de obreros o Soviets”(p. 5)614. Nace así: 1.– el Sindicato como escuela de preparación: a) En el Aspecto Intelectual, hay que crear escuelas profesionales de artes y oficios, en las que se difundan los goces de la creación espiritual, no desde una óptica de “artista especialista”, sino para todas las personas que se sientan atraídas por cualquier actividad. Ya advierte Hermoso que por ello puede ser tachado de reformista, pero cree que el arte y la ciencia son los factores más revolucionarios que existen, no pudiendo considerarlos simplemente como elementos de los flancos de lucha615.

	b) En el Aspecto Industrial, se impone la capacitación en el oficio que se desarrolla, lo que conlleva una información suficiente sobre las técnicas y modos de producción del sector que cada trabajador/a tiene. Los/as técnicos de cada tajo deben programar visitas educativas con este fin. Ello tiene la ventaja de que se puede producir lo mismo en menor tiempo, con lo cual queda más libertad para dedicarse al aspecto intelectual; por otro lado, en caso de huelga, con los conocimientos adquiridos se pueden argumentar claramente las bases sobre las demandas que se hacen; por último, al cabo de un tiempo, las/os obreras/os estarán capacitadas/os para tutelar la producción, lo que refuta que ésta sea una medida reformista, pues es muy útil para la hora decisiva.

	c) En el Aspecto Agrario, el sindicato tiene que desarrollar la misma capacidad industrial en sus miembros, inculcando la necesidad de las mejoras técnicas, lo que lleva a disponer de más tiempo, en el cual pueden instruirse. Además hay que desarrollar la labor moral para que sus integrantes sepan hacerse cargo de la expropiación y colectivizarla, cuando llegue el momento. No puede dejarse a un lado al campo, pues es un elemento esencial para la revolución616.

	2.– El Sindicato como salvaguardia de la Salud Pública617: a) Sección Alimentación. Se ocupará, por quienes elaboran y distribuyen los alimentos, de que éstos no contengan fraude ni en el contenido (con ingredientes perjudiciales para la salud, caducados o en mal estado), ni en otros aspectos (peso, etc.). Es una medida que puede atraer a cuantos piensan que el sindicato es un centro de perturbación, y que además expone la bondad de los ideales anarquistas, pues beneficia a todas las clases. b) Ramo Mercantil. Es imprescindible su concurso de cara a la opinión pública, tan importante para el éxito de un movimiento, pues sus datos nos permitirían demostrar los buenos negocios que hace la burguesía, y, con ello, plantear demandas que fueran consideradas justas por todo el mundo. c) Ramo Servicios Humanos, especialmente los médicos son de gran utilidad para certificar el ambiente insalubre de fábricas y sobre todo de viviendas, además de los estragos que producen la falta de alimentación y el trabajo excesivo (mujeres embarazadas, niños/as...). Con su asesoramiento puede llevarse una buena campaña contra los abusivos inquilinatos, lo que sería una buena propaganda para el sindicato. d) Ramo de las Profesiones Liberales, especialmente periodistas y maestros, que junto a los médicos, constituyen en la actualidad un grupo que se siente privilegiado y que se desliga del obrero manual, “producto del viejo criterio de que nada existe de común entre ambos”, lo cual es falso, pues no existiría el primero sin el apoyo del segundo. “Hagamos la Escuela nuestra, y el Sindicato que será nuestra despensa, completará nuestra labor revolucionaria” (p. 19)618.

	3.– Factores para la Revolución:a) Estadísticas. Su elaboración en sindicatos y federaciones posibilita el conocimiento de los lugares en que se cultivan y fabrican los productos. Lo que conlleva que en el paso al comunismo libertario sepamos a dónde ir a intercambiar lo necesario. b) Escuelas Racionales, cuya obra cultural se completa con: Editoriales, Prensa, Bibliotecas, Conferencias, Teatro, y sobre todo el Excursionismo, pues además de instruir sobre lo que la Naturaleza contiene, su contemplación conduce a gozar de ella, con lo que la persona se hace consciente de que también tiene derechos y que estos derechos tiene que conquistarlos y defenderlos619. Completa este apartado el idioma Esperanto, que suprime las fronteras y facilita el entendimiento con personas de otros lugares con las que hoy nos aniquilamos por intereses extraños a los nuestros.

	c) Huelgas, Boicot, Sabotage y Label, como métodos revolucionarios, cuidando siempre de su utilización consciente. Como novedad, subraya la importancia del «label» –método que no está extendido en España–, por su capacidad de educación moral, apoyándose para ello en una cita de Pouget620. d) Los Consejos Obreros constituyen el elemento clave de protección material de la revolución, pues ellos son los depositarios de las estadísticas; su actuación coordinada garantiza el abastecimiento, algo que es clave, ya que el hambre trunca las revoluciones y hemos de ir a obtener una situación que atraiga a los indecisos. La composición de los mismos será económica y no política, la ejercerán los “más buenos y más inteligentes”, evitando así llegar a esa enfermedad de moda llamada “dictadura del proletariado”. Hasta llegado el momento decisivo, su labor es de control de precios y regulación de salarios. Es una entidad que tiene su paralelo en la figura del “Delegado de taller o fábrica” actual621.

	e) La Solidaridad viene a representar las antípodas del materialismo que tanto nos ha hecho naufragar. Es una forma práctica de responder a las situaciones de represión, como la presente; se le ha dicho al/a obrero/a cuál es su poder, pero no cómo debe utilizarlo. En esta educación de la solidaridad, no podemos dejar a un lado el medio rural.

	f) Por último, destaca el papel del Individuo en el Sindicato. No puede sacrificarse la Parte en beneficio del Todo; este modo de obrar ha llevado en la práctica a acostumbrar a quienes integran los sindicatos que éste, puesto que es fuerte, es el que soluciona los conflictos622. Como consecuencia, no se ha desarrollado una personalidad moral de los/as integrantes, por lo que a los primeros síntomas de represión fuerte, muchos individuos se prestan a la confidencia policial o se pasan a las filas de las organizaciones criminales que nos persiguen. “Los obreros creyeron en la fuerza colectiva sin sentirse y saberse fuertes individualmente”.

	Termina la exposición Hermoso volviendo a recalcar los principios anarquistas con los que comienza: la finalidad es el Comunismo Libertario (“cada cual produzca con el menor esfuerzo según sus fuerzas y consuma según sus necesidades físicas y éticas”). La revolución se hará por el pueblo, encauzado por conscientes minorías, pero esta fe en los acontecimientos futuros no exime de comenzar a realizar lo expuesto. Por nuestra parte, no podemos olvidar que Hermoso escribe este folleto para resaltar la labor constructiva del sindicalismo en el futuro.

	Hasta aquí llega el resumen de este folleto que firma Hermoso Plaja en el Castillo de Pilatos, noviembre de 1921. Lo creemos significativo, puesto que refleja el momento de su trayectoria, al haber asumido las posiciones anarcosindicalistas, que comparte con un buen número de las personas que comienzan a actuar en CNT en la segunda década del siglo pasado. Los escritos posteriores, realizados en el exilio (autobiografías, correspondencia, etc.), sobre los que hemos basado gran parte de su actuación hasta el momento presente, no son una elaboración extemporánea, sino que suponen un «continuum» respecto a lo que aquí nos cuenta Hermoso. La distinción que establece entre anarquismo y sindicalismo queda lo suficientemente clara, indicando que CNT es la organización revolucionaria más cercana623. Esta función de guía que confiere al anarquismo, es el punto en que difiere de las concepciones más sindicalistas, pero aún así, no creemos que Hermoso esté situado en las posturas mantenidas por sectores puramente anarquistas. Todo ello lo sigue reflejando en el folleto: El sindicalismo según sus influencias, de 1957, con los cambios circunstanciales lógicos.

	En este sentido, sigue escribiendo artículos desde Tarragona, que son publicados en otros órganos de prensa libertaria, así en el mensual: Regeneración, de Lérida624, en los que se muestra partidario del sindicalismo revolucionario anarquista, ya que considera que el sindicalismo ha dado todo lo que puede dar de sí. Estos artículos los firma con el seudónimo: «Galileo», no sabemos si emulando el símil de la figura encarcelada del humanista italiano.

	

	

	

	

	III.7. REORGANIZACIÓN SINDICAL. LA AIT. 1922

	

	El día 8 de marzo de 1922, J. Sánchez Guerra sustituye a A. Maura al frente de la Presidencia del Consejo, lo que supone, en unos días, la restitución de las libertades constitucionales y la puesta en libertad de la mayoría de sindicalistas que han logrado sobrevivir. Ello da paso a una reorganización del movimiento libertario, con variada fortuna, simbolizada en el acto que el Sindicato de la Madera de Barcelona celebra en el teatro Victoria, en donde Liberto Callejas (Marco Floro) da lectura a los 107 nombres de cenetistas asesinados por el libre (A. Paz, 1996: 84). El año finaliza para el movimiento libertario con una esperanzadora noticia: la fundación de la internacional anarcosindicalista. Para la familia Plaja–Paredes supone también una ampliación de horizontes; además, debido a sus labores editoriales y a los escritos de Hermoso, comienzan a ser tenidos en cuenta en el panorama nacional libertario.

	Hermoso sale de la cárcel un viernes; después de encontrarse con la familia, se pone en contacto con las personas que todavía están activas en la organización. Proyectan realizar un mitin en Reus para el domingo y, con tal fin, envían un telegrama a Barcelona, reclamando oradores/as para el acto. Por toda respuesta reciben un paquete de octavillas; así que en el mitin intervienen: Hermoso Plaja, Joaquín Llorens (de Falset) y J. García Oliver, siendo este acto, a decir de Hermoso, el primero de esta clase que se celebra en Cataluña después de la represión625. Esta aparición pública se celebra, también, como el inicio de la reorganización de los cuadros confederales, “però érem menys gent, havia disminuït una mica l’entusiame...”. No es de extrañar esta afirmación si tenemos en cuenta las cifras que se barajan en otras regiones para fines de 1922: Levante, en dos años, pasa de 130.000 a 40.000 afiliados; por su parte, Andalucía lo hace de más de 90.000 a menos de 30.000 (P. Gabriel, 1979: 373).

	Según Hermoso (1968: 10), la capacidad de reorganización provincial quedaba muy mermada por la negativa labor que se había realizado en el año anterior por quienes eran partidarios de la violencia; en Reus, Tivisa... reinaba la desmoralización al ver cómo se había desecho una obra tan pacientemente construida. Pero poco a poco, durante este año y el siguiente, se va revitalizando el panorama con las campañas pro–presos, sobre todo, en las que vuelven a estar oradores/as barceloneses/as, y con la celebración de comicios comarcales, en la que destaca la comarca de Vendrell, donde se logra un cierto resurgir; en ellos se elaboran estudios tendentes a realizar previsiones sobre producción y distribución para cuando llegase el momento revolucionario decisivo.

	Por lo que respecta a la situación orgánica de la provincia, tenemos algunos otros datos. En la conferencia de Zaragoza está presente un delegado de Reus, que suponemos puede ser G. Oliver, y también se encuentra presente F. Alaiz, aunque éste ya no reside en Tarragona, pues desde mayo de 1922 pertenece a la redacción de Soli–Valencia626. Otra de las delegaciones de que tenemos noticia es la de Valls, la cual asiste al Pleno regional que se celebra en Blanes durante el verano. Por último, en una conferencia celebrada en Bilbao el 24 de diciembre, en la que se constituyen los Comités Sindicalistas Revolucionarios, impulsados por los partidarios de la ISR, se encuentra entre las entidades asistentes el Sindicato Único de Falset (A. Bar, 1981: 577), cuyo máximo representante en estos años, Joaquín Llorens, termina en las filas de Esquerra unos años más adelante.

	Como decimos, a los pocos meses de la vuelta a la libertad, a pesar de que sigue la presión del terrorismo, CNT celebra en Zaragoza una Conferencia Nacional (por cuestiones formales no puede denominarse Pleno), que tiene repercusiones inmediatas en la orientación del sindicato. En ella se acuerda desligarse de la Internacional Sindical Roja y realizar las gestiones oportunas para adherirse a la Internacional anarcosindicalista que se halla en proceso de formación. De Zaragoza sale el denominado «manifiesto político», firmado por: Seguí, Pestaña, Viadiu y Peiró; hombres todos con los que Hermoso guarda estrechas relaciones. Su contenido está muy en consonancia con el folleto que escribe el año anterior en la cárcel, el cual hemos desentrañado. Además, desde estos años y hasta el advenimiento de la II República, su actuación corre en bastantes momentos pareja a la del inspirador del manifiesto: Joan Peiró. En esta Conferencia, también, se toma un acuerdo que repercute en el área de trabajo de Hermoso: se posibilita la afiliación de los/as trabajadores/as por cuenta propia, principalmente del campo, ya trabajen en fincas propias o arrendadas, siempre que no tengan ningún asalariado. Volviendo al acuerdo que toma la Conferencia de entrar en contacto con la AIT, nos detendremos un momento en conocer a esta organización internacional, raramente citada, a pesar de que mantiene constantes conexiones con el anarcosindicalismo español.

	

	

	

	

	La Asociación Internacional de Trabajadores. AIT

	A finales de 1922 se crea esta central sindicalista en Berlín, en un congreso que se celebra desde el 25 de diciembre al 2 de enero, de 1923. Con ello, se ven colmados los deseos de la creación de una internacional proletaria que no dependa de ningún partido político; algo que viene siendo reclamado en los ambientes libertarios desde la Conferencia de Londres –septiembre de 1913–, y vuelto a reclamar en el Congreso de Ferrol, abril de 1915. La misma aspiración aparece en las páginas de Acracia, por citar sólo este periódico, una vez llevada a término la revolución rusa. Los intentos de confederación con la ISR quedan truncados ante la imposible aceptación de los 21 puntos que ésta requiere a las demás organizaciones para su adhesión; a ello se suma, con gran peso, los informes llegados de los/as delegados/as que viajan a Rusia, sobre el trato que allí reciben las/os anarquistas por parte del régimen comunista.

	La ruptura con la ISR es prácticamente paralela en España y en el movimiento anarcosindicalista europeo y americano; como decimos, en España se da en la Conferencia de Zaragoza: 11–12 de junio; en Europa, en la reunión de Berlín: 16 a 18 de junio. Los contactos que vienen sucediéndose desde 1920 entre varias delegaciones, aprovechando los viajes a Moscú, culminan en la convocatoria de un congreso a fines de 1922, para cuya preparación se reúne una comisión en Berlín, en junio. En todo este proceso627 participan especialmente: los anarquistas alemanes R. Rocker y A. Souchy, el español A. Pestaña, el italiano A. Borghi, el ruso A. Schapiro, el sueco A. Jensen y los franceses Le Peti y Bergeant.

	Como queda dicho en la nota que antecede, todavía no hay unanimidad en convenir si los delegados españoles están presentes en estas dos reuniones. En nuestra opinión, difiriendo de lo que sostiene Bar, creemos que en la reunión de junio están Galo Díez y Avelino González Mallada, o por lo menos el primero; sin embargo, en el congreso constitutivo no hay ningún delegado, pues los enviados son detenidos en Francia. Para ello nos basamos en tres fuentes: a) en los relatos628 que hacen de ambos acontecimientos los/as anarcosindicalistas italianos/as en 1923, los/as cuales están en ambos comicios; b) en el escrito que el español Abad de Santillán, que asiste representando a la FORA argentina, realiza en 1925; c) y en la obra de Muñoz Congost sobre los congresos de la AIT, realizada en 1987–91, especialmente valiosa para conocer todas las reuniones de este organismo y las vicisitudes de las entidades adheridas, hasta l990. Ello, sabiendo la fragilidad de cualquier argumento al respecto, al haberse perdido la documentación original de este organismo629.

	

	


	III.7.1. ACRACIA, primera editorial de la familia Plaja–Paredes

	Si en las realizaciones editoriales que hemos visto hasta ahora, no era posible delimitar claramente la adscripción sindical o familiar de las mismas, a partir de 1922, una vez que Hermoso ha salido de la cárcel, la participación de Hermoso y de Carmen es más relevante, por lo que situamos aquí el inicio de su labor editorial, no olvidando el papel que tuvieron en la publicación del periódico: Acracia, en 1918. Coincide este inicio editorial con una época en la que las actividades organizativas sindicales y la propaganda oral no parece que sean tan intensas como en los años anteriores para Hermoso.

	El principal instrumento del que se sirven es el folleto. De un modo general, la extensión de los folletos oscila entre 16 ó 32 páginas, ya que son las caras de las que se compone un pliego en 8º –cuadernillo–; en los libros aumenta el número de páginas según estas proporciones, dependiendo de que se añadan más o menos cuadernillos. Ésta es la razón por la que colecciones de folletos que llegan a publicar cerca de 600 números (La Novela Ideal, Los Pensadores), siempre tienen 32 ó 16 páginas. (Divulgación Sociológica). En el oficio tipográfico630, una de las especialidades que existen es la de compaginador o platinero, consistente en saber colocar las galeradas de cada página en la zona que corresponde, pues se imprimen con el papel desplegado, siendo que los números de página tienen que resultar correlativos una vez que se ha doblado el pliego. Con el fin de realizar esta labor, existe una amplia mesa que sirve para imponer, ajustar y acuñar las formas a imprimir, denominada platina (en los trabajos de prensa, es el paso previo a la estereotipia). En esta especialidad, mezcla de técnica y práctica, muestra una gran soltura Hermoso, lo cual le reporta en bastantes ocasiones poder encontrar trabajo, uniendo a ello su buen hacer en componer y corregir.

	Según ya hemos apuntado, en este año se edita el folleto de Hermoso: Sindicalismo, el cual constituye el nº 1 de: Biblioteca ACRACIA631, con sede en el domicilio familiar: C/ Santo Domingo, 16, 1º, 1ª, el cual ya va a figurar en el resto de publicaciones que realizan en Tarragona. Es fácil que vea la luz a principios de septiembre, ya que en él se anuncia la salida del segundo número de la colección entre el 15 y el 30 del mismo mes. Según afirmaciones de Hermoso, “fue el primero que salió a la caída del régimen Anido–Arlegui y del que se hicieron dos ediciones de 10 y 15 mil ejemplares”632; en otro lugar (1957: 4b y 4g) asegura que la edición de 10.000 ejemplares es para enviarla a Veracruz, México, a los panaderos, de los que unos doscientos se envían a USA. Raras veces lo vemos anunciado en los catálogos que insertan las publicaciones posteriores de VÉRTICE (aparece en uno, que podemos datar hacia 1927–30; y en un listado que inserta Soli–B. nº 296, 1/11/1931); lo vemos en cambio, en el servicio de librería de Bibl. de Cultura Obrera633, Palma de Mallorca, 1923 (J. Lujambio, La sanjuanada de los obreros. Sóller, 1923). La cubierta del folleto lleva una ilustración alusiva al tema, firmada por Segarra. Tiene 32 páginas.

	El folleto que nos ocupa presenta un amplio Servicio de Librería –tres páginas–, también domiciliado en C/ Santo Domingo. Ello es indicativo, por un lado, de que posiblemente ya no existe ningún centro social como en los años anteriores y, por otro, de que la familia Plaja–Paredes toma este servicio como un modo de sacar alguna contraprestación en la distribución de obras que incluyen a los/as clásicos del anarquismo, pero también a pensadores/as y literatos/as con los que se sienten identificado/a (Darwin, Gener, Voltaire, Kant, etc), al mismo tiempo que incorporan a José Fola Igúrbide, con 15 obras, autor al que siguen promoviendo en años venideros634.

	Un aspecto interesante es la cuestión de la imprenta, una vez que ya no existen los talleres Gutenberg. El folleto está impreso en Imprenta Pijoan, la cual sabemos que se ubica en Tarragona (C/ Méndez Núñez, 5), en la salida de la ciudad vieja635. Pero el problema surge cuando queremos averiguar dónde se imprimen los restantes folletos que edita la familia Plaja–Paredes durante este año, ya que en ellos no figura pie de imprenta. En las Memorias (p. 31) nos dice que “la máquina y materiales, en buena parte, fueron adquiridos en subasta cuando la imprenta de Tarragona fue confiscada”, para añadir que en ella se imprime la 2ª época de Acracia, lo cual se hace en Reus entre enero y marzo de 1923, aprovechando una temporada que Hermoso está trabajando en esta ciudad. Pero no podemos afirmar nada seguro. Lo que sí parece posible es que Hermoso trabaje en la imprenta de alguna persona afín, componiendo él mismo los folletos que edita seguidamente y que llevan por fecha el año 1922.

	Las obras a las que nos referimos a continuación, se confeccionan en 16, 24 ó 32 páginas, colocándoles una cubierta de papel cebolla de distintos colores636, en las que inserta la información de la obra: autor, en la parte superior; título destacado con letras mayores, en la parte media–superior; precio, en la media inferior derecha; editorial, ciudad y año, en la inferior («Biblioteca ACRACIA» y debajo «Tarragona–1922», a veces intercala «S Domingo 16»). Todo ello nos induce a pensar que están impresos en tiempo próximo entre sí.

	De este modo, no existe portada en el interior, quedando comprendida en la cubierta; otra de las formas de imprimir que siguen practicando en VÉRTICE. Con ello se ganan dos páginas de texto. Otro rasgo común de las publicaciones que realizan en este año, es la ausencia de ilustraciones en el exterior e interior. Ello conlleva la ventaja de no tener que recurrir a otra imprenta para la elaboración de las cubiertas, algo que es frecuente en las colecciones de folletos con cubiertas ilustradas, lo que repercute lógicamente en el precio del producto. En los casos en que hay que imprimir cubiertas ilustradas, máxime cuando se realizan en más de un color, suelen hacerse juntas las de varios números637, por lo general 4, aprovechando las posibilidades de los pliegos de papel.

	De los folletos que se editan en estos meses, tenemos dos reediciones suyas: El Ideal del Siglo XX, de Palmiro de Lidia, ya publicado en 1918, y: En Tiempo de Elecciones, de E. Malatesta, publicado en 1919; ambas a 15 cts. Cada una tiene 16 páginas, por lo que las reeditan más adelante juntas en editorial VÉRTICE, quedando el precio de ambas a 20 cts. Las dos obras han sido escritas con anterioridad a estas ediciones, como también lo ha sido la tercera que nombramos: Organización, Agitación y Revolución, de R. Mella, que ya se había presentado al 2º Certamen Socialista. A Pedro Kropotkin, corresponden otras dos: A los Jóvenes, y El Salariado638, ambas editadas en el siglo XIX; la segunda había sido publicada por El Socialismo, de F. Salvochea (V.M. Arbeloa, “La prensa...”, art. cit. p. 182); posteriormente, en 1899, aparece en Barcelona. En Cat–Ex. se le asigna la cifra de 6.000 ejs., lo cual nos resulta posible, pues ya no volvemos a ver este título en catálogos de años posteriores.

	Siguiendo la línea de formación juvenil, iniciada cuatro años antes, incluyen: A los jóvenes, de P. Kropotkin, en un cuadernillo de 32 páginas, que sigue llevando una cubierta de papel cebolla de color, con un precio de 20 cts. La obra es reeditada en sucesivas ocasiones en VÉRTICE, llegando según Cat–Ex. a 155.000 ejs. (14 ediciones de 10.000 ejs. y 1 de 15.000). El texto había sido publicado en Granada, en 1885 (el mismo año en lo hace la versión inglesa. [Woodcock, 1978: 403), apareciendo después en la Bibl. del Trabajador, de Cádiz, en 1888. TyL–B lo edita en 1916 y 1920, para repetir a finales de julio de 1936 y en 1937; en estos años lo publican también las JJ.LL. del Ramo de la Alimentación, de Barcelona, con tipografía en la que encontramos la mano de Hermoso. Estudios, de Valencia, lo incluye en colección: Los Pensadores, nº 8.

	Entre las numerosas ediciones que tiene la obra fuera de España, sólo citamos la realizada en Valparaíso, Chile, por la editorial Reclús, en 1932. El texto de Kropotkin se dirige a los jóvenes de clase acomodada, que terminan sus estudios de medicina, derecho, arquitectura... y tienen que decidir entre servir a la clase poderosa o ponerse de lado de la oprimida, a la cual la ciencia sociológica ya le ha dicho cómo puede emanciparse. En él, aparecen interrogaciones como ésta: “¿dónde, pues, está esa gente joven a quien se ha enseñado a nuestra costa [...] para quienes hemos edificado, con nuestros hombros agobiados [...] esos colegios, esas salas de conferencias y esos museos [...] para cuyo beneficio nosotros, con nuestros rostros pálidos y demacrados, hemos impreso esos hermosos libros?” (p. 21–22)

	Publicación novedosa en el panorama propagandístico libertario español es: Podredumbre Parlamentaria, de Sebastian Faure, folleto elaborado con una de las conferencias del ciclo639 que el autor pronuncia en París a finales del año 1920, de cuya edición completa la familia Plaja–Paredes es la introductora en España en años posteriores. En Cat–Ex., se le asignan 14 ediciones de 5.000 ejs., y 10 de 10.000 ejs. El volumen tiene 32 páginas y una cubierta de papel cebolla, en la que están ausentes los ornamentos tipográficos, salvo el filete de grabados rectos y blancos alternado en formas triangulares que sirve como pie al título; esta composición es una constante en las impresiones de 1922, en las que han desaparecido los medallones con los retratos de autor/a, y en la que todavía no han llegado los anagramas, recuadros e ilustraciones posteriores. No obstante, la simetría de la cubierta es siempre palpable. El folleto vuelve a publicarse en 1926, en la imprenta de la C/ Viladomat 108, de Barcelona, sin sello editorial; como veremos en el siguiente capítulo, tenemos sobrados datos que relacionan también esta nueva edición con la intervención de Hermoso.

	Aunque L. Litvak (1981: 37) sitúa la publicación del folleto: ¿Dónde está Dios?, de Miguel Rey, en 1921 y lo considera el nº 17 de la colección Biblioteca ACRACIA, nos parece improbable que así sucediera, por lo que lo incluimos en 1922. Sin saber la fecha exacta en que la familia Plaja–Paredes lo edita, es continua su inclusión en los catálogos de ACRACIA y de VÉRTICE, a 10 y 15 cts. respectivamente, siéndonos conocida también la edición que hace del mismo en México, en 1947. En Cat–Ex. asegura que se venden: 320.000 ejs. (22 ediciones de 10.000 y 5 de 20.000) 640. Sorprende el dato tan abultado, por lo que vamos a referirnos a otras ediciones de este texto, que dan prueba de su popularidad. La obra sale a la luz por 1ª vez en 1889, editada por Tipografía La Academia, a la que ya nos hemos referido; se publica en La Coruña, en 1895, por El Corsario; lo mismo sucede en Mahón, en 1900 y de nuevo en 1902; en Buenos Aires lo hace la Librería Sociológica, de F. Serantoni, en 1901, y Los Caballeros de la Idea en 1903; de nuevo en Barcelona, lo publica SyF, hacia 1908 y en 1913; también lo hace TyL–B hacia 1916 y en 1920; en Madrid, Vida y Trabajo, 1931; en Sevilla, la Biblioteca del Obrero, en 1932; en Valencia, Estudios, nº 1 de Los pensadores. Encontramos, además, un caso muy curioso: en 1936, TyL–B lo publica en su colección Cuadernos de Educación Social bajo el título: ¿Dónde está Dios? y otros poemas, y lo atribuye a G.A. Bécquer641. A veces se le agrega el subtítulo: poema, y otras el de: monólogo anticlerical.

	Del autor a que nos referimos –Miguel Rey–, Hermoso publica un poema en: Acracia, Tarragona, nº 2, 26/5/1918: El barreno; más adelante, en Bibl. VÉRTICE, el folleto: El Sindicalismo, 34 páginas a 20 cts.; de este autor se encuentra otro poema en: Butlletí CNT–FAI, Igualada, 1937–38. El MLH–A atribuye a este nombre un libro de poemas en 1891, publicado en Tortosa, otras obras de 1897, y el texto: La vieja política. Barcelona: Maucci, 1924. Sobre el nombre de M. Rey se extiende un manto de incertidumbre.

	Otra de las obras de las que la familia Plaja–Paredes efectúa la primera edición, y creemos que única, es: Triunfa el Amor, de Clemente Mangado642; novelita social que éste militante escribe en la cárcel de Zaragoza, según deducimos de su trayectoria, durante esta época de represión, que guarda el tono de las publicadas en aquellos años por las colecciones libertarias. Su difusión no parece que sea muy grande, pues es el folleto que cuenta en Cat–Ex. con un número de ejemplares más reducido: 3.000; este título es raramente incluido en los catálogos posteriores de VÉRTICE. El folleto presenta una tipografía cuidada, pues tiene portada y enmarca los titulares, dispuestos como en los anteriores, pero dentro de recuadros de flores y ramas, mostrándonos una forma de componer a la que Hermoso es muy aficionado, de la que nos ha dejado bastantes ejemplos a lo largo de su trayectoria. En este mismo año, realiza una nueva portada para reeditar: El ideal del siglo XX, de Palmiro de Lydia (cambia «i» por «y»).

	Iniciamos aquí el comentario de la edición que realiza la familia Plaja–Paredes de las obras de Pietro Gori (1865–1911), sin saber a ciencia cierta el año exacto –1922, 1923– en el que salen a la luz. Puesta en marcha esta publicación en esta época tarraconense, no la finalizan hasta 1947, estando ya en el exilio mexicano, mostrando con ello el aprecio que sienten por este autor. Es evidente que la prosa, y sobre todo el carácter, del orador y escritor anarquista italiano tienen afinidad con la vida de la familia Plaja–Paredes. Este abogado que fue perseguido, desterrado y encarcelado en numerosas ocasiones, pasa por ser un romántico que manifestaba en su oratoria y escritos su fisonomía interior; para el anarcosindicalismo italiano era “un cavaliere errante senza macchia e senza paura”, según lo define M. Antonioli (1996: 26)643. Ello hace que quede a un lado frente a figuras que han sabido afrontar mejor el paso del tiempo, como Errico Malatesta, más centrado en un discurso objetivo, a pesar de haber influido notablemente en el movimiento anarquista italiano de su tiempo, según se desprende de la obra del también libertario Armando Borghi (Mezzo secolo di anarchia: 1898–1945. Nápoles: Ed. Scientifiche Italiane, 1954).

	Hermoso se refiere a él en varias ocasiones argumentando la fuerza y el carácter pedagógico de sus escritos para iniciar a los/as jóvenes en el anarquismo; de ahí su insistencia en editarlo. El folleto que nos ocupa aquí es el boceto dramático: Primero de Mayo, o Primo Maggio, escrito en 1892, en Milán, precisamente durante una prisión preventiva antes del 1º de mayo; cuatro años después, durante la estancia de Gori en USA, escribe el prefacio y comienza a representarse la obra, extendiéndose con celeridad por América y Europa644. En 1897 se representa en Turín y en ese mismo año se traduce al castellano. La celebración de esta fecha tan destacada en la historia del movimiento obrero mundial (para su significado en Cataluña, ver: RIVAS LARA, L., “El primer de maig a Catalunya: 1900–1931”. L’Avenç, nº 115. 1988. p. 6–11), le lleva a Gori a componer, además del citado, toda una serie de escritos: Maggio Redentore, Maggio ribelle, Maggiolata classica, Maggio carceriere, Tempesta di maggio, la leggenda del Primo Maggio, evocadores de la nueva humanidad.

	Pero quizá la mayor popularidad le viene al cavaliere italiano de su faceta de letrista. En el boceto dramático Primo Maggio, se encuentra un himno645 que se canta con la música del coro de esclavos de la ópera Nabuco, de Verdi. Este himno es incorporado prácticamente a todos los cancioneros revolucionarios que editan los/as libertarios/as, de los que una muestra tenemos también en ACRACIA con: Nuevas canciones rebeldes. Sabemos que en las reuniones, tanto de carácter reivindicativo como lúdico, se acostumbra a cantar646. Ya en los certámenes del siglo XIX, hay una sección dedicada a canciones; después, entre 1905–1912, se publican en La Coruña por la Biblioteca de la Juventud Libertaria: Canciones Libertarias y Cancionero Revolucionario. TyL–B publica en 1916: El cancionero libertario, y esta misma editorial, en 1931, saca a la luz: Cancionero Revolucionario, ambos recopilados por Emilio Gante (el autor de: Grandes prostitutas. Bibl. SyF), con ilustración en cubierta de Toni Vidal (el mismo autor que compone en catalán: Poemes de la guerre..., 1938), que conoce varias reediciones, entre las que se encuentra la de 1947, realizada en Toulouse (Francia), la cual es la que suele ser citada. La acogida de que son objeto estos cancioneros nos lo confirman las publicaciones de los mismos que realiza la Biblioteca del Obrero, de Sevilla, desde 1932, o la que también hace en ese año, como: Canciones Rebeldes, la madrileña Vida y Trabajo, además de las reediciones, desde fechas algo anteriores, que saca a la luz VÉRTICE. Hermoso afirma en Cat–Ex. que realizan 23 ediciones de 10.000 ejs., y 10 de 15.000, lo que da un total de 380.000; puede que sea una cifra exagerada, pero es significativo que en este listado figure en el nº 4 del total.

	Desde que en 1886, J–B. Clément compone: Les temps de cerises, convertido unos años más tarde en el homenaje universal a la Comuna de París de 1871, varias/os letristas y compositoras/es, algunos/as de ellos/as significados/as teóricos/as anarquistas, prestan su pluma para componer estrofas ante acontecimientos trágicos (Ballata per la morte dell’anarchico Pinelli, El deportado...) o esperanzadores (Elle n’est pas morte...), destacando la fuerza del proletariado (Salud proletarios, Viva la anarquía...) y contribuyendo con sus versos a engrosar la simbología popular libertaria (Le drapeau rouge...). Además del ya mencionado P. Gori, encontramos los nombres647 de: P. Brousse, E. Pottier, Ch. Keller, Ch. d’Avray, P. Paillette, L. Molinari, G. Couté, J. Hill, L. Michel, E. Müsham, D. Edelstadt, W. Guthrie, D. Luschnat, R. Hoit, L. Ferré, C. Molina, J. Brel, A. Becker–Ho, D. Grange, S. Utgé–Royo. Payadores/as, troveros/as, exiliados/as, etc. se encargan de transmitirlos de unos lugares a otros, dentro y fuera del país en que han sido compuestos, e incluso la prensa los reproduce (El Suplemento de TyL–B, del nº 14 al 17, agosto–diciembre de 1933, lo hace con las partituras y voces de varios himnos: Floreal, de la E. Moderna, letra P. Chardon traducida por A. Lorenzo; Marcha triunfal, con letra adaptada de V. Orobón, etc.).

	En nuestro país no son muchas las firmas autóctonas que encontramos en las canciones, siendo la mayoría importadas o adaptadas a músicas del folklore peninsular; ello a pesar de que en el siglo XIX ya se encuentra esta inquietud y en el Segundo Certamen Socialista (del que nos ocupamos más adelante, pues lo reedita la familia Plaja–Paredes), celebrado en 1889, se contempla el apartado: «Himno Anarquista Revolucionario», que consigue el obrero tipógrafo R.C.R. con la composición: A los hijos del pueblo, a cuya música se acopla años más tarde la letra de: Salud proletarios, por ser más expresiva. En 1932, los/as libertarios/as madrileños/as ponen letra al arreglo musical de un himno polaco, naciendo así el que es todavía hoy el himno de CNT: ¡A las barricadas! (J. Peirats, 1977: 60). La época de la guerra civil incorpora buena parte de las adaptaciones de letras a músicas populares, grabándose durante ella algunas de estas canciones en disco, las cuales son reproducidas en varias ocasiones por el exilio libertario. Igualmente de esta época es: Himno de Mujeres Libres, compuesto en Valencia, con letra de Lucía Sánchez Saornil y música de E. Sanginés.

	

	

	

	III.7.2. Confluencia editorial nacional

	Las huellas que hallamos de la labor realizada por la familia Plaja–Paredes en esta época, especialmente por Hermoso, ya nos indican que ésta es conocida en los ambientes libertarios y sindicales del país. Aparecen artículos de H. Plaja en el semanario: Redención648, de Alcoy, está dirigido por Juan J. Pastor, hombre con el que Hermoso tiene relaciones comerciales en bastantes ocasiones, ya que será el administrador de las editoriales G. Consciente (Alcoy–Valencia, 1923–29) y Estudios (Valencia, 1929–39) 649. Este semanario alcoyano también se convierte en editor, debido “tan solo al interés de fomentar la educación y la cultura, base de la regeneración humana”. VÉRTICE tiene en distribución, años más tarde, algunas publicaciones suyas, así: El dolor universal, de S. Faure, editado en este año de 1922.

	Aparece también el nombre de Hermoso en una nota de la editorial Renovación Proletaria, junto a: Higinio Noja, Galo Díez, M. Bajatierra, A. Samblancat, Rafael Ballester, Dionysios, Zoais, E.C. Carbó, R. Mella, Gastón Leval, David Díaz, A Rosado, A. Amador, etc. figuras con las que comparte la primera fila de la propaganda anarcosindicalista del momento. Renovación Proletaria se anuncia con el subtítulo: «Revista Filosófica–Social», lo cual ha llevado a una confusión general sobre su identidad (R. Lamberet, F. Madrid, etc.) al creer que es una publicación al uso, cuando se trata de una colección de folletos, “ya que consta de 24 páginas y elaborado el texto por un solo escritor”. Su formato es mayor que el normal, 20 x 14, “con el fin de encuadernarlo cada 12 números, para lo cual se harán cubiertas especiales”. En la cubierta inserta una fotografía de cada autor en un medallón ovalado (la matriz tipográfica es idéntica a la que emplea ACRACIA y después VÉRTICE). En la nota aludida se anuncia la colaboración de H. Plaja650, pero ésta no tenemos noticia de que llegue a producirse.

	Nos interesa esta editorial puesto que representa un empeño muy semejante al que realiza la familia Plaja–Paredes para la difusión anarquista y, además, porque también intenta atraer hacia el anarquismo a la joven intelectualidad renovadora española. Inicia su andadura en Pueblo Nuevo del Terrible, Córdoba, impulsada por Aquilino Medina y Antonio Amador, hacia finales de 1919 o principios de 1920, con el folleto de Seguí y Pestaña: El Sindicalismo en Cataluña. Pronto es A. Medina el que se hace cargo de ella, apareciendo ya en 1920 sus folletos promocionados en el periódico que entonces dirige Hermoso: Fructidor (nº 9, 27/3; por entonces ha sacado 4 números); hacia 1923 da clases en la escuela racionalista de Herrera, Sevilla, y cuando ésta es clausurada, 1925, se instala en Puente Genil, Córdoba, llevando la editorial consigo en sus desplazamientos. La originalidad de esta editorial libertaria consiste en que la nómina de escritores/as que presenta es nacional (salvo Malatesta y V. de Pedro) y de actualidad (salvo Mella), con obras inéditas651. Prosigue su labor en Puente Genil (Córdoba), en 1926 con La Novela Decenal, y en 1928 con Novela Corta y la revista Psiquis

	En esta época, desde el verano de 1922 al otoño de 1923, se está publicando en Madrid una colección semanal: La Novela Roja, administrada por el libertario Emilio V[illalonga Santolaria y dirigida por Fernando Pintado (más adelante de CNT), en la que escriben republicanos/as, socialistas y libertarios/as, siendo estos/as últimos/as los/as mismos/as que lo hacen en Renovación Proletaria; constituyen buena parte de las nuevas plumas de CNT: F. Montseny652, S. Quemades, A. Amador, Gil Bel, A. Polanco, J. Chueca653, Galo Díez, E. García, F. Alaiz; además de: F. Urales o A. Ghiraldo. La Novela Roja presenta también formato de 22 x 16, y se anuncia en R. Proletaria. Como es sabido, su director –F. Pintado– es objeto en Barcelona de un atentado perpetrado por «el libre», tal vez sea esa una razón por la que publica varios folletos sobre los sucesos de terror blanco en Barcelona; así los de: R. Úbeda, S. Seguí o el de Torralba Beci, Páginas de Sangre, que incorpora cubierta de Barradas. Aunque no estemos totalmente de acuerdo con G. Santonja (1993: 58) al considerar esta colección como “el primer hito con entidad apreciable” de narrativa revolucionaria en la modalidad breve y de quiosco, incluyéndola como parte de la empresa editorial Prensa Roja654, sí coincidimos en apreciar su orientación y solidez.

	Ligada a ésta, puesto que la administra también E.V. Santolaria655 y la dirige el sindicalista libertario Mario Pommercy, se encuentra la editorial madrileña: El Sembrador, que entre 1923–24 publica una colección de folletos, algunos de los cuales también los distribuye después VÉRTICE, caso de: Sindicalismo y Terrorismo, de A. Pestaña. Además, con los autores de otros, Hermoso tiene una estrecha relación; así con Bruno Lladó, Valentín de Pedro y A. Samblancat. Esta colección, con un formato de 17,5 x 12 y un precio de 40 cts., incorpora también el retrato de sus autores en las cubiertas

	Otro de los lugares en los que figuran noticias de la obra de la familia Plaja–Paredes, es en los catálogos de la Librería Abella, de Barcelona. Está regentada por Francisco Abella, que ahora se encuentra al frente de la editorial Salud y Fuerza656, una de las más longevas en esos momentos del movimiento libertario; en dichos catálogos ofrece en venta los ejemplares de Biblioteca Acracia, junto con el de otras. Es un dato que nos interesa, puesto que la distribución de los libros y folletos libertarios se hace en buena medida a través de la publicidad interna, ya sea la de los catálogos exentos (escasamente conservados) y hojas sueltas, la de los listados que incorporan los ejemplares, o las que incluyen los periódicos y revistas en sus servicios de librería657. Ya hemos visto que Hermoso lo ha hecho, y comprobaremos que continúa haciéndolo.

	Mencionamos otra obra editorial libertaria para terminar este año, aunque no tiene una relación directa con la familia Plaja–Paredes, pero es una muestra de adaptación a las condiciones adversas. Se trata de la Editorial Moderna (no confundir con Escuela), que bajo el rótulo: Colección Inquietud, edita 10 volúmenes de 128 páginas (cuatro cuadernillos), uno por mes, desde mayo de 1922. La realización es impulsada por Tomás Herreros658, de quien hemos hablado en varias ocasiones, asimismo director de TyL–B, muy perseguido en esta época. VÉRTICE lo incluye después en sus catálogos, por lo que Hermoso la tiene en cuenta en sus recuerdos editoriales de exilio (1957: 7d). No podemos olvidar que las distintas editoriales de la familia Plaja–Paredes, en lo que a folletos se refiere, son deudoras de la labor que viene haciendo TyL–B desde 1912, pues reedita 20 de sus títulos en ACRACIA y VÉRTICE. Tomás Herreros le asegura a Hermoso que entre 1904, regentada entonces por el grupo 4 de Mayo, hasta 1931, TyL–B ha esparcido 4.000.000 de folletos.

	Todavía como apunte final, señalemos una observación que contradice la costumbre de situar en Barcelona la mayoría de las creaciones culturales libertarias: de las ocho Bibliotecas–Editoriales señaladas, de las que hay en España en estos momentos, sólo dos –Tierra y Libertad y Librería Abella (antigua SyF)– se encuentran en Barcelona; las otras: Acracia en Tarragona, Renovación Proletaria en Córdoba, Biblioteca del Obrero en Sevilla, Cultura Obrera, en Palma de Mallorca, Redención en Alcoy, Nueva Senda y Prensa Roja en Madrid.

	

	

	

	III.8. LA FAMILIA COMPLETA. 1923

	

	La conflictividad laboral, especialmente en las ciudades, es notable, conservando el ritmo que había vuelto a adquirir desde abril del año anterior. Todavía cabe reseñar los últimos coletazos de la época del pistolerismo, que buscan víctimas seleccionadas; por parte de CNT, el 10 de marzo son asesinados: S. Seguí y F. Comas; en el lado contrario, los son: el ex–gobernador de Vizcaya, F. González Regueral, el 17 de mayo, y el arzobispo de Zaragoza, J. Soldevilla y Romero, el 11 de junio; pero también caen abatidos nombres menos relevantes, como los dos pistoleros del libre, en Valencia, en agosto. Durante más de cuatro años de lucha abierta, han perdido la vida cerca de 1.500 personas en toda España, de las cuales 900 lo han hecho en Barcelona659.

	Para que completemos el cuadro de la vida política nacional, señalemos que el 13 de septiembre, el General M. Primo de Rivera se sitúa al frente de un golpe de Estado, avalado por el monarca Alfonso XIII, bajo el pretexto de irresponsabilidad parlamentaria, impidiendo de este modo el enjuiciamiento de la realeza, en su actuación africana, y de la corrupción generalizada del ejército, que se pretende iniciar desde el Parlamento surgido en las elecciones de abril. Aunque no se trata de un régimen de tipo fascista, e impulsa una política de mejoras de las condiciones laborales, el nombramiento como subsecretario de gobernación de Martínez Anido660 y de jefe de orden público de Arlegui, así como la rivalidad mantenida con la central socialista UGT, complican paulatinamente la existencia de la organización cenetista, la cual se ve agravada por las diferencias surgidas en su seno.

	La vida orgánica regional de CNT en la segunda mitad del año es intensa: 29–30 de junio y 1 de Julio, II Congreso regional en Lérida; 29 de julio, Pleno regional en Barcelona; agosto, Pleno regional en Manresa; 8–9 de septiembre, Pleno regional en Manresa; 8 de diciembre, Pleno regional de Mataró; 30 de diciembre, Asamblea regional de Granollers. No deja Hermoso constancia de su posicionamiento ante el panorama a que da paso en los sindicatos cenetistas la llegada de la dictadura el 13 de septiembre de 1923. Ésta, acogiéndose al Decreto regulador de Asociaciones de 10 de marzo de 1923, plantea a las organizaciones obreras la disyuntiva de cumplir su articulado (presentación de los libros de socios, contabilidad, etc.) o declararse en la ilegalidad.

	En Tarragona, la postura del gobernador civil se muestra estricta y se adapta a las circulares enviadas por M. Anido, dando un plazo a los sindicatos para acogerse a la legalidad661. Por lo que a nosotros interesa, las disputas surgidas debidas a este hecho van a llevar a Hermoso y, después, a toda la familia a Barcelona; lugar en el que tienen campo abonado las controversias entre sindicalistas, anarcosindicalistas y anarquistas. El CN de CNT se encuentra en Sevilla desde julio. El CRT catalán, desde el mismo mes, se ha trasladado a Manresa662, pero en septiembre vuelve a Barcelona, para desembocar en diciembre en Mataró, nombrando como secretario regional a Germinal Esgleas, un anarcosindicalista que hemos encontrado como suscriptor de la segunda época de Acracia, siendo el tesorero Adrián Arnó, más sindicalista, buscando así un equilibrio de posturas.

	Con esta disyuntiva –legalidad o ilegalidad663–, se celebra la Asamblea regional de Granollers el 30 de diciembre, días después de que el CN sevillano sea detenido; por parte de Tarragona, acuden delegaciones de la capital y de Valls, estando ausentes representaciones como la de Reus, la única que había estado presente en el Pleno de Mataró, el 8 de diciembre. En ella se decide seguir con los sindicatos abiertos y continuar con la publicación de Soli–B, asegurando su situación económica y reforzando en lo posible su redacción664, para mantener la ascendencia precisa, al tiempo que se ratifica al CR anterior de Mataró. En esta tesitura llega 1924, año de cambios para la familia Plaja–Paredes.

	Para Hermoso y Carmen, 1923 es el año en que nace Camelia. Acracia tiene siete años y Germinal ha cumplido los cuatro; de este modo, la familia queda completada con las/os cinco miembros que la componen durante los dieciséis años siguientes, aunque tiene que transcurrir todavía un tiempo hasta que se instalen juntas/os, en la ciudad condal. Camelia nace el 25 de febrero, domingo, día en el que seguramente Hermoso está en viaje de propaganda. No obstante, la casa no se encuentra vacía; según el relato posterior de la misma Camelia Plaja, familiares de unos veinte compañeros se hallan en Tarragona para despedir a los mismos, que van a ser deportados a África665. La costumbre que existe en las casas de la región de tener en cada cama varios colchones, facilita que en estas ocasiones se ocupe todo el espacio disponible para alojar a los/as visitantes. Entre ellos/as, a decir de Camelia, se encuentran María Ascaso y su madre, con las cuales también coinciden en el viaje que las transporta a México en 1940.

	Las noticias biográficas de las/os miembros de la familia Plaja–Paredes para esta época son ya escasas; parece como si se unieran al panorama informativo general que tenemos sobre el sindicalismo cenetista, obligado a permanecer en clandestinidad desde mayo de 1924, pero ya muy presionado desde el año anterior. Nos queda, no obstante, la consolidación de la labor editorial de Biblioteca ACRACIA, junto con el servicio de librería que ofrece, en lo que puede ser una de las fuentes de financiación de la familia. Todas las publicaciones que realizan durante este año están impresas en: Imprenta de Bibliotheka, ubicada en C/ Llovera, 13, de Reus, de la que hablaremos a continuación. Volvemos a afirmar que es fácil que el propio Hermoso se encargase de la composición, por lo que entra dentro de lo probable en que sea allí donde trabaja de forma asidua, pues no le sería fácil encontrar trabajo con su reciente historial.

	Las circunstancias políticas del país irrumpen otra vez en la vida familiar, pues Hermoso sufre una nueva detención después de la llegada de Primo de Rivera al poder. Extremo éste que él mismo comenta, aunque en alguna ocasión (1957c: 8d) nos dice que, por prudencia, se ocultó una temporada en Barcelona una vez producido el golpe de Estado, para no ser arrestado. Fuera antes o después, el hecho es que no se libró de una nueva temporada de cárcel; la fotografía de la playa del Milagro, comentada con anterioridad, en la que están Carmen, Acracia, Germinal y Camelia, todavía bebé, seguramente se corresponde con este momento.

	

	

	

	III.8.1. Obra propagandística. Acracia, 2ª época. Editorial

	Reus es el lugar donde se imprime la 2ª época de Acracia, “que pude iniciar otra vez en Reus, de acuerdo con algunos compañeros de la provincia, que aún sobrevivían, del que salieron únicamente cuatro números [...] haciendo y componiendo a mano el periódico, cuya máquina y materiales, en buena parte, fueron adquiridos en subasta cuando la imprenta de Tarragona fue confiscada”666. El texto se refiere a la subasta que hay de los bienes de la imprenta Gutenberg, mientras Hermoso está en la cárcel, adquiridos por Marcial Badía Arnal (1882–1947) 667, antiguo militante socialista de Tarragona, ahora afincado en Reus, propietario de la Imprenta de Bibliotheka. Ambos se encuentran de nuevo en el exilio mexicano. A pesar de los pocos números publicados, el periódico es el mejor testimonio que nos queda de su labor en este comienzo de año.

	Acracia aparece en su segunda época como: órgano semanario anarquista, numerándose «Año II, nº 1, 28 de enero 1923». Conocemos 5 números (no cuatro como Hermoso afirma), los cuales siguen teniendo 4 páginas a 4 columnas, separadas por corondel, aunque la compaginación no es siempre regular ni vertical, con un formato de 32 x 44, similar a los impresos en la máquina de Gutenberg; mantiene el precio de 10 cts., idéntico al de 1918. Los tres primeros números guardan periodicidad semanal, 28 enero, 3 y 10 de febrero; el 4º ve la luz el 3 de marzo668, y el 5º el día 17. La tirada oscila alrededor de los 4.000 ejs. La sede de la administración se halla en: C/ Raseta de Sales, 6.

	A pesar de que se congratula de la buena acogida del primer número (nº 3, p. 3), en la siguiente página muestra el déficit que lleva acumulado en las dos primeras salidas: 150 ptas., de un total de 475 pesetas de gastos, aunque lo que resulta más preocupante es que los ingresos por ventas sólo suponen 55 pesetas, entre localidad y paqueteros, procediendo de donativos las 270 restantes. Por lo que, como dice Hermoso, cuándo éstos se acabaron, hubo que prescindir de la publicación. No es que el periódico no tenga vida propia, que sí la tiene, pero el impago de suscriptores y paqueteros da al traste con los propósitos de permanencia (nº 4, p. 3), aun cuando vuelve a tener una difusión extraprovincial, como ocurriera con la 1ª época, llegando a: Zaragoza, Santander, Gijón, Alicante, etc. De todas las publicaciones libertarias habidas estos años en Tarragona, ésta es la única que recoge el MLH–A, el cual se confunde al creer que la 1ª época es la barcelonesa de 1886–88 en vez de la de Tarragona.

	Como ya ocurriera en la primera época, incluye estampas y dibujos, incluso en mayor medida que en aquella, aunque en menor que en la próxima Vértice. Las ilustraciones están realizadas por Segarra, salvo una de W. Barbier. La cabecera669 es un tríptico apaisado –el cuerpo central mayor que los laterales–; en un extremo tiene la ilustración en la que figuran los torsos de una madre y un hijo despidiendo al padre, en el otro lado un hombre postrado y encadenado (que después VÉRTICE utiliza en la portada de un libro), en el centro las letras rectas: «ACRACIA», ocupando todo el vano y detrás los surcos de un campo y el orto en plenitud. Incorpora ilustraciones fijas, de Segarra, en las secciones: «De mis vuelos» y «Glosario». Además, en los números 1, 4 y 5, inserta una estampa en la primera página, la cual está encuadrada con unos filetes en grabados rectos. Algo que también suele suceder cuando se quiere resaltar una noticia o aviso.

	En «Salutación», nº 1, ya indica que va a proseguir la tarea que dejó pendiente la anterior “suspensión algo forzada, algo voluntaria” de difundir “el ideario que ha de hacer del hombre un ser perfecto y racional”. Entre sus colaboradores/as se encuentran: J. Torres Tribó, que lleva la sección: «De mis vuelos»; José Mª. Blázquez de Pedro, poeta anarquista catalán ya presente a principios del siglo XX670; José Tato Lorenzo, anarquista con el que tiene una larga relación en el exilio, al que conoce desde el intercambio con su vocero: El Hombre671; Amadeo Pérez; Sebastián Clará672, organizador de CNT en Gerona, conocido de Hermoso, que escribe en la prensa de la época; Antonia Maymon, firma segura en todas las anteriores publicaciones tarraconenses, que lleva la sección: «Disquisiciones Pedagógicas»; y el anarquista madrileño: Mauro Bajatierra. La impronta de Hermoso aparece bajo el seudónimo «Helenio», además de en la confección de las secciones «Glosario» y «Mentes puras», ambas compuestas de frases y pensamientos breves. Inserta también el semanal, fragmentos de: C. Malato, J. Grave, Pi y Margall, etc.

	El interés de Acracia aumenta al darnos noticias de la actividad sindical y anarquista de la provincia de Tarragona en estos meses de 1923. Hemos de tener en cuenta, en primer lugar, que es una publicación impulsada por los grupos anarquistas que siguen vivos (“mas de 40 grupos”); su aparición se decide en una reunión de estos grupos, celebrada el día 24 de diciembre de 1922, en la que se acuerda que “no será admitida la colaboración que no sea puramente anarquista”, excepto la científica y artística de interés, además de “dar cabida en la 4ª página a cuanta información envíen los Sindicatos”. Cada grupo apoyará con un donativo semanal con arreglo a sus medios, lo que explica la abultada cifra por donativos que figura en los ingresos. Las localidades que aparecen representadas son: Pinell, Flix, Masroig, Molá, Vinebre, Ascó, S. Jaime, Stª Oliva, Llorens, Bañeras, San Marsall, Flix, Lleger, Bellvey, Papiolet, Valls, García, Bellmunt, Torre del Español, Reus, Tarragona, Vendrell, siendo especialmente activos en esta última comarca. En este sentido, el tema del Congreso Anarquista que se va a celebrar en Madrid tiene siempre un espacio en las páginas de Acracia, así como la reunión de grupos de la provincia que se celebra en Reus el día 13 de febrero, la cual decide enviar delegados al mismo, aunque no especifica sus nombres.

	Después de la organización de grupos anarquistas, aparece la preocupación por reorganizar de nuevo la estructura sindical, que queda tan dañada desde las persecuciones de 1921, dando al traste con creaciones como las de la Federación Provincial, adherida a CNT. De nuevo aquí son las localidades menos pobladas las que están más al día. En Reus y Tarragona vuelven a existir abundantes problemas para que los/as trabajadores/as se acerquen al Sindicato Único, que sigue en activo, pero al que se adhieren las secciones muy lentamente. En Tarragona ingresan la de albañiles y la de zapateros, pero otras, como la de los toneleros, se resisten, a pesar de haberlo acordado en asamblea (nº 2 y 3). En Reus se mantiene la sección del Arte Fabril y la de Peones de Industria y Comercio, con locales en C/ Palo Santo, 1, recaudando unas 100 pesetas mensuales en cotizaciones, pero son continuas las llamadas a que se acerquen las/os obreras/os. Son pueblos como: Flix, Montblanch, Plá de Cabra, la comarcal de Vendrell, Valls (recauda 160 ptas.), los que están más activos; en las noticias procedentes de estas localidades, volvemos a ver firmas como la de: Juan Arans, de Vendrell, Ramón Serres, de Pinell de Bray, y Ramón Terré, de Flix.

	Llegamos al tercer tema de atención: las actividades pro–presos. No dejan de hacerse llamadas en todos los números a que se colabore, de todas las maneras posibles, en la lucha para la liberación de quienes aún están en las cárceles de Tarragona, y, por extensión, en las de España y fuera de ella –sección «Sin Fronteras»–. A partir de finales de marzo de 1923 van a verse en los tribunales los casos de 8 compañeros/as, por lo que una buena parte de los actos programados en la provincia se hacen para enjugar los gastos que ello origina. Existe un Comité Pro–Presos provincial, que tiene la sede en Reus, C/ Raseta de Sales, 6, la misma en donde se ubica la redacción de Acracia, que administran J. Caixal673 y J. Roig; dicho comité da cuentas puntuales cada mes de los ingresos y gastos, teniendo un superávit que llega en enero a las 1.000 ptas. Funciones de teatro (Flix), rifas (San Jaime dels Domenys), mítines con recogida final de dinero (Villafranca, Lérida, Borjas Blancas, Arbeca, Reus, Tarragona...), donativos, el 25% de la cuota sindical, constituyen los ingresos de este fondo pro–presos, en continua campaña. Entre quienes efectúan donativos, se halla la familia Plaja–Paredes, alguno de los cuales llega a 15 ptas., a pesar de que su situación económica no es muy boyante.

	Todas estas actividades consignadas en Acracia, nos remiten a la labor de Hermoso en la misma. Además de la dirección (“recayó en un compañero de Tarragona”, nº 1), de los artículos firmados como Helenio, de las secciones «Glosario» y «Mentes puras», “de la composición y compaginación de buena parte de la publicación” (1968: 10), lo vemos en casi todos los actos públicos que se celebran, en especial los mítines de afirmación sindical y pro–presos, compartiendo tribuna con: Balbina Pí, B. Lladó, José Roigé, Rico, P. Massoni, A. Artal, E. Mira, F. Arín, J. Peiró y con oradores de la tierra: Alujas, Perera, Jordá, Arans, Palau, Flores, etc.; igualmente se encuentra en la clausura de los comicios sindicales (Vendrell). Todo ello, cuando no le hinca el diente en las conferencias a temas vidriosos como el evolucionismo darwiniano (Lleger), ganándose las atenciones del clérigo de turno, que en los sermones se dirige a la feligresía para advertirles que “no escuchéis a esos impíos que se atreven a decir que nuestros padres y abuelos eran unos monos” (nº 3).

	Otro aspecto que nos remite a la familia Plaja–Paredes, desde Acracia, es el Servicio de Librería que anuncia, el cual no pertenece al periódico, sino a: Biblioteca ACRACIA, con sede en C/ Santo Domingo, 16, 1º, Tarragona, que como sabemos es el domicilio de la familia. Los libros y folletos ofertados son los que encontramos en las obras editadas por la familia en estos años (Los poderes del capitalismo, Floreal y Margarita...). A su vez, es quien nos da noticias de que la familia Plaja–Paredes efectúa donativos al comité pro–presos. Solamente se anuncia un folleto como propio del periódico Acracia, el cual se administra desde Reus: Cómo nos apoderaremos de las fábricas, de Mauro Bajatierra674, que desconocemos si llega a editarse en este momento.

	R. Lamberet (1953) adjudica a Hermoso durante este año, otras tres publicaciones: Vértice, revista ilustrada de Barcelona; Crisol, que sustituye a la anterior en Sabadell; y además de ellas Productor, de Tarragona675. Se trata de una confusión de fechas en los dos primeros casos, como veremos más adelante, y en el tercero, creemos, se trata de un error, al no haber hallado ningún indicio que pueda hacernos suponer que Hermoso dirige una publicación con este título.

	

	

	

	La editorial Biblioteca ACRACIA

	Los donativos que la familia efectúa al comité pro–presos podemos relacionarlos con los beneficios que obtiene de la edición y distribución de las obras que hemos ido reseñando. Pero ahora, seguramente hacia mediados de año, se reanudan las labores editoriales de la familia Plaja–Paredes en las que comienzan a notarse aires de renovación. La entrega a la propaganda anarcosindicalista le está llevando a Hermoso a la búsqueda de nuevos contenidos y nuevas presentaciones; esta inquietud se verá reforzada notablemente a partir del año siguiente, cuando entra en relación con Antonio García Birlán, Dionysios, en Barcelona, donde también se halla F. Alaiz. Por ahora, lo que hace es comenzar una serie de folletos, con una obra ilustrada por su mismo autor, conservando el nombre de: Biblioteca ACRACIA, en la que aparece la siguiente presentación:

	“CUATRO PALABRAS

	TENEMOS la pretensión de dar un nuevo e impulsivo aspecto a la propaganda de las ideas humanistas.

	No creemos en lo estático porque ello significa muerte. No somos dogmáticos ni sectarios porque el dogma ofusca las mentes y el sectarismo convierte a los hombres en irracionales. Porque nuestras ideas representan una superación constante de la humanidad y un continuado avance hacia lo perfecto, no queremos encuadrar nuestra labor en el reducido círculo de pretéritas concepciones. Somos partidarios de la transformación en todos los órdenes de la vida. Por esta misma razón queremos encauzar la comprensión de los hombres en un nuevo horizonte de rebeldías bellamente sentidas, e impregnar el neófito ambiente de nuestro campo, de un espíritu de percepción artística capaz de renovar lo viejo que no se mueve ni inquieta.

	El presente trabajo del camarada Ramón Segarra es el inicial de la serie proyectada. Si hemos acertado lo dirán claramente la difusión y el comentario vehemente, noble y razonado de quien nos juzgue, en cuyo justo fallo confiamos para prolongar nuestra obra. !Salud a todos¡

	La Biblioteca ACRACIA”

	Un nuevo comienzo, pero a la vez un nuevo paso en el mismo camino editorial, aprovechando los respiros que deja la represión. Según queda dicho, el autor del folleto es Ramón Segarra («Segarreta», así le llama Alaiz, a quien ilustra su Quinet), ilustrador676 que colabora asiduamente en todas las iniciativas propagandistas libertarias de los últimos cinco años realizadas en Tarragona, en algunos de cuyos dibujos se nota una cierta influencia del trazo de Bagaría. El folleto, de 16 páginas, lleva por título: Los poderes del capitalismo, y a dichos poderes va enumerando en cada página uno por uno; representan las bases sobre las que cree que se asienta el sistema capitalista. Cada uno queda reflejado en un dibujo, que siempre lleva asociado un animal (cuervo, mono, burro, búho, etc.), ocupando todo ello más de la mitad de cada página; debajo, el titular con un pequeño texto explicativo. La última viñeta –«Santa resignación»–, refiriéndose al «burro» de la anterior, incluye la moraleja: “Y lo peor del caso es que después de arar la tierra, transportar la mies y llevar al amo a cuestas, le agradecen el puñado de paja que sostiene su mísera existencia”.

	La obra trata de buscar el efecto de la «iluminación» del lector, una vez que ha hecho la exposición racional; todo ello de forma concisa. Al contenido acompaña la presentación. En un formato de 17 x 12, en el que está ilustrada la cubierta a tres colores, distribuidos texto y dibujos espaciosamente, con un especial cuidado en las correcciones tipográficas (no existe ni una sola errata en letras; solamente falta algún acento), vendiéndolo al precio de 25 cts. (10 y 15 cts. más que los similares en extensión sin ilustrar). Es una primera edición, de la que ya no conocemos otras posteriores677; en la contabilidad de Cat–Ex. aparece la cifra de 6.000 ejs. vendidos, aunque no consta si tiene más ediciones. Como nota original, aparece un dibujo–anagrama de Biblioteca ACRACIA, consistente en la figura de una mujer que sostiene en brazos a un/a hijo/a, debajo de un árbol del que un hombre coge un fruto, como fondo el campo. Es la única vez que hemos encontrado este detalle; fácilmente se debería al lápiz de Segarra.

	En esta pequeña biblioteca que se va creando, Hermoso incluye la reedición de una obra algo más extensa, prácticamente inencontrable en nuestros días en esta impresión; es el folleto: Dios, de Francisco Suñer Capdevilla678, del que asegura en Cat–Ex. que se venden 30.000 ejs., en dos ediciones de 15.000. Pero no hemos encontrado ninguna referencia a esta edición, fuera de los listados que incluyen las obras de Biblioteca ACRACIA, por lo que sospechamos que puede tratarse de la edición que realiza La Escuela Moderna en 1918. No obstante, sigue apareciendo en catálogos posteriores de VÉRTICE, manteniendo siempre el precio de 25 cts.; la obra se descuelga de las listas hacia 1930.

	Simultaneando con el inicio de esta serie ilustrada, Biblioteca ACRACIA edita unos cuentos infantiles racionalistas, de maestros a los cuales ya hemos citado: Aurorita679, de J. Torres Tribó; El leñador y el niño, y Floreal y Margarita, de Fortunato Barthe; este último cuento es fácil que sea publicado en septiembre. El formato que presentan en pequeño: 16 x 12 cm., tienen 16 páginas, con un precio de 10 cts. Según hemos dicho, la imprenta es: La Bibliotheka, de Reus. En Cat–Ex. les asigna 6.000 y 7.000 ejs. de tirada. Por entonces, otro maestro racionalista, José Sánchez Rosa publica este tipo de cuentos, escritos y editados por él mismo y su compañera Ana Villalobos (Bienvenida; Entre amiguitas, etc.); más adelante, en los años 30, lo hace el controvertido Juan Antonio Enmanuel, en su Biblioteca Internacional Anarquista (BIA).

	La década de los años 20 del pasado siglo supone una irrupción o consagración de maestras/os racionalistas, que vienen a reforzar o a sustituir a los/as: Casasola, Torner, Cardenal, López Montenegro, Rosell, Sánchez Rosa, Ana Villalobos, Bertrán, Romeo, Luisa Elizalde, Suñé, García Birlán, Gimbernat, Zoais, Robles Laya, Quintanilla, Durán680, Cordón Avellán, S. Casanovas, etc. Varios/as de los/as nuevos/as tienen relación con Hermoso y familia, por lo que nos referiremos a algunos/as de ellos/as. Junto a A. Maymón y a T. Tribó, añadamos a F. Barthe (1885–1962)681, que comienza la década en la escuela de Elda, hallándose en 1924 con Hermoso en la redacción de Soli–B. A Joan Roigé, hombre entregado a su labor, que consigue regentar, entre muchas detenciones, su escuela por largos años en Sans (C/ Vallespir y C/ Alcolea), el cual, además de ser el maestro de Acracia, Germinal y Camelia, participa con Hermoso en diversos destinos orgánicos. A Félix Monteagudo Colás, panadero que ejerce de maestro en la escuela de Roigé, al que también Hermoso encuentra en la administración de Soli–B, cuando él es director en 1924; también allí se encuentra R. Fornells, del que hablamos más adelante. Con Dionysios, la familia Plaja–Paredes mantiene una relación de por vida, como también lo hace con Eusebio C. Carbó, aunque ambos abandonan la docencia por el periodismo en estas fechas. Con Higinio Noja Ruiz, «el discípulo espiritual predilecto de Cardenal», tiene Hermoso contactos desde que saca a la luz en Huelva: Vía Libre, en 1918; llega a publicarle algunas novelas en la serie: La Novela Social, manteniendo la relación en los años treinta, no así a partir de los cuarenta, pues este maestro–escritor queda en Valencia en donde subsiste durante el franquismo de profesor particular para hijos/as de antiguos/as compañeros/as; es maestro en Mallorca, Alginet682 y Valencia. Hallamos también en estos años al propagador racionalista Manuel Badía.

	A esta relación, pueden agregarse los ya citados: A. Medina, S. Cordón; además de Expósito Durán, maestro en S. Feliú y en el Centro Obrero de Cultura Floreal de Salt, también exiliado en México, aunque partidario del colaboracionismo. J. Puig Elias (1895–1972; P. Solà [1980: 190–197) tal vez el maestro más emblemático después de Ferrer, por su participación en la Escuela Natura y sobre todo en el C.E.N.U, compañero que es de la también maestra Emilia Roca, es uno de los impulsores de la revista infantil: Floreal (1928). Edgardo Riccetti, profesor argentino que adopta el método Montessori en 1927, con una gran labor en la escuela del sindicato en Sabadell683. J. Alberola684, con quien comparte la familia Plaja–Paredes la tierra de exilio. También conoce a Tomás Cano Ruiz, que inicia su actividad en 1916 en la región levantina, igualmente exiliado en México después de 1939, que ahora se presenta como uno de los maestros con más inquietudes, al estar en la Academia Pestalozzi en 1929685.

	Especial contacto mantienen con Ramón Acín, «Ramonet», al que conocen desde las visitas que éste efectúa para ver a F. Alaiz durante la estancia tarraconense; cultivan una cordial relación hasta que es asesinado. De él toma sus Florecicas y las ilustraciones de Las corridas de toros en 1970 para insertarlas en: Vértice. Hermoso escribe en ocasiones (Soli–M, nº 96, 19/7/1946, con el seudónimo de Héctor), mostrando el recuerdo que guarda “de aquel buen compañero y dilecto amigo, de un alma incomparable. Escribiendo, era original; dibujando, ingenioso y mordaz; esculpiendo en papel y madera, punzante y acusador” 686.

	Junto a éstos/as, se encuentran otros dos maestros que destacan por ser los introductores, al lado de H. Almendros, de la técnica Freinet, es decir de la imprenta en la escuela. Se trata de José de Tapia y de Patricio Redondo, que juntos escriben: El y Ella; con el segundo, coincide la familia Plaja–Paredes en la primera etapa del exilio mejicano en la provincia de Veracruz, en donde P. Redondo está al frente de una escuela en San Andrés de Tuxtla, de cuya experiencia Hermoso (Demetrio) escribe un artículo en Soli–M, con el subtítulo: “La obra de un refugiado”. Durante su estancia en España, sostiene que los maestros racionalistas han de obtener un título académico. Por su parte, José de Tapia, que también cuenta con el título oficial de maestro, es el secretario de la Cooperativa Española de la Imprenta687 desde su creación, en 1931, hasta su extinción en 1939, la cual suministra material pedagógico tipográfico a quien lo desee (Cultura y Pedagogía, Jaén 1937), que desde 1935 cuenta con el boletín: Colaboración, a cargo de Ramón Costa, el cual también está en el exilio mejicano.

	A Miguel Campuzano, maestro en S. Feliú de Guixols en los años de la dictadura de Primo de Rivera, además de en las escuelas El Cabañal (Valencia) y en la de Arcos de Jalón (Soria); a partir de 1931 a 1939 en Mataró, en la Escuela–Ateneo, vinculada al Sindicato del Vidrio (dividida en tres grupos escolares, con un cuadro de 11 profesores/as); en 1939–40 el gobierno republicano le encarga que se haga cargo de la escuela del campo de concentración en Banyeres sur Mer. Termina sus días en 1964, en Caracas688, desde donde se cartea con Hermoso, pues le distribuye obras de VÉRTICE. Otro maestro con título oficial –graduado en la Normal, de 1924 a 1928– es el valenciano Dantón Canut Martorell, organizador del sindicato de enseñantes en Valencia (CRUZ, J.I., La educación republicana en América: 1939–1992. Valencia, 1992), con quien coinciden en la época del exilio mexicano, pues llega allí con los niños de Morelia.

	No deseamos terminar la relación de las publicaciones de la Biblioteca ACRACIA, sin hacer un comentario sobre el modo en que se han conservado estas obras. La mayor parte de las que han llegado hasta nosotros se encuentran en centros públicos como: el AEP, el IISG, o el AGGCE, este último fruto de las incautaciones realizadas en la guerra civil; sus fondos se han nutrido con aportaciones de organizaciones y de particulares. Ahora bien, la editorial que analizamos se compone en su totalidad de folletos –entre 16 y 32 páginas–, lo que hace que las posibilidades de conservación a través del tiempo sean escasas, bastante más que con los libros; reduciéndose todavía esta posibilidad cuando reparamos en que son anteriores a la dictadura de Primo de Rivera. Esta desventaja se ha salvado, para fortuna nuestra, gracias a la costumbre extendida en grupos y en particulares de encuadernar varios folletos conjuntamente hasta formar un volumen del tamaño de un libro; así podemos conocer casi una docena de ellos que no se encuentran de manera individual. Lo mismo sucede con obras de editoriales similares: TyL, SyF, etc.

	

	

	

	

	

	III.9. APUNTES A LA ETAPA TARRACONENSE

	

	Tres son los puntos básicos a resaltar de esta etapa: A) La familia Plaja–Paredes queda configurada con las/os cinco miembros que la conforman: Hermoso, Carmen, Acracia, Germinal y Camelia; a su alrededor están presentes siempre otras personas, que van variando. B) Se desarrolla la actividad sindical y anarquista de Hermoso por la capital y provincia, en labores organizativas y propagandísticas, cuyo fruto conoce tres fases: una de claro ascenso, otra de acusado descenso a partir de la represión de finales de 1920, y una tercera de lenta recuperación. A la postre, los años tarraconenses serán la etapa en la que más se emplea en este campo. C) Se inicia la labor editorial bajo el sello: Biblioteca ACRACIA. En su administración tiene Carmen Paredes una destacada labor. A su lado están las publicaciones periódicas, de las cuales la primera (Acracia, 1ª época, 1918) es la que mayor ligazón muestra con la familia Plaja–Paredes; las restantes (Fructidor, 1ª y 2ª época, Los Galeotes, y Acracia, 2ª época) están más ligadas a los grupos libertarios y sindicatos de CNT, creados en la provincia.

	Significativamente, la labor de Hermoso en la provincia permanecerá mejor en la propaganda editada, que en la influencia que ejerciera en la aportación personal que tuvo en mítines y reuniones. El libro de A. Gavaldà nos presenta testimonios de cuatro militantes, recogidos en los años 80, ninguno de los cuales menciona el nombre de Hermoso Plaja, algo que sí realizan con los de: F. Martí, Viadiu, Seguí, etc. Los militantes aludidos son: Pere Sagarra, de Vallmoll; Josep Piñas, de Valls; Ramón Porté, de Montblanc; Joan Arans, de Vendrell. Pertenecen a las comarcas de Camp de Tarragona, Conca de Barberá y Penedés. Los cuatro comienzan a significarse sindicalmente en la segunda mitad de los años veinte, cuando la familia Plaja–Paredes marcha a Barcelona, pero sus inicios los tienen en estos años de los que nos hemos ocupado. No obstante, también hallamos en la correspondencia del exilio, numerosas muestras de militantes que recuerdan el paso de Hermoso por estas tierras.

	Concretando este aspecto, nos encontramos que cuando termina la etapa tarraconense de la familia Plaja–Paredes, ha quedado finalizada la labor editora en la Biblioteca ACRACIA, a la que se suman las publicaciones realizadas desde el ámbito sindical (CNT) y el anarquista (CES), con autorías difíciles de delimitar, habiendo dado a la luz las siguientes obras:

	AMADOR, A.El terror blanco en Barcelona10 cts

	BAKUNIN, M.La política de la Internacional15 cts

	BARTHE, F.Floreal y Margarita10 cts

	“El leñador y el niño10 cts

	BLANQUITeoría del préstamo usurario10 cts

	CHAUGUI, R.La mujer esclava10 cts

	CONVERTI, N.República y Anarquía10 cts

	En Tierras de Zapata. El Comunismo en Méjico5 cts

	Estragos del alcohol5 cts

	FAURE, S.Contestación a una creyente10 cts

	“Los crímenes de Dios15 cts

	“Doce pruebas de la inexist. de Dios15 cts

	“Podredumbre parlamentaria15 cts

	GIRARD, A.¡Anarquía! 5 cts

	“Autoridad paternal  5 cts

	“Educación paternal  5 cts

	GORI, P.Primero de Mayo10 cts

	HUCHA, J.El trabajo nocturno15 cts

	KROPOTKIN, P.A los Jóvenes15 cts

	“El Salariado15 cts

	“La Tramoya de las guerras15 cts

	LIDIA, P.El Ideal del siglo XX15 cts

	LORENZO, A.El derecho a la Salud15 cts

	“El poseedor romano15 cts

	“Sindicalismo15 cts

	MALATESTA, E.En tiempo de elecciones15 cts

	“Entre campesinos10 cts

	“Redención del Campesino10 cts

	MANGADO, C.Triunfa el amor15 cts

	Manual del soldado(?)

	MAZZONI, A.M.A las hijas del pueblo 5 cts

	MELLA, R.Los crímenes de Chicago10 cts

	“La Nueva utopía10 cts

	“Organización, agitación y revolución10 cts

	MOST, J.La peste religiosa

	N.M.Antimilitarismo  5 cts

	Nuevas canciones rebeldes10 cts

	PARAF–JAVALEl absurdo político10 cts

	PLAJA SALÓ, H.Sindicalismo25 cts

	PRAT, J.A los trabajadores10 cts

	“Nuestras ignorancias10 cts

	“Ser o no ser10 cts

	QUIROULE, P.Contra el cuartel, el mil. y la guerra  (?)

	RECLÚS, E.La Anarquía15 cts

	“El Ideal y la Juventud15 cts

	REY, M.¿Dónde está Dios?10 cts

	ROLAND, H.La Constitución rusa10 cts

	SALVOCHEA, F.La contribución de la sangre10 cts

	SEGARRA VAQUÉ, R.  Los Poderes del Capitalismo25 cts

	SUÑER, F.Dios25 cts

	TORRES TRIBÓ, J.Aurorita10 cts

	A ello hay que añadir las Postales y Láminas de diversos tamaños, de las que desafortunadamente se han conservado muy pocas, las cuales siguen en catálogo en los años siguientes, en Barcelona. Las conservadas presentan la dificultad añadida de no consignar, por lo general, la imprenta:

	Postales antialcoholismo, colección60 cts.

	Postales Pensadores (Ferrer, Kropotkine, Bakunine, Reclús,

	 Gori, Lorenzo, Morral, Angiolillo) a dos tintas, cada una 15 cts.

	Retratos de Ferrer, Lorenzo, Kropotkin, Bakunin, Reclús y Salvochea, en tamaño 40 x 55, cada uno 60 cts.

	Postales de Acracia (Tarragona, 1918), cada una 5 cts.

	En el año 1925, la colección de 10 unidades: Postales antialcoholismo, se ofertan a 1 pta.; la de Pensadores, compuesta de 8 postales, a 1,20 ptas.; los Retratos tamaño grande, cada uno a 0,70 ptas. Curiosamente, en 1932, vuelven a tener precios parecidos a los primitivos689, aunque la colección «antialcoholismo» mantiene su ligera subida, vendiéndose a 75 cts. (Soli–B. nº 296, 1/11/1931)

	Lo que denominamos: Postales de Acracia, son las que comienzan a editarse por separado con el nº 2, 26/5/1918, de este periódico, reproduciendo ilustraciones que contiene el periódico; la primera lleva por título: Igualdad burguesa, tiene una tirada de 5.000 unidades. 

	Sabemos que en el nº 10, 30/9/1918, ya han salido 5 postales. Algo más tarde: Los mártires de Chicago, a 10 cts.

	No podemos olvidar tampoco las Postales de: Liebnech, Rosa Luxemburgo, Lenin y Trotski, impresas a tres tintas, que se venden al precio de 15 cts. durante el año 1919 en Tarragona, influencia de los destellos de la revolución rusa. A ellas se suman las de Gorki y A. Lorenzo, en 1918. 

	Como es de suponer, las primeras ya no aparecen en venta en la época barcelonesa.

	

	




	

	

	

	

	

	

	IV:  BARCELONA, 1924–1939

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	IV.I. CLANDESTINIDAD Y PRODUCCION EDITORIAL, 1924–1932

	

	Compuesta la familia Plaja–Paredes de los/as cinco miembros con que se mantiene unida hasta 1939, se asienta en Barcelona, dejando cerrada la etapa tarraconense. En la ciudad condal desarrollan la mayor parte de la labor editora que despliegan a lo largo de su existencia, tanto es así que, frecuentemente, aparece confundida con el trabajo impresor que toman como modo de vida. Este trabajo editorial, que ve la luz bajo diversos sellos, se centra en monografías de contenido libertario. Solamente aparecen 6 números de publicaciones periódicas. El peso que adquiere esta actividad dentro de la familia, hace que dividamos este cuarto capítulo en dos secciones. De ellas, la primera es la más extensa, pues la edición propiamente dicha se extiende hasta entrado el año 1933, fecha a partir de la cual se ocupan más en las tareas difusoras, dejando de incorporar nuevos títulos a los catálogos ya existentes. A partir de julio de 1936, el fondo editorial que la familia Plaja–Paredes posee se pone al servicio del nuevo orden social que se va creando, al tiempo que las/os miembros de la familia cambian o se incorporan a nuevas ocupaciones.

	Barcelona tiene una infraestructura sindical arraigada, por lo que no precisa de una actividad como la realizada en Tarragona, contando con una militancia experimentada. Es, además, uno de los centros neurálgicos nacionales del anarcosindicalismo, razón por la que la labor de Hermoso está más conectada con organismos de ámbito general que local. Esta etapa barcelonesa es también la de formación de: Acracia, Germinal y Camelia, la cual reciben en una escuela racionalista. Este hecho hace que se reúnan aquí, en torno a la familia Plaja–Paredes, lo que podemos considerar los tres pilares sobre los que se asienta el movimiento libertario en España: el sindicato, la propaganda, la educación.

	El despliegue editorial que muestra la familia Plaja–Paredes en estos años, en buena medida está condicionado por las circunstancias que les toca vivir a sus miembros, principalmente a Hermoso. La dictadura de Primo de Rivera persigue las actividades sindicales y propagandísticas cenetistas, lo que hace que Hermoso tenga que actuar con alguna frecuencia en la clandestinidad. Este hecho dificulta el hallar trabajo y aún más el conservarlo, lo cual empuja a Hermoso y Carmen a establecer por cuenta propia un taller de imprenta con el que poder subsistir. Indirectamente, con ello inclinan la balanza hacia la actividad propagandística, ya que las actuaciones sindicales se vuelven imposibles; cuando éstas ya son factibles, en 1930, no se produce la incorporación de Hermoso a CNT, pues se halla como propietario de un negocio, lo que redunda en beneficio de la labor editora de la familia. A desentrañar los avatares y contenido de esta labor, se dedica la presente sección, que guarda, como el anterior, una seriación cronológica anual con sus correspondientes divisiones temáticas.

	

	

	

	IV.I.1. SOLIDARIDAD OBRERA. 1924

	Hemos comentado que al conocer la noticia del golpe de Estado de Primo de Rivera, Hermoso abandona Tarragona, por prudencia, y permanece por un tiempo camuflado en Barcelona (1957c: 8d), después del cual vuelve a su hogar. No había pasado mucho tiempo, cuando es reclamado por CNT para que torne a Barcelona, esta vez a dirigir el órgano periodístico: Soli–B. Tal vez, ello adelanta una decisión que hubiera tomado la familia Plaja–Paredes algo después, pues la subsistencia en una ciudad pequeña no era fácil para quienes se habían significado socialmente. Ese camino ya había sido tomado por la mayoría de miembros del grupo con el que se movían, y lo siguen tomando otros/as libertarios/as de la provincia en los años venideros; así lo hace Juan Bové Arquer y, tres años después, Fidel Martí.

	Al respecto, Hermoso nos dice:

	“Un día de febrero, en Tarragona, recibí la visita de dos compañeros integrantes del Comité Regional de Cataluña, Domínguez de Blanes, y otro cuyo nombre no acierto a recordar [se trata de Adrián Arnó, de Mataró.

	Traían el encargo de comunicarme que el Pleno Regional de Granollers me había designado –creo que a propuesta de Jaime R. Magriñá–, para la dirección de SOLIDARIDAD OBRERA diario, ya que el compañero Liberto Callejas había dimitido del cargo.

	Como no estaba enterado del acuerdo, mi sorpresa es explicable. Pero el carácter del citado acuerdo no admitía réplica, pues de no aceptar dicho cargo, el diario quedaba acéfalo y expuesto a interinidades poco convenientes en aquellos días [... no era cosa de rehuir los requerimientos de la Organización.

	Llegué a Barcelona, al día siguiente”690

	En esta quinta época de Soli–B, que se extiende de 6/3/1923 a 28/5/1924, figura el pie de imprenta: «Imp. de Solidaridad Obrera, C/ San Pablo 95», cuyo equipo material y personal está bajo la administración del Sindicato de Artes Gráficas691. A su vez el diario se constituye en editorial, publicando en 1923 la segunda parte de la obra histórica de A. Lorenzo: El Proletariado Militante. Memorias de un Internacional. Continuación de la AIT de los Trabajadores en España, impreso, sin embargo, en Salvat, Duch y Ferré. Los dos últimos meses del año 1923, el diario lleva una vida ajetreada, pasando incluso una autosuspensión, decretada en octubre por la Federación Local barcelonesa, que llega hasta finales de noviembre, sin que sepamos muy bien quién la dirige. Según A. Bar es Pestaña; según F. Madrid es Liberto Callejas quien está al frente desde su salida en marzo. Por nuestra parte, creemos que Pestaña la dirige hasta octubre, siguiendo después como redactor, y que Callejas lo hace desde su reaparición en noviembre, hasta pasada la Asamblea de Granollers692, de la que deriva el nombramiento de Hermoso.

	El pasaje anterior refleja la aceptación del cargo desde una posición militante, seguramente consensuada con Carmen, al sentirse parte integrante de la Organización. A la llegada de Hermoso a la sede de Soli–B, se encuentra que “estaban allí también Buenacasa, Fornells, Ácrato Llul y, con pretensión de formar parte de la redacción, Ángel Abella693. De acuerdo con el Comité, el cuadro de redactores fue constituido a base de los compañeros: Ángel Pestaña, que estaba perseguido, Manuel Buenacasa, Ricardo Fornells y Fortunato Barthe” (“Mi paso...”). Completa el equipo: Félix Monteagudo como administrador. Efectivamente, estos seis nombres, con Hermoso Plaja como director, son los que figuran en: Anuario de la Asociación de la prensa diaria de Barcelona para 1924 (Vida de periodistas ilustres. Barcelona, p. 227).

	El campo de actuación en el que puede moverse el periódico es limitado. La censura pone incesantes trabas y limita el tratamiento de los problemas que se dan en esos momentos. La orientación del periódico “siguió inalterable la línea marcada por sus congresos”; es de suponer que se dieron situaciones de tensión, ya que Hermoso nos dice que “cierta inflexibilidad fue necesaria contra intencionadas filtraciones, ya que con ella fueron evitadas, pese a la amistad que nos ligaba a ciertos compañeros de redacción. Entre ellos, Pestaña”. No obstante lo comentado con anterioridad, las columnas del periódico no son un coto de anarquistas o anarcosindicalistas estrictos, pues además de las colaboraciones de Pestaña y Fornells, en los meses de abril–mayo se publica una importante serie de artículos de J. Peiró, en la que reflexiona sobre el sindicalismo revolucionario de CNT694. El mismo Pestaña en sus artículos se dirige a las demás fuerzas sociales pidiendo un frente común contra la dictadura, a lo que Hermoso contesta bajo seudónimos, en especial con el de «Demetrio». No es fácil, pues, explicar los fenómenos históricos de estos años en el campo libertario desde un sólo ángulo, en este caso: «anarquistas versus sindicalistas»; pues estos fenómenos, al igual que las personas que los producen, beben de diversas fuentes y se diversifican en distintas direcciones, en principio contradictorias.

	Aunque Hermoso ya tiene experiencia en la dirección de periódicos, ahora tiene ante sí el reto de dirigir un diario, con un cuerpo de redacción fijo, que si bien no está en sus momentos más álgidos de difusión (S. Tavera [1992: 42 cifra su tirada en 6.000 ejemplares), sí necesita unos conocimientos periodísticos, pues se enfrenta a la tarea cotidiana de la confección de las primeras páginas y de los contrafondos, de situar los artículos de opinión, así como las noticias telegráficas del momento, etc. En definitiva, para hacerlo atractivo a una serie de posibles lectores/as en una ciudad que cuenta con otros 24 diarios, de los que 8 pueden calificarse de políticos (S. Tavera, 1992: 20–21). A ello hay que añadir los problemas que suponía el salvar la censura.

	El proceso es largo. Cada mañana hay que elegir los artículos que han de salir en el periódico para darlos a la linotipia en que se van componiendo; de ahí salen las pruebas que pasan después por la corrección. Después hay que esperar a las horas finales del día para recibir las últimas noticias en la mesa de redacción de noche, componer a caja los titulares y notas que se confeccionan con tipos de letras especiales, y dar el visto bueno al conjunto. Las distintas composiciones se llevan a la platina para ultimar la compaginación del diario. A continuación llega el trabajo de estereotipia, que elabora las planchas o tejas que la rotativa se encarga de imprimir en el papel que compone el periódico. La sección de cierre se encarga de que lleguen los ejemplares a su destino695.

	En esta época la redacción y la administración del diario se hallan en C/ Conde del Asalto, 58 y los talleres en C/ San Pablo, 95. La vida en los talleres de un periódico transcurre, en buena parte, después de anochecer, así lo es también en Soli–B, por lo que a partir de las doce o la una de la madrugada, tiene Hermoso que dirigirse a la calle de S. Pablo, con alguno de los redactores, ya que antes de proceder a la tirada definitiva hay que esperar el resultado de la censura y realizar, si es necesario, los ajustes finales. La maquinaria y enseres, que controla el sindicato de Artes Gráficas, se encuentran en la Tipografía Cosmos, regentada por Martín Barrera Maresma, el anterior administrador del diario. Es por ello que en esta época entra en estrecha relación con M. Barrera (1889–1972); ambos habían nacido en el mismo año, en lugares cercanos, pues M. Barrera es de La Bisbal. A decir de Hermoso, su compañera Pura “és una de les dones més valentes que jo he arribat a conèixer” 696, de la que en ocasiones cuenta anécdotas, como la de su enfrentamiento con Arlegui por detener a su marido.

	Uno de los ingredientes de los periódicos, desde que en 1874 El Imparcial, de Madrid, decidiese sacar los lunes la hoja que se hizo tan popular, es la inclusión de folletones en los que se editan obras por entregas, bien en tipo encuadernable, bien ocupando un espacio en las páginas mismas del periódico; modalidad esta última que se utiliza con frecuencia en las publicaciones libertarias durante la guerra de 1936–39 y, sobre todo, durante el exilio. Por parte de Hermoso, ya hemos apuntado que lo realiza en Acracia697, en 1918, y, ahora, como apoyo a la cobertura del periódico, sensiblemente mermada por la censura, publica en folletón la obra: Dos años en Rusia698, de Emma Goldman, en marzo de 1924.

	Los estudios generales realizados sobre Soli–B no dedican mucho espacio a la época en que la dirige Hermoso; tal vez porque son los últimos meses de un período bastante desconocido (F. Madrid, 1987: 26), o porque llega a la dirección después de Pestaña, con el intervalo de L. Callejas, que es a quien se presta mayor atención (S. Tavera, 1992: 42); no obstante, es de resaltar el interés de estos dos estudios para el conocimiento de la publicación. El mismo vacío se encuentra en el número extraordinario que Soli–París (nº 716, 11/12/1958) dedica a conmemorar la historia del periódico, confeccionado por: Fontaura, Viadiu, Ferrer y Peirats. Mayor atención le presta el extraordinario699 de Soli–B, año III, época VI, nº 490, 18/8/1932, que califica la época 5ª –de marzo de 1923 a mayo de 1924– como la «era gloriosa», por excelencia, “en la que ser director o redactor del diario en aquellos tiempos, era firmar un seguro de muerte” (p. 6). Aquí nos basamos en los escritos del propio Hermoso para entresacar las noticias que ofrecemos; entre ellos sobresale el artículo: “Mi paso por Solidaridad Obrera diario”. En todos estos escritos es cita relevante la campaña que se realiza por la liberación de Shum.

	Shum. Dentro de la actividad que emprende el periódico en los cuatro meses que Hermoso lo dirige –febrero a mayo–, destaca la campaña realizada en favor de Shum, seudónimo de Alfonso Vidal Franqueza, conocido por el nombre de Juan Bautista Acher (1896–1970), de quien hallamos una «Autocaricatura» en el Suplemento de La Protesta (nº 316, noviembre 1929). Dicha campaña incorpora al periódico numerosos artículos y peticiones de indulto, así como la realización de rifas y venta de postales700. Coincide en su desarrollo, con la que se lleva a cabo en el ámbito nacional, encabezada por Concha Espina. La forma elegida para mantener la atención sobre el tema, es la inclusión de diversas leyendas solicitando el indulto, realizadas en cuerpo de letra de tamaño grande, dispersas por las cuatro planas del periódico; lo que Hermoso denomina manchetas.

	En su juventud viaja a Francia; allí se acerca al pensamiento anarquista. Vuelve a Barcelona con 19 años e ingresa en CNT, haciendo labores de enlace con la frontera francesa durante algún tiempo. Para sus contemporáneos/as es conocido simplemente como «el poeta» o, también, como el «poeta de las manos rotas» –«el poeta de las mans trencades»–, ya que le han quedado seriamente dañadas por la explosión de una bomba, de la que le acusan estar preparando para un atentado701. Después de salvar la vida milagrosamente, es juzgado y condenado a pena de muerte, ante lo cual se apela al Tribunal Supremo para pedir su absolución; en esta espera que dura dos años, se produce la campaña, intensificada en estos primeros meses de 1924, desde la comisión que integran: Ácrato Vidal, Joan Vilajoana Padró (1975: 1) y H. Plaja. Las llamadas de atención producen un movimiento de simpatía nacional –renacido posteriormente en 1929–, al que se adhieren personalidades del mundo cultural y político, incluso del extranjero, con lo que “tuvo un buen éxito, pues se logró la condonación de dicha pena de muerte para «Shum», por la de cadena perpetua, de la que fue liberado al advenir la república el 14 de abril de 1931”702.

	La campaña pro–Shum, llevada en Soli–B, sensibiliza a buena parte de los/as lectores/as, al tiempo que populariza al artista, que ahora se va a dedicar a pintar desde la cárcel. No sólo ilustra en HOY y en CRISOL, sino en otras editoriales como: VÉRTICE, ESTUDIOS…, y en muchas publicaciones libertarias, así: La R. Blanca o La Novela Ideal (suya es la portada del primer número de esta divulgadísima colección de folletos), Iniciales, Liberación, Soli–B, etc.; ilustrando, también, en otras no libertarias: Post–Guerra... Hay organismos, como el Ateneo de Bellas Artes de Sabadell, que celebran exposiciones con sus cuadros, de donde surgen Cuadernos con sus pinturas703. El de mayor relieve, es el patrocinado por la Federación Obrera de Sabadell, con la que Hermoso tiene entonces contacto, que, a su parecer, es un bello ejemplo de sensibilidad artística, lo cual clama su libertad. Para Hermoso, ésta es la época en que el artista llega a su mayor genialidad, mostrándose como idealista; después, desde la República, “la tiranía del vivir material marca un triste impacto en su actividad...”704

	A partir de 1924, Shum tiene frecuentes relaciones con Hermoso. Encerrado en el Dueso, en Santoña (Santander), donde cumple condena, elabora ilustraciones para portadas de libros y folletos que la familia Plaja–Paredes edita en HOY y en CRISOL; uno de estos folletos es el publicado en 1926 con el título: “Shum” íntimo, escrito por el periodista Eduardo Sanjuán, del que conocemos su afiliación a CNT. Coinciden también en el exilio de México, en el que mantienen la relación, a pesar de que Shum se retira de la militancia activa, asentándose en Cuernavaca, lugar en el que también reside el amigo de ambos: Severino Campos. En esta tierra, el artista adquiere cierto renombre, aunque no vive exento de dificultades; por ello, en noviembre de1960, Hermoso escribe a Mourelo, director de El Sol, de Costa Rica, para ver si puede darle trabajo allí, pues en México “su arte libre se ve cada vez más estrechado”. También se halla su firma en el número que la revista Cenit le dedica, como homenaje, en 1966.

	

	

	

	IV.I.1.1. La familia. Editorial HOY

	El hecho de que Hermoso acepte el cargo de director de Soli–B y se marche a Barcelona, tiene repercusiones inmediatas en la vida familiar. La situación es delicada, por lo que Carmen y Hermoso adoptan la medida de separarse momentáneamente. Acracia, la hija mayor, es enviada a Palamós, con la familia de Hermoso. A Germinal, que acaba de cumplir cuatro años, lo llevan cerca de Arbós, a casa del compañero Juan Cunillera, en donde permanece tres meses, al cabo de los cuales lo trasladan a Manresa, en donde ahora está instalado José Cinca, pasando ahí otros tres meses. Carmen y Camelia quedan en Tarragona, a la espera del desarrollo de los acontecimientos. Con ser una situación incómoda, no es excepcional705. Según hemos visto, por el domicilio de la familia Plaja–Paredes han pasado numerosas personas sometidas al llamado pacto del hambre, así como huyendo de persecuciones. Ahora le toca a ella efectuar el cambio de residencia.

	En Tarragona, Carmen atiende el servicio de librería que han iniciado con Biblioteca ACRACIA, con el que gana el dinero suficiente para ellas y para enviarle algo a Hermoso, ya que éste apenas tiene para vivir con lo que cobra en Barcelona (“Jo no havia cobrat mai malgrat que els que treballàvem tot el dia [en Soli–B, desde el congreso de Sans teníem un salari”). Este servicio de librería, además de Bibl. ACRACIA, incluye obras populares, como los 20 volúmenes de: Conocimientos útiles para la vida privada, del Dr. V. Suárez Casañ, de Maucci, alguno de cuyos textos superan las 20 ediciones706; El cuerpo humano en piezas desmontables; la obra del prolífico Federico Urales: Los hijos del amor, así como las de A. Lorenzo; novelas de: Mirbeau, Dostoyevski, Gorki, Brandao, etc.; colecciones de postales: Antialcololismo, Pensadores, y Retratos (desde 1918 su precio se ha elevado considerablemente). Además, dos obras de tema sexual: La educación sexual, de J. Marestán, que editará la familia en 1930, y La Iniciación Sexual (Conversaciones con nuestros hijos de tres a veinte años), de G.M. Bessède, traducida por M. Costa Iscar.

	Los acontecimientos en la ciudad condal van sucediéndose y repercutiendo en la vida de Hermoso. El primero de ellos es la muerte en atentado del verdugo de Barcelona, la noche del 28 de mayo. Hermoso ha ido a ver una obra de Ibsen en el Teatre Íntim d’Adrià Gual707; a la salida se dirige a los talleres del diario y, antes de entrar, el conserje le avisa para que escape, pues la policía está efectuando un registro. Moreno, que así se llama el conserje del local, padre a su vez de la prometida de Shum, le informa que el motivo del registro es la muerte del verdugo de la Audiencia708. A partir de entonces, está una temporada escondido para evitar una detención casi segura.

	Dentro de la inestabilidad del momento, la familia Plaja–Paredes decide reunirse. Carmen vive intranquila en Tarragona; además se encuentra demasiado sola, acostumbrada como está a tener la familia cerca. Su hermano Tomás se halla de servicio en el norte de África y su padre ha fallecido. Por ello, vende como puede los muebles de la casa y, con Camelia, se marcha a Barcelona a reunirse con Hermoso. Éste, desde su llegada, ha recalado en varios lugares709, entre los que se halla las habitaciones que le cede la vieja compañera María Barajas, para que pueda refugiarse “cuando las huestes policíacas de Melillos nos pisaban los talones”; según su testimonio, este habitáculo lo comparte con F. Alaiz y con María Ascaso y su madre710. Si hemos de atender la versión de C. Plaja (1987: 3), cuando llega Carmen a Barcelona, Hermoso está hospedado en casa de la familia de un guardia civil, conocido de la familia Ascaso; Carmen queda perpleja al enterarse de este extremo, pero la relación con el arrendador no se deteriora por ello. Simultáneamente, Acracia y Germinal se suman a la vida familiar.

	Una vez juntas/os, se instalan en Collblanc–La Torrassa, “con la mayor precaución y decidimos rehacer nuestra vida”. Éste es un barrio de Hospitalet que está experimentando un espectacular crecimiento, pues se lleva el 70% del aumento de población de Hospitalet, que de 12.360 habitantes en 1920 pasa a los 37.650 en los años treinta, la mayoría de los/as cuales trabajan en las ladrillerías –bòbilas– y hornos de vidrio –forns de vidre– que se extienden desde los alrededores hasta la falda de la montaña de Montjuïc, según apreciamos en las fotografías de la época. Carmen se dedica a fabricar perfumes para ir a venderlos de puerta en puerta, y Hermoso incrementa, igualmente, la nómina de los vendedores ambulantes, con su mercancía de calcetines, baratijas, etc.; pero el «mercado de los encantos» no es muy rentable y, por fin, consigue trabajo en la imprenta de la C/ Viladomat, 108, hacia fin de año.

	No hallamos certeza de, si es en este año de 1924 o en el siguiente, cuando se instalan en la C/ Raspaill, perteneciente al barrio aludido; muy cerca, al final de la Torrassa, se encuentra uno de los basureros de Barcelona y cuando sopla viento del sur, hace insoportable su olor; tal vez ello contribuya al aumento de la venta de perfumes que Carmen ofrece por las casas. En la misma calle habitan Adelaida Bou con J.R. Magriñá, y Ramón Bou Canalda711, trabajador de construcción y hermano de la primera, con el que entablan una relación de amistad, que sigue manteniéndose durante el exilio de 1939. El trato que tiene R. Bou con las hijas y el hijo de la familia, especialmente con el/la pequeño/a Germinal y Camelia, es muy cercano, incluyendo los juegos; su recuerdo perdura en Ramón Bou a través de los años.

	Este hecho hace que entren en contacto con uno de los grupos de afinidad anarquistas, que se multiplican en este período: el grupo «Verdad»712, que tiene su radio de acción en el eje de la carretera Collblanc–La Torrassa de Hospitalet y Sans–Hostafranc de Barcelona, al que pertenece Ramón. Aunque ni Hermoso ni Carmen llegan a formar parte de estos grupos, la importancia de los mismos es decisiva para explicarnos el mantenimiento del anarquismo en esta época de clandestinidad, así como para explicar la difusión de las publicaciones sobre: sexualidad, ciencia, naturismo, esperanto–ido, etc. a la que la familia Plaja–Paredes tanto contribuye. La lectura es un hábito arraigado en buena parte de los/as integrantes de este grupo. Además de las firmas españolas, entre sus preferencias, se hallan publicaciones en las que destacan nombres como el de E. Armand713 que, desde Orleans, impulsa el órgano: l’En Dehors (1922–1939). Todavía hoy, su obra es editada por los/as libertarios/as (2000).

	

	

	Editorial HOY

	Desde la llegada de Hermoso a Barcelona, se relaciona más estrechamente con Antonio García Birlán –Dionysios–, que, junto con su compañera Consuelo714, va a ser una de las relaciones más constantes de la familia Plaja–Paredes en esta etapa barcelonesa. Algunos domingos se reúnen en la casa de Guinardó, donde viven Antonio y Consuelo, pasando allí la tarde entre tertulias y juegos, mientras los hombres revisan documentos y gráficos (carta a G. Birlán, 20/3/1949, desde México D.F.). García Birlán, para Hermoso, es “un escriptor del millor que s’ha donat a casa nostra, de la talla d’en Josep Prat”; ha sido maestro racionalista, pero cambia la profesión por la de periodista libertario y, para ganarse la vida, por la de corrector y traductor715. Deja notables aportaciones al mundo cultural, como las Antologías de textos que publica Estudios en los años treinta y las de Publicaciones Iberia, en 1934, además de numerosos escritos propios. La prosa que emplea es precisa y el lenguaje utilizado lo va suavizando; todavía en 1920, escribe textos como éste en: Almanaque de TyL para 1921:

	“Ante la mediocridad, la ramplonería y la chabacanería que representa la sociedad burguesa en sí, y ante la avalancha de parecidos defectos que significa la lucha actual contra la burguesía por parte del proletariado, pues que no ha sabido elevarse a impulsos de un gran ideal, por encima de ella, ni en moral, ni en ética, ni en sensibilidad, los anarquistas nos sentimos, una vez más, solos ante todos nuestros enemigos. Y advertimos, un tanto anonadados, sufriéndolo en lo más profundo de nuestra entraña, que apenas podemos distinguir entre nuestros adversarios un grado de diferencia que separe a los que son burgueses de los que son productores.

	Una misma miseria moral les confunde. La idea de independencia, de libertad, de ser cada uno un hombre, que es lo que más nos interesa, ni les preocupa, ni les inquieta, ni les desazona...”

	Dionysios, en marzo de este año, emprende la publicación de: Revista Nueva, la cual pretende una renovación en cuanto al contendido de lo que se hace dentro del mundo cultural libertario español, publicando textos de: Pío Ayala, M. Maeterlinck, Garcilán, M. Guyau, Julio Barco (seudónimo suyo), M. Ciro, Margarita Parvitt, R.M. Llorente... además de Mella, Rocker, etc. La experiencia no llega a cuajar, ya que encuentra la oposición de influyentes ámbitos libertarios de dentro y fuera de la península716. La publicación estaba subvencionada por Miguel Salvat, hijo de uno de los que habían luchado, desde Reus, por los encarcelados en Montjuïc; éste se había establecido en Barcelona, montando un taller de imprenta (carta a Fontaura, 7/11/1975), el cual, imaginamos, es la Imprenta Salvat, Duch y Ferré, en donde Hermoso ha hallado trabajo.

	La administración de la revista corre paralela con la de la Editorial HOY, iniciándose en la imprenta de la C/ Viladomat, 108, en donde Hermoso “aleshores em vaig col.locar”, varios meses después de ser suspendida Soli–B, siendo ambos los sostenedores de esta editorial717. El primer libro de la editorial es: Quinet, de Felipe Alaiz, anunciado en mayo en la revista. Creemos que la participación de Hermoso en la publicación todavía no es importante, pero sí nos habla en varios escritos del libro, “que nació en Albalate de Cinca; se crió en Tarragona y se convirtió en adulto en Barcelona” 718. Las ilustraciones de la cabecera de los capítulos las realiza el tarraconense Segarra y la de la cubierta, Shum. Alaiz ha pasado por Valencia y Sevilla, para establecerse en Barcelona con su compañera Carmen –«la Carmeta»–; allí se incorpora a la redacción de La Revista Nueva, en la que figura con el seudónimo de «Calatraveño», y junto a Dionysios deciden publicar: Quinet, que, a pesar de ser bien recibido, “la calidad literaria de esta obra, no era demasiado bien comprendida e interpretada [...] La rudeza de nuestras luchas había embotado un poco las cualidades sensitivas de nuestra familia anarquista [...] Pero al cabo de los años fue considerado ya como selecto manjar para finos paladares”.

	En esta misma época pretenden iniciar una colección mensual económica –1 pta.–, para cuyo primer número se está preparando una selección de escritos de Multatuli (Eduard Dowes Dekker). Pero el proyecto tienen que posponerlo hasta fin de año, pues el retraso en la traducción (la realiza F. Alaiz, que se halla en la cárcel de Barcelona), les lleva a publicar en primer lugar: Ensayos y Conferencias, de Pedro Gori, uno de los autores predilectos de Hermoso, el cual lo vuelven a editar en México, en 1947. Ahora estamos todavía en diciembre de 1924, fecha en la que da cuenta de la recepción del libro la revista valenciana: Helios719. Transcurridos unos dos meses, hacia febrero de 1925, aparece el segundo número720 de la nueva colección: Páginas selectas, del autor holandés citado; ambas encuadradas bajo el título: Nuestros Libros.

	La conexión de estas publicaciones con Hermoso, queda reforzada cuando vemos que en el CGLE–I, atribuyen las dos últimas obras a Editorial VÉRTICE, siendo que esta editorial todavía no existe, pero es fácil que la información fuera extraída de algún catálogo que en los años siguientes llegase a las librerías o del catálogo incluido en algún libro posterior721. De igual modo procede R. Lamberet. La explicación la encontramos en los siguientes hechos: estando huyendo Hermoso de la policía en 1926, llega a una casa–almacén de trapero, de La Bordeta, para esconderse con un compañero. Cuál no sería su sorpresa al comprobar que, entre los montones de quincalla, se encuentran atados de libros de. Quinet, Páginas selectas, y Ensayos y conferencias722. El trapero pide 500 ptas. por todo ello y, a pesar de que la pretensión es abusiva, consiguen reunirlas: 400 se las envía Ferandel, el administrador de la Librería Internacional de París, 50 más un carbonero, ex–militante de CNT, y otras 50 las habían dado de señal; “como niños con zapatos nuevos, alquilamos un carro para trasladar a nuestra casa aquel capital de sabiduría”. Por ello los libros se incorporan al fondo de VÉRTICE.

	En C/ Viladomat, la editorial HOY inicia, seguramente en abril de 1925, la colección de folletos: Cuadernillos Athenea (aunque La R. Blanca la recibe en mayo), en la que, junto a clásicos del anarquismo, incluye autores como: Gorky, Stackelsberg, Selma Lagerloff, Averchenko, y el propio Dionysios. Sus propósitos divulgativos van más allá del mundo libertario, en la redacción de la intención editorial723 no recurre ya a expresiones como «quitar la venda de la ignorancia» o «redimir al pueblo explotado»..., tan corrientes hasta ahora. Creemos que puede considerarse esta colección como un antecedente de la literatura que se traduce a partir del año 1928, de obras de importación, definida como «literatura de avanzada», más ligada a ambientes marxistas, puesto que se alimenta fundamentalmente de literatura rusa, como queda patente en la relación que presenta V. Fuentes (1980).

	Tres años antes, aprovechando el respiro liberal de abril de 1922, surge en mayo: Colección Inquietud, mensual, bajo la tutela de Editorial Moderna, con volúmenes de 125 páginas, al precio de 1 pta., en la que se publica a: Gorki, Reclús, Mirbeau, Korolenko, Kropotkin, Mella, Ibsen, Nettlau, Carpenter, impulsada por Tomás Herreros, cuya administración está en la dirección antigua de TyL724. Esta iniciativa bien pudiera tener ya la impronta de Dionysios, que secunda con: Revista Nueva, y culmina en HOY. El propósito editorial: “publicar una serie de libros notables, en los que figurarán las más brillantes y mejores páginas de la sociología y literaturas universales”. No parece que sea sólo una simple fórmula para evitar persecuciones, pues en esa misma época, salen otras colecciones con propósitos muy diferentes725. Estas dos colecciones tienen similitudes con la que en 1928 publica la familia Plaja–Paredes, bajo el nombre de: Colección VÉRTICE, hallándose también en los servicios de librería de esta editorial.

	Los avatares de la administración de: Cuadernillos Athenea, corren paralelos con los que ya hemos visto de: Revista Nueva, aunque ésta desaparece a finales de julio, con el nº 69, y la colección, que por entonces va por su nº IX, tiene por lo menos tres números más, sin que sepamos las fechas en las que salen, pero añadiendo un ingrediente a este rompecabezas: ahora están editados por LUX y su dirección es: Aribau, 46; desaparece la publicidad sobre Nuestros Libros, e inserta un servicio de librería, lo cual da a entender que alguien lo administra. Más adelante trataremos de poner claridad sobre este nombre –LUX–, ya que es un sello editorial con el que la familia Plaja–Paredes establece relaciones comerciales.

	La que podemos tomar como primera obra de la familia Plaja–Paredes en Barcelona es: Dos años en Rusia, de E. Goldmann, que meses antes ha sido publicada en folletón de Soli–B, la cual editan acogiéndose al sello: HOY. En la configuración tipográfica reconocemos enseguida la mano de Hermoso en los bordes festoneados que encuadran la información de la cubierta, con retrato incluido, que ahora es rectangular y no ovalado; la portada interior cambia los festones por filetes de grabados rectos para realizar el encuadre. Se encuentran documentos de la época que incluso le atribuyen su edición a «Biblioteca Acracia de Tarragona»726. En Cat–Ex. se le asigna una sola edición de 5.000 ejs., lo que nos habla de las dificultades de distribución de este tipo de obras en estos años. Tanto CGLE–I como MLH–A desconocen la obra.

	El texto incide sobre la actuación de los/as comunistas en Rusia contra los/as anarquistas, lamentando la misma. La denuncia tiene más valor, si reparamos en que la autora es una de las personas que se había mostrado favorable a los/as bolcheviques en USA (The trouth about the bolsheviki. N. York, 1918) 727; además, al presentar a otra dictadura, el paralelismo con la situación española del momento es fácil de establecer. En tercer lugar, supone la introducción en libro, en España, de una reputada autora del anarquismo internacional, que sólo era conocida aquí por sus colaboraciones en la 1ª época de: La R. Blanca. Puede decirse que es una de las personas libertarias con más prestigio en ambientes liberales (ya en 1941, Ethel Mannin escribe su biografía: Red Rose). A partir de este momento se traducen varias de sus obras, la mayoría de las cuales tratan sobre la mujer. Por otro lado, participa activamente en Londres, desde julio de 1936, para defender la causa republicana y libertaria, como delegada de CNT–FAI y de Mujeres Libres; viniendo a España, entonces, en tres ocasiones.

	

	

	

	IV.I.1.2. Participación orgánica y clandestinidad

	El año 1924 supone el inicio de la colaboración de sectores anarquistas y anarcosindicalistas con republicanos, que se plasma en la celebración de mítines y de actividades conspirativas para derrocar al régimen. Hermoso participa activamente en varias de las reuniones que se celebran en Barcelona a tal efecto. En marzo de este año, se produce una de estas citas en un palco del Teatro Circo Español, donde se representa la obra: Arroz amb fesols y naps, simulando un encuentro de sociedad, que preparan discretamente los/as empleados/as militantes de este local728. A él acuden: L. Companys, E. Barriobero y Ángel Velilla, republicanos federales y abogados de causas sindicalistas los dos últimos; y A. Arnó, que ha ido a buscar a Hermoso a los talleres de Soli–B cuando ésta ha quedado lista para el tiraje, por parte de CNT. En estas reuniones Hermoso traba amistad con alguno de estos personajes, en especial hasta la llegada de la II República; allí se programan actos públicos conjuntos, por lo que participa de orador junto a: Companys729, “en Lluïset que li deia llavors”, Aiguadé, etc., recorriendo los pueblos de la región (Sabadell, Vilanova i la Geltrú...).

	En otras ocasiones se amplía el abanico de asistencia. Así, en una de las citas en casa de Eladio Gardó, el líder del Cooperativismo, en C/ Travesera de Gracia; allí se encuentra, además de Companys y Hermoso, el catedrático Martí Jara, venido de Madrid; a ella también está invitado el general Queipo de Llano, que no asistió alegando que era vigilado por la policía. Las reuniones celebradas en teatros y en casas particulares, se completaban con las habidas en los cafés, como era el caso del Suizo. Todo ello en una época en que buena parte de los/as militantes más significados/as han tenido que salir exilados/as al extranjero, principalmente a Francia. En el país vecino surgen distintos grupos ácratas organizados730, que desembocan en la creación de la Federación Anarquista Ibérica en 1927, la cual tanta influencia tiene, con el correr del tiempo, en la organización cenetista, de la que Hermoso en un principio se mantiene al margen, terminando en 1937 por solicitar su afiliación en ella, producto, creemos, de las circunstancias.

	El hecho de la muerte de Rogelio Pérez Cicario, el verdugo, precipita la detención del CN clandestino de CNT que se halla en Zaragoza con José Gracián, la cual acontece el 2 de junio (el anterior había sido detenido el 25 de diciembre en Sevilla). Ello da paso a la entrada en el mismo de Hermoso, ya que dicho comité se traslada a Barcelona, encabezado por Peiró, según deja constancia en sus memorias, aunque la persecución policial con frecuencia le hace “ir errante esquivando los peligros de otra detención”. Seguramente, la estancia en el mismo se extiende desde junio–julio hasta septiembre de este año. Según Elorza, la destitución de este CN se debe a que son acusados de connivencia con otras fuerzas en las actividades conspirativas que tienen a Carbó por delegado en París. Según una primera versión de Hermoso, la destitución se debe a la delación de un confidente «voluntario»731, para completar en otro lado (1968: 10) que “una indiscreción de Alfarache nos obliga a dimitir [a las dos semanas y ser reemplazados por otros”. Tal vez Elorza no tiene noticia del comité en el que forma parte Hermoso. No aclara mucho la cuestión la correspondencia que Peiró mantiene con Pestaña en 1933, en donde el segundo le pide datos concretos sobre estas fechas; parece que lo único seguro es que Pestaña entra de secretario del CN en la segunda mitad del año (AGGCE. PS Barcelona, 1352).

	El 6 de noviembre de 1924 se produce el intento de asalto al cuartel de Atarazanas en Barcelona, en una acción que se programa para que soldados del interior abran las puertas por donde tienen que entrar los miembros de CNT apostados en el exterior; la apertura de las puertas no se produce, los del exterior provocan sospechas, por lo que tienen que retirarse, pero en una refriega dejan un muerto. Como consecuencia, se forma un consejo de guerra que ordena la ejecución de José Llacer Bertrán y Juan Montejo Arranz. Poco imaginaba la familia Plaja–Paredes, que este joven de 20 años, natural del Liceras, Soria, era el tío de Gabriel Pérez Montejo, el futuro compañero de Camelia Plaja732. No podemos olvidar que tanto Llacer como Montejo pertenecen al grupo «Germen», a cuya labor como colectivo, ya nos hemos referido. El suceso de Atarazanas, unido al de Vera de Bidasoa, no tendría mayor importancia, si no fuera expresión de las actividades conspirativas conjuntas con otras fuerzas que CNT y los grupos anarquistas llevan a cabo durante la dictadura. En ellas hay distintas posiciones, según están influenciadas733 por una u otra corriente, en las que no vamos a detenernos.

	No ha quedado constancia de si Hermoso interviene o se mantiene al margen del debate, al menos públicamente, sobre la conveniencia de aceptar la actuación de los sindicatos en legalidad o en ilegalidad, y en las discusiones que se establecen acerca del mayor o menor predominio del anarquismo dentro de las organizaciones obreras, que se vienen dando desde: Solidaridad Proletaria, El Productor, Vida Sindical, La Protesta, Acción Social Obrera, Tiempos Nuevos, y ¡Despertad!734, de: Barcelona, B. Aires, S. Feliú de Guixols, París y Vigo. La actuación interna de Hermoso en CNT, después de la fugaz estancia en el CN, parece más inclinada hacia la consecución de propaganda735, que se lleva a término porque “tengo la suerte que gracias a mis «excesivas» precauciones, la policía no descubre nunca la labor de manifiestos que por mi conducto circulan en Barcelona durante años” (1968: 10).

	Según narra Hermoso a R. Lamberet, 28/10/1967, no existían imprentas clandestinas de CNT en los tiempos de prohibiciones, al menos en Cataluña, al contrario de lo que sucedió en la represión posterior a 1939. Los trabajos se realizaban en imprentas legales, por lo general a cargo de antiguos compañeros que habían montado un taller; entre los que conoció Hermoso se hallaban: Canibell, Tasis, Ortega, Vilafranca, Muñoz, Cuesta, Molins, etc. “Para ello era necesario hacerlo con compañeros a quienes se les consideraba capaces de guardar el secreto en caso de descubrirse –los manifiestos o pequeños periódicos– por la policía. En este aspecto yo te podría contar mi larga historia, casi mi especialidad en este trabajo, y en el cual nunca tuve tropiezos. Tuve gran suerte, pues si yo tuviera que ser mi propio juez, no me conformaría por condenarme a 2 siglos de cárcel. ME ESPECIALICÉ EN ELLO”.

	No es fácil cuantificar, ni siquiera aproximadamente, la aportación de Hermoso y de la familia Plaja–Paredes a la propaganda clandestina de CNT en los años veinte. Por los escritos dejados, parece que la conexión de Hermoso con el mundo tipográfico favoreció esta actividad. En una primera época, antes de que la familia dispusiera de imprenta, en 1927, esta propaganda se confeccionaba fuera, aunque era Hermoso quien lo hacía; después, a fines de la década, es posible que se hiciese bastante también en su propia imprenta. En 1957c: 8b, dice: “Todo el trabajo clandestino que se hacía en Barcelona, casi todo, lo hacía yo, pero no en casa. Y esto les [a la policía llevaba de cabeza. Yo no faltaba a mis obligaciones en casa. Y el trabajo clandestino se hacía y se repartía. ¡Misterio! que solamente yo conocía”. Completando la anterior información, en otro lugar, habla de una persona que está exiliada en México, cuñado de Companys, que en Barcelona iba a la imprenta para hacer trabajo clandestino; según nuestras fuentes, éste hombre resulta ser uno de los hermanos Galli, cuando hacía propaganda en su época de estudiante

	

	

	

	IV.I.2. NACIMIENTO DE UN PROYECTO ACARICIADO: VÉRTICE. 1925

	El comienzo del año encuentra a Hermoso con su nuevo trabajo en la imprenta, y a la familia Plaja–Paredes recién instalada en Hospitalet. Es una época en la que se cumple el inicio de algunos de los proyectos editoriales familiares, aunque todavía tiene que pasar tiempo hasta que dispongan de su propio taller de imprenta. Por otro lado, se van integrando poco a poco en la vida barcelonesa, si bien con bastantes dificultades económicas.

	“El obrero catalán es un obrero de café más que de cantina” (P. Gabriel, 1990: 89); esta afirmación, avalada por otras/os estudiosas/os (Ucelay da Cal [1982: 60 habla de la tertulia como escenario más habitual de encuentro), toma cuerpo en lo que estamos estudiando, si bien es Hermoso y no Carmen, quien asiste a las reuniones públicas736. Al devenir de los días de la instalación de Hermoso en Barcelona se crean en su entorno dos tertulias fijas, de las que quede noticia, además de que realiza visitas puntuales a lugares en donde se reúnen otras personas. La primera de ellas tiene lugar en el café Prado, en la C/ Cortes, allí se reencuentran antiguos conocidos de Tarragona: Ramón Segarra, el dibujante tullido que anda con gran fatiga, ayudado de muletas; Felipe Alaiz, y el «ex–editor de Bandera Roja», que resulta ser Fortunato Barthe737. Todos los días, de una a dos de la tarde, se reúne a tomar café esta peña «de dilletantis», para pasar revista a todo lo que tiene interés para las ideas, y a lo que se comenta sobre el movimiento literario de izquierdas. En una de estas reuniones surge el nombre de «VÉRTICEۜ» para aplicarlo a la editorial y a la revista.

	La segunda de estas tertulias tiene lugar los sábados en el café Tívoli, ubicado en la Gran Vía, a última hora de la tarde. Los componentes son: Segarra, Alaiz, Magriñá, Cinca, etc., todos ellos viejos conocidos, a los que se unen algunas personas nuevas, como Jaime Vilajoana Padró, que narra estos útiles detalles en el texto mecanografiado de sus memorias (1975: 7–9). A estas tertulias hay que añadir las realizadas en otros lugares, de manera más informal, como las que se efectuaban en la librería Balagué, de la C/ Muntaner, en la que Hermoso establece relación con gente del mundo literario; allí conoce al argentino A. Ghiraldo, cuando éste establece contacto con el editor de su novela: Humano Ardor (H. Plaja, 1926–Época de conspiraciones). Con este librero continuará en contacto la familia Plaja–Paredes en los años del exilio mexicano.

	No están alejadas estas reuniones de los proyectos editoriales de Carmen y de Hermoso, pues de ellas salen las colaboraciones que las llenan. Una vez instalada la familia, a mediados del año 1925, “decidimos [Carmen y Hermoso editar una revista camuflando su verdadero sentido y esencia ideológica”. Nace así la que podemos considerar “la primera revista ilustrada [libertaria que se editó en España”. De la siguiente manera nos cuenta Hermoso porqué dan vida a uno de sus proyectos más codiciados –“jo havia de fer algo, embrutar paper...”–:

	“Decidido a ir a <ROMA POR TODO>... Contento con haber hallado trabajo..., me entusiasmé con el deseo acariciado hacía años, de publicar una revista ilustrada que no se pareciera a ninguna de las existentes. Y que, artísticamente, sirviera para atraer a nuestro movimiento a todos los hombres que sintieran deseos de superar situaciones arcaicas y ya fenecientes. Considero que la revista VERTICE, cuyo título fue puesto por Alaiz, fue la primera en su género, ilustrada y con papel no usado o utilizado anteriormente por revista alguna nuestra, aparecía en España. Nunca, que yo sepa, se les había ocurrido a los anarquistas españoles la edición de una revista de tales características, e ilustrada artísticamente. La primera, pues, que yo recuerde, fue VERTICE, que apareció como una revista de lujo artísticamente repleta de grabados, y de una inspiración revolucionariamente artística e ideológica a la vez”738

	El “Advenimiento” con el que saluda «A nuestros lectores», abunda en estas intenciones; va dirigido a “los trabajadores, particularmente, tanto manuales como intelectuales”; añade que será una revista “ecléctica: abierta a todo lo que tenga un valor real en el campo de las ideas, de las ciencias, de las artes, de la literatura y de cuantas ramas del saber humano forman el bagaje deseado por los hombres inquietos”. Lo que no aparece, claro, es la palabra «Anarquía»739. Termina la presentación con “un saludo a la prensa libre y a cuantos se ven privados de su libertad por defender sus ideas”

	Con el subtítulo: Revista Quincenal Ilustrada, sale a la luz el nº 1, el 15 de julio de 1925, en Barcelona. Tiene 8 páginas –4 al principio y 4 al final– con reproducciones de obras de corte clásico (Ramón Pulido, José de Creeft) y otras de tema social (Desahucio, En el hospital, que ya había empleado en la 1º época de Fructidor, 1919, en Tarragona). En la cubierta principal, un paisaje de la Costa Brava (Rech de Fanals, de Francisco Vidal). En el interior, ilustraciones y viñetas de: R. Segarra, R. Acín y de Shum; de este último, además, son las cabeceras de las secciones. El texto se presenta a dos columnas y en cada página está bordeado con un fino punteo; fuera de él, en el encabezado, figura en cada cara el nombre de la revista, a un lado, y año y número, a otro; no tiene paginación.

	Las secciones de la revista son: «Crítica», que lleva unas Florecicas, de R. Acín; «Recreativas»; «Tecnicismo», a cargo de C.E. de C.; «Literarias», que inicia la reproducción de La primera asamblea de Pingüina, de A. France740; «Amenidades Científicas»; «Pedagógicas», a cargo de A. Maymón; «Artísticas», por F. Cimadevilla; «El Humorismo inglés», que presenta La Astronomía al alcance de todos, de A. Ward; «Vidas de Hombres», que publica a Sócrates, de E. Nido741; «Trans–fronteras« y «Deportes»; a ello hay que añadir los artículos: “Dos hombres, dos procesos, dos resultados”, de Dionysios; “La Raza”, de R. Segarra; “Algo sobre Sindicalismo”, de G. Esgleas (es un prólogo a lo que seguirá en próximos números); el poema: “¡No Matarás!”, de A. Ghiraldo; y un capítulo de: Noticias de ninguna parte, de W. Morris (recordemos lo que supuso el descubrimiento de este libro para A. Puig, en Palamós). De esta época data el contacto de Hermoso con personas ligadas a ambientes intelectuales: Alfonso Camín, Comás i Solá, Cimadevilla, etc. a los que se unen: Pujulá i Vallés, D’Ors, Pompeyo Gener, Rusiñol..., que ya conoce con anterioridad.

	El número «1» es especialmente rico en notas y avisos. No falta en primer lugar el «Ruego» para establecer intercambio con revistas científicas y técnicas. En segundo lugar, los libros que se venden: Los Sombríos742, de H. Noja Ruiz; La Biblia de los Filósofos, de Fola Igúrbide; La pena de muerte, de G. Alomar, en la edición de la Librería Aranzana, de B. Aires, (después reeditada en VÉRTICE); Jesús atado a la columna, de A. Samblancat (de B. Bauzá). Se insertan frases alusivas a la cultura y a la pena de muerte. Por último, se anuncian para el próximo número artículos de: V. de Pedro, de A. Camín y de Comas Solá. Todo ello colocado en entrefiletes en distintas páginas, adaptándose a la extensión de los textos publicados.

	El formato, 27 x 19, las páginas, 24 + 4, y el precio, 40 cts., no la hacen muy diferente a las otras revistas que hay en circulación, máxime si vemos la calidad del papel y los grabados (G. Consciente, con 32 + 4 páginas, se vende a 60 cts.; La R. Blanca, con 32 + 8 páginas, a 50 cts.). Tal vez la mayor dificultad para su afianzamiento es que sale en una época en que estas otras revistas libertarias están ya implantadas desde hace dos años: la levantina Generación Consciente (junio 1923–noviembre 1928), que dirige J.J. Pastor; y la barcelonesa La Revista Blanca (junio 1923–agosto 1936), de la familia Montseny–Mañé, la cual no le dispensa una buena acogida. Además, ambas cuentan con una distribución asentada. No obstante, no tenemos cifras de su tirada. El primer número se estampa después de haber enviado una circular, por lo que tiene que tener una primera orientación de los pedidos. Hermoso le adjudica: 4.000 ejs., pero lo hace en un contexto tal, que la expresión resulta general. La redacción y administración se hallan en: C/ Viladomat, 108, la misma que la de la Imprenta Isidro Duch, donde está impresa.

	En el exilio mexicano Hermoso tiene la suerte de ver los cuatro números que se publican, junto a los dos que siguen con el nombre de: Crisol, “en plena dictadura primorriverista, era muy difícil poder mantener esta clase de publicaciones. Y, efectivamente, al cuarto número vino la suspensión gubernativa con prisión de su director”743. Por desgracia, desconocemos el contenido de este nº 4. Lo más plausible es que se unan razones de persecución política con dificultades económicas, ya que la impresión tiene que ser costosa; parece improbable que se deba a una suspensión por transgresión de la censura, puesto que la revista dispone del “visado por la previa censura gubernativa”, aunque ello tampoco la convirtiera en inmune ante la fiscalía. Es más fácil pensar que la detención se relacione con la militancia anterior, o del momento, de Hermoso, pues publicaciones como: La R. Blanca y G. Consciente, siguen saliendo con idéntico contenido.

	La revista inserta un dato que deseamos ampliar: anuncia que su agencia exclusiva de venta en Francia es la Librairie Internationale, 14 rue Petit, París. Sabemos que se trata de una librería, sostenida principalmente por las aportaciones de los/as emigrados/as libertarios/as españoles/as en Francia, siendo parte de un proyecto más global denominado: La Obra Internacional de Ediciones Anarquistas (OIEA), a la que se suman emigrados/as italianos/as, polacos/as, rusos/as y militantes franceses/as. Forman parte del núcleo administrador: los franceses: S. Faure y Ferandel (a quien Hermoso le pide el préstamo de 400 ptas. para recuperar los libros de HOY); los rusos: Scholim y S. Pietra; los italianos: H. Treni, V. Gozzoli y Auro d’Arcola; el polaco Walecki; y el español Valeriano Orobón Fernández. Su labor se diversifica: a) en la apertura de la librería. b) en la edición de libros y folletos en varias lenguas744. c) en la celebración de conferencias. d) en la publicación de: La Revista Internacional Anarquista, de periodicidad mensual, redactada en tres idiomas745. e) «En la edición y difusión de las proclamas anarquistas» de los/as refugiados/as españoles/as.

	Hemos visto que Vértice tiene a la venta: Los Sombríos, que está editado por la Librairie International, como nº 7 de la Colección de Escritos Subversivos. La OIEA realiza traducciones y publica en: castellano, francés, italiano y polaco; las obras rusas se publican en francés, y suponen ya la definitiva condena del régimen bolchevique, escrita por exilados/as (Archinoff, Makhno, Berckman, Flechine, Volin, etc.)746; el libro con más reediciones es: Guerre á la Guerre, colección de fotografías con leyendas en tres idiomas. En el año 1927, este grupo editor, comienza la publicación de dos folletos mensuales, uno en francés y otro en castellano; de éstos últimos, los tres que salen a la luz, los ha editado la familia Plaja–Paredes en ACRACIA y los reeditan en VÉRTICE: La Anarquía, de E. Reclús. Primero de Mayo, de P. Gori; Las doce pruebas de la inexistencia de Dios, de S. Faure. Por lo general, tanto la revista como las monografías, están impresas en: La Fraternelle, rue Pixerecourt, París, la cual regenta S. Faure. Tal vez por la relación que guarda la revista Vértice con la OIEA747, puede estar más dispuesta a la suspensión, ya que las publicaciones periódicas de sus grupos de apoyo están vigiladas en la frontera de entrada a España (Iberion, antes Liberion, y Tiempos Nuevos); aunque ello no deja de ser una suposición.

	La distribución que realiza Vértice de la obra de Fola Igúrbide y la de Pietro Gori, nos pone en contacto con dos de los aspectos que desarrollan los grupos anarquistas en estos años de dictadura, como medio de propaganda, lo que prosiguen en la siguiente década: la representación de obras de teatro, y la inclusión de canciones en estas representaciones, así como en los actos públicos. Una de las obras más representadas es: El sol de la humanidad, de F. Igúrbide, al final de la cual se cambiaba el cántico: La Marsellesa por el de: Primero de Mayo. A pesar de que el anarquismo hispano basa su cancionero en letras de composición propia, en ocasiones también aceptan canciones de letristas extranjeros, principalmente italianos y argentinos. Como queda dicho, el letrista extranjero de mayor éxito es P. Gori, y la canción que más acogida tiene es: Primero de Mayo.

	Tanto Vértice como Crisol, no sólo traspasan los Pirineos sino que también cruzan el Atlántico. Cuando Hermoso y Carmen están en el exilio mexicano, encuentran una colección encuadernada del periódico bonaerense: La Protesta; en ella van insertos los cuatro números de Vértice y los dos de Crisol. Sobre ello, le escribe a R. Lamberet, 12/6/1966:

	“He tenido gran placer, y Carmen aún más, pues era la que lo hacía todo en materia de doblar, coser y enviar. Pero mi gozo en un pozo. El amigo éste no quiere desprenderse de esta colección de lo que para mí representa el hallazgo de un hijo espiritual. No sabe lo que ha costado parir esto, y por lo mismo no puede tener idea del placer que su recuperación, por sus padres –en este caso Carmen y yo– tiene tal deseo”

	Igualmente, sabemos que R. Lone748 es corresponsal de la revista en Estados Unidos; E. Latelaro, junto con J. Lone, lo eran en Argentina (carta a C. Carpio, 25/8/1965), además de las corresponsalías mantenidas en México, a las que aludiremos en su momento.

	Es en este tiempo en el que tenemos que situar el nacimiento de: EDITORIAL VÉRTICE, aunque los relatos de Hermoso nos llevan a confusión, pues señala como indicio de su comienzo: el transcurso «de unos diez meses», después de inaugurado el taller que monta la familia, diciéndonos que el primer libro que allí imprime es: Dios y el Estado, de Bakunin; incluso, hay confusión entre «editorial» y «colección» VÉRTICE749. La investigación nos revela que la tenencia de imprenta propia es posterior a la publicación de la obra de Bakunin, de la que ya encontramos referencias en julio de 1925. En otra ocasión (1957: 8a), al hablar sobre el nacimiento de la editorial nos dice: “en medio de la conversación yo declaré que no sabía qué nombre poner como pie editorial. Entonces, él [Alaiz rascándose la cabeza, me espetó de golpe: pues ponle VÉRTICE. Tal fue dicho y aceptado por mí”750, añadiendo que la primera obra con este sello editorial es: Dos años en Rusia, lo cual también descartamos. Por todo ello, la relación de las obras surgidas en VÉRTICE la iremos dando, en este estudio, basándonos en datos distintos a los que él nos proporciona, aunque utilicemos sus testimonios.

	Tomamos como cierto que la primera publicación de Editorial VÉRTICE es: Dios y el Estado, de Bakunin, que lleva añadida la semblanza: Miguel Bakounin, de A. Lorenzo, tal como sucediera en la edición de Sempere. Es un volumen de 128 páginas, con un formato reducido –18 x 12–, que tiene el precio de 1 pta. Está impreso en: C/ Viladomat, 108, a donde remite la portada y el servicio de librería, como lugar de administración de la editorial, lo que hace suponer que Hermoso aún trabaja allí. Todavía no tiene anagrama la editorial. El CGLE–I la sitúa en 1926; el MLH–A no lo recoge (no podemos dejar de reseñar que no se encuentra ningún asiento de Bakunin en: MLH–A, frente a los 51 que le dedica a K. Marx). La certeza del año nos la proporciona: La R. Blanca, en su nº 52, 15/7/1925, al comentar que han recibido dicho ejemplar.

	No figura en el texto quién traduce la obra751; hecho éste que sucede a menudo, no sólo en las obras de VÉRTICE, sino en numerosas editoriales del momento. La presentación elegida es muy sencilla, aunque sugestiva: sobre el fondo blanco del papel–cartulina de cubierta, ha colocado un recuadro rojo dentro del cual se dispone en negro el nombre del autor, subrayado en rojo; el título, a su vez, está encuadrado también en rojo; y el nombre y dirección de la editorial, en negro. En la parte posterior de la cubierta solamente figura el precio. Dentro del volumen se introduce una novedad tipográfica: los titulillos en la parte alta de las páginas (en las impares el título del libro; en las pares el nombre del/la autor/a), como ya se hace en otras editoriales. Esta característica la siguen llevando los libros de VÉRTICE hasta el final, salvo los de la colección del mismo nombre, como también lo llevan los publicados en el exilio, pero no la incluyen los folletos, como tampoco la habían llevado los de ACRACIA.

	No cuenta Hermoso si, tanto él como Carmen, tienen un empeño especial para iniciar el catálogo editorial de VÉRTICE con Bakunin, pero la elección –o casualidad– no queda fuera de lugar. Dios y el Estado es uno de los escritos que Bakunin deja desarrollados –entre tantos memorandums esquemáticos que quedaron sin serlo–, el cual editan como planfeto C. Cafiero y E. Reclús en 1882, añadiéndole un prólogo; posteriormente M. Nettlau halla un escrito que lo complementa y así se configura, desde la edición francesa de: Oeuvres, este texto, que es el más difundido de Bakunin. Denis Huisman la incluye en: Diccionario de las mil obras claves del pensamiento (Madrid: Tecnos, 1997. P. 193), situándola en 1871. Aquí se encuadra la obra, en la que se defiende “la rebelión contra toda forma de autoridad, divina o humana, colectiva o individual. Por esta rebelión, el hombre puede conquistar su libertad en el seno de una sociedad libre, es decir, sin autoridad ni Estado, donde los hombres son iguales y solidarios”.

	Si, en el mundo libertario, Godwin y Proudhon son el pensamiento, Kropotkin la ciencia, Stirner el individualismo, Reclús el equilibrio, Luisa Michel la entrega, y Malatesta la voluntad, Bakunin es el temperamento. Su firma es un reclamo constante en las publicaciones en las que va impresa y su figura cuenta con el atractivo de ser quien se ha enfrentado a Marx y ha concebido una organización anarquista de productores/as; a ello añade la vivacidad de estilo y el discurso sobre acontecimientos inmediatos. Los estudios que se hacen sobre él752, salvo los de Proudhon en Francia, superan a los de cualquier/a otro/a pensador/a libertario/a. Y sus escritos, a pesar de no haber elaborado ninguna obra extensa, tienen más recopilaciones que ningún/a otro/a, anotados por estudiosos de la talla de: J. Guillaume, M. Nettlau y A. Lehning. No obstante, la edición de su obra completa ha encontrado siempre imponderables. En París la inicia P–V. Stock en 1895 (en 1922 llega a la 7ª edición), siguiendo otros cinco volúmenes entre 1907–1913; la I Guerra Mundial trunca el proyecto. Después las/os anarquistas de: Golos Truda –La voz del trabajo–, con Volin al frente, dan a la luz 5 volúmenes entre 1919 y 1922, desde Petrogrado y Moscú; la represión bolchevique, que suprime cualquier manifestación anarquista en Rusia, da al traste con la publicación. Hemos de citar también los 4 volúmenes aparecidos en Moscú, entre 1934 y 1935, de los 14 proyectados, bajo la dirección de G. Steklov como encargado del gobierno soviético, para incluirlos en la colección: Clásicos Socialistas. El grupo berlinés, también anarquista, reunido en torno a: Le Syndicaliste, publica 3 volúmenes entre 1921 y 1924; los dos siguientes no pueden ya imprimirse ante la llegada nazi. D. Abad de Santillán traduce: Obras, al castellano y desde La Protesta, de B. Aires, comienzan su publicación en 1924, llevando 5 volúmenes en 1929; la represión de Uriburu quebró esta realización editorial en 1930. La misma versión española se utiliza en la edición de ETyL, de Barcelona, en 1938–39; el término de la guerra vuelve a dar al traste con la obra completa. (Posteriormente: La Piqueta, Madrid 1978, y Júcar reeditan alguno de estos volúmenes). Arthur Lehning es el director de: Archives Bakounine, y desde Leiden, Brill (Holanda), auspiciados por el IISG, prologa y anota los 8 volúmenes que se publican entre 1961 y 1981, los cuales ven la luz también en París, Éd. Champ Libre, entre 1973–1982.

	Siguiendo con el estudio editorial de VÉRTICE, otras dos obras hay que sumar a esta época de Viladomat, 108, a la que denomina ahora «Imprenta Isidro Duch»: Al pueblo; lo que queremos, de P. Gori, folleto de 17 x 12,5 cm., sin fecha, que incorpora retrato del autor en cubierta y tiene un precio de 10 cts., al que encontramos en los listados editoriales hasta 1930, con el título: Lo que queremos. En realidad, con el título: Al pueblo, se inserta el conocido texto: La anarquía ante los tribunales, en el que Gori pronuncia el discurso en defensa de los anarquistas italianos implicados en el proceso de Génova, en 1894753; tal vez por razones de censura, no quiere ponerle un título tan llamativo. En los catálogos de VÉRTICE, posteriores a 1930, ya figura con este segundo título y, aunque no hemos hallado ningún ejemplar, sí hemos dado con anuncios de reimpresión de la obra (Contribución de la sangre, hacia 1930).

	El texto contiene en su desarrollo varios de los ingredientes utilizados en las obras cortas para fundamentar la propaganda sobre hechos recientes –publicística–: a) elige un escenario: el Tribunal, en donde “una multitud inmensa llena el local. Rodean la jaula que encierra a los 35 acusados muchos gendarmes y una multitud de bayonetas forma un doble cordón de guardias. En las tribunas reservadas se aglomeran abogados, magistrados, estudiantes, oficiales y muchísimas señoras. Cuando la presidencia concede la palabra a la defensa, se produce un religioso silencio” (p. 1). b) el defensor se identifica con los acusados, ya que su delito es luchar por el ideal de justicia social, algo que no contemplan las caducas leyes, lo que los convierte en “malhechores honrados” (p 2.–10) c) las desigualdades sociales, según muestra la ciencia, no son fruto de las personas concretas sino de los sistemas económicos y políticos (p. 10–12) d) el anarquismo militante “aborrece la violencia y la sangre, y la vida de un semejante es sagrada, tanto como la suya” (p. 23). e) la policía basa su labor en confidentes sin ninguna garantía (p. 28–29) f) no puede detenerse el camino de las ideas de redención social, “por encima de vuestra sentencia, está la sentencia de la Historia” (p. 31–32). Todo ello envuelto en el verbo encendido de Gori, que lleva a la multitud a lanzar el grito de «¡Vivan los malhechores honrados!».

	Continúan, con el anterior folleto, la costumbre de publicar por separado las obras incluidas en el volumen: Ensayos y Conferencias; de igual modo que hacen con S. Faure al publicar más adelante: Temas Subversivos. El folleto: Lo que nosotros queremos, lo editan después en Bibl. VÉRTICE, junto con la obra de A. Hamón (sic): De la Patria. La publicación conjunta tiene un precio de 20 cts. y sigue con el formato 17 x 12,5; pero ya en el año 1930, y posteriores, no incluye fotografías en los folletos, sino que vuelve a la presentación de la 2ª época de Biblioteca ACRACIA (1922), que suprime portadas para aprovechar espacio y tiene cubierta de papel cebolla en colores.

	El segundo folleto, igualmente sin fechar, es: La pena de muerte, de Gabriel Alomar754, que cuenta con 24 páginas, un formato de 17 x 12, y un precio de 40 cts.; también la publican con el retrato ovalado del autor. Aunque no consta en el volumen, la traducción del folleto catalán la realiza J. Viadiu, previo permiso del autor, concedido sin problemas a Hermoso (1957). En Cat–Ex. se le asigna una tirada de 6.500 ejs.; apenas si es incluida la obra en los catálogos de los libros y folletos posteriores (La revolución rusa en Ukrania). Tanto en CGLE–I como en MLH–A, se señala la existencia de esta segunda obra, que no de la primera, y se nos da la fecha de 1926; pero creemos que ello no es así, pues la información que aparece en el volumen nos anuncia la revista: Vértice, la cual hemos visto que se publica a partir de julio de 1925, por lo que la existencia de este folleto es paralela a la revista y al volumen: Dios y el Estado.

	Si nos atenemos a los relatos de Hermoso, al publicar el número 4 de la revista Vértice, que podemos situar en septiembre, ésta es suspendida y él es encarcelado por un período de uno a dos meses. A la salida, reanuda el trabajo en la imprenta y piensa en realizar publicaciones en las que se continúe primando la presentación. Pero la vigilancia de la policía es muy estrecha, para eludirla recurre a una estratagema: simular que renuncia a la propaganda, dando por concluida la obra de la editorial VÉRTICE, e iniciar la labor en otro lugar. A ello viene a ayudarle un viejo conocido de Tarragona, José Cinca, que se halla en Sabadell755, el cual es quien figura como director de la nueva revista –Crisol–, con sede en: C/ Pérez Galdós, 110, de Sabadell, cuyos ejemplares siguen imprimiéndose en Barcelona. Estando en los preparativos de esta empresa, se acerca el año 1926, por lo que nos ocuparemos de ella en el siguiente apartado.

	Quedándonos todavía en 1925, asistimos a la vuelta a Barcelona del pintor e ilustrador Rafael Barradas, el cual se instala también en Hospitalet, en la C/ Porvenir (hoy J.M. de Sagarra); pocos días después Hermoso lo conoce en La Maison Dorèe, el café de la Plaza de Cataluña, en el que F. Alaiz se lo presenta. Desde ese momento surge entre ellos una corriente de simpatía, que desemboca en amistad, la cual se extiende hasta la fecha en que Barradas deja Barcelona para volver a Montevideo, en noviembre de 1928. Con frecuencia el pintor visita por las tardes a la familia Plaja–Paredes, en cuya casa se queda a cenar y en donde la noche les sorprende en animadas conversaciones; es en estas visitas cuando “va fer en dibuixos, a modo de caricatura «viventa», les imatges de casi tots els de la meva familia”, y pese al acostumbrado y prudencial silencio del visitante, “moltas vegades deia que a casa nostra es trobaba con a casa de la seva segona familia”756. Sin embargo, esta relación pasó desapercibida al público, no quedando recogida en los numerosos estudios que se realizan sobre el artista uruguayo.

	Solamente en un artículo hemos hallado que se mencione esta afinidad, cuyo primer fruto surge temprano; es un dibujo que R. Barradas realiza en homenaje al pensador anarquista R. Mella, que va insertado en el nº 3 de la revista Vértice, lo cual sí que queda anotado en otros estudios, algunos de ellos de publicación reciente757. Las sucesivas colaboraciones de Barradas con la obra editorial de la familia Plaja–Paredes, las iremos mencionando según aparezcan.

	

	

	

	IV.I.3. LA EDITORIAL CRISOL. HAN RYNER. 1926

	Estamos en el año en que se promulga el Decreto–Ley que establece las bases de la Organización Corporativa Nacional, sustentada en los Comités Paritarios, bajo el ministro Eduardo Aunós, pero CNT queda apartada de este juego, por lo que Hermoso sigue volcado más hacia labores de propaganda, sin que escape de la condición de represaliado; probablemente a finales de año, es despedido de la imprenta de C/ Viladomat. Este también es el año en que Ángel Samblancat acuña la expresión «La Casa Pálida», para referirse a la cárcel, tomándola para el título de un libro758. La familia Plaja–Paredes está al frente de la editorial CRISOL.

	Los/a promotores/a de Ediciones CRISOL inician la andadura, simultaneando la publicación de una revista del mismo nombre y de una colección de folletos en forma novelada, a la que dan por título: La Novela Social759; la corta existencia que se le permite a la revista, propicia volcarse más en la colección, según nos narra en: ¿Una vida como otras? (p. 17):

	“Y pienso que una NOVELITA SOCIAL, bellamente ilustrada para llamar la atención del público y salir del trillado camino de las presentaciones áridas, lanzo a la vía pública LA NOVELA SOCIAL. En ella me ayudan las mejores plumas de nuestro movimiento. Pero económicamente resulta un fracaso. Es una publicación de clientes limitados. Su lectura difiere bastante de la vulgar novela que quiere ser social y no es otra cosa que leyendas para criadas de servicio poco cultivadas por desgracia”

	Aun con este lenguaje impreciso y hasta a veces inconexo, vemos que el propósito de Hermoso es publicar novelas que salgan de la órbita acaramelada de la colección: La Novela Ideal, que, por entonces, y hasta 1939, es la más popular en el ambiente libertario, la cual se halla unida a la obra editorial, ya mencionada, de La R. Blanca760. El subtítulo: «Publicación Ideológica», presenta las características que van a tener sus textos. No son éstas las únicas colecciones de novelas, dentro de la órbita libertaria, que existen en el mercado en estos años; otras como: La Novela Proletaria, de Publicaciones Mundial, también se hallan presentes.

	En principio, la periodicidad de la colección es quincenal, planteándose en un cierto momento “A instancias reiteradas de gran número de lectores, accedemos a publicar semanalmente, a partir del presente número” (nº 19); una medida que no llega a ser continua, ya que su frecuencia se ve a menudo truncada. No consta en los ejemplares la fecha de edición, lo cual suele ser una señal de que no es muy fija. Sabemos que en algún momento tiene dificultades para normalizar su salida, como aparece en la nota «Advertencia», del nº 10, en la que se llama la atención a los/as paqueteros/as que se hallan al descubierto, así como en la del nº 12, que ya ha salido con retraso, en la que achaca esta irregularidad a la falta de pago de bastantes corresponsales; algo que también se deduce de la nota insertada en el nº 18, el cual, por otra parte, ya se encuentra publicado en 1927. Los años en que se editan los deducimos, en bastantes números, de las ilustraciones de las cubiertas; detalle que resulta muy útil en estas publicaciones, cuando los/as autores/as consignan la fecha, la cual suelen cifrar en números romanos. Los cuatro primeros números de la colección comparten su existencia con la de la revista Crisol.

	Según Cat–Ex., el número total de folletos que ven la luz asciende a: 26, aunque por nuestra parte sólo hemos llegado a localizar hasta el nº 20, de los que conocemos 12 en total, cuyo dígito de serie es: 2, 4, 6, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 18 y 19 (la mayoría localizados en AEP y en BPA), resultando el siguiente listado:

	Nº  1InfanticidaJoaquín Dicenta

	Nº  2Vidas QuiméricasFructuoso Vidal761

	Nº  3Carne podridaRamón Magre

	Nº  4El GrumeteFelipe Alaiz

	Nº  5“Shum” ÍntimoEduardo Sanjuán

	Nº  6Locos762Salvador Cordón

	Nº  7Las Noches BlancasDostoyewski

	Nº  8La Redención de PierrotJosé Torres Tribó

	Nº  9Mingo RadicalErnesto Íbero763

	Nº 10La loca vidaJosé Torres Tribó

	Nº 11¡Que salga el autor!Ricardo Peña

	Nº 12Almas de AmorRamón Magre

	Nº 13Llamas de OdioRicardo Peña

	Nº 14El Libro de Pedro (Extraord.)Han Ryner

	Nº 15 y 16 La Verdad sobre Jesús (Extraor.) Han Ryner

	Nº 17¡Una Víctima!Fernando Claro764

	Nº 18Más fuerte que la amistadManuel Pérez Vidal

	Nº 19CarmenRogelio Úbeda

	Nº 20El ÍdoloJosé Torres Tribó

	El precio de cada fascículo es de 20 cts., frente a los 15 cts. de otras series parecidas, ya que está impresa en papel couché y tiene cubierta con ilustración a colores; mantiene las 32 páginas, según costumbre, por los motivos que ya se han indicado. Los problemas económicos no tardan en llegar, “al cabo de 12 números económicamente resulta un fracaso”. La solución es recurrir a poner anuncios, en las contracubiertas y páginas finales, de libros de otras editoriales, que Hermoso adquiere y vende; pero las ganancias de esta operación, apenas si dan para cubrir los gastos de la impresión y de correos, con lo cual, poco a poco, queda desacreditado ante las editoriales a las que recurre, pues no puede pagarles los libros que le depositan765. No ya en el nº 13, sino en el nº 11, comienza a dar publicidad a las obras de C. Flammarion (Casa Maucci); el nº 12 y 13 incluye la obra de E. Reclús: El Hombre y la Tierra, además de la Colección Universal, como también obras de la editorial Lux. El nº 19 inserta publicidad de: Ética, revista naturista ecléctica.

	El sistema básico de distribución que adopta, en principio, es el de las corresponsalías y paqueterías, que en las distintas localidades se ocupan de la distribución a las/os suscriptoras/es. Estos/as corresponsales también disponen de catálogos completos de los libros que CRISOL puede distribuir, y a ellos remite en diferentes notas para que los consulten quienes lo deseen. Con el paso del tiempo, cuando se dan las informalidades de algunos/as corresponsales, establecen correspondencia directa con las/os suscriptoras/es, pero ello supone un mayor trabajo de administración y un mayor gasto.

	La época en la que puede situarse la aparición de los primeros números es: la segunda mitad de 1926, continuando la secuencia en los primeros meses de 1927. Seguramente los 14 primeros folletos salen a la luz en 1926. El que figura en los listados como nº 15 y 16: La verdad sobre Jesús (en cuyo ejemplar no consta numeración alguna), ya es de 1927; asimismo en la ilustración del nº 18 figura la fecha de: MCMXXVII, estando fechado el texto del nº 19 en febrero del mismo año. Casi simultáneo con el cambio de año que comentamos, se da un cambio de imprenta, pues en los 13 primeros números aparece: Imprenta y Editorial Barcelonesa, e Imprenta Clásica, ambas de C/ Viladomat 108, lo que nos indica que seguramente son nombres que pone Hermoso a Imprenta Salvat, Duch y Ferré para despistar la censura, pero en el año 1927 figura: Imprenta Layetana, C/ Bou de San Pedro. Es casi seguro, pues, que coincide con la época en que Hermoso deja de trabajar en la imprenta de C/ Viladomat.

	La tirada media de los folletos, a juzgar por Cat–Ex., es de: 5.000 ejs. La publicación, en el nº 11 y el nº 13, de los corresponsales morosos, nos da una pequeña idea de la difusión: Algeciras (CA), Arriondas (O), Ceuta, Coronil (SE), Coruña, Crevillente (AL), Granada, Lisboa, Mieres (O), Montevideo, Sagunto (V), Tetuán, Tortosa (T), Vitoria. La pequeña relación no permite sacar ninguna conclusión; únicamente apuntar los destinos de Lisboa y Montevideo766. Además, resulta interesante reseñar que en el nº 11 son 4 los morosos, y en el nº 13 son 11, aunque ninguno de ellos se repite, lo que puede indicar que daba resultado estampar sus nombres.

	Respecto a los autores, pues no se encuentra ninguna mujer, no es que podamos decir con él que se trata de “las mejores y más selectas plumas de nuestro movimiento”, pero la colección tiene la virtud de publicar obras recientes de escritores autóctonos, según constatamos en las firmas finales, dándonos a conocer las primeras novelas cortas de Ricardo Peña (así lo asegura S. Cordón en el prólogo a: ¡Que salga el autor!), y de Ramón Magre767, además de dejarnos algunos de los escasos testimonios que hay de Torres Tribó. Fructuoso Vidal, ya sabemos que es el seudónimo de H. Noja Ruiz, que con F. Alaiz y Salvador Cordón, de los que ya hemos hablado, son autores ya consagrados en ese tiempo.

	La serie se inicia con un autor popular: Joaquín Dicenta768, considerado por J. Esteban y A.N. Zahareas como «bohemio y activista republicano» en la ya mencionada obra: Los proletarios del arte (p. 231. Este estudio es la introducción a la Biblioteca de la Bohemia que, en estos dos últimos años, está recuperando la obras de los, considerados, literatos bohemios en España.); la misma conexión de Dicenta con el mundo bohemio, amante de los ideales de la verdad, del arte y del compromiso político, habían quedado plasmados en la obra de Ernesto Bark: La Santa Bohemia (Madrid, 1913). El texto que elige Hermoso es un folleto publicado en 1912769 por: El Libro Popular, que en 1913 ya realiza la 2ª edición; hacia estas fechas de 1926 también lo publica G. Consciente, de Valencia, en su colección: La Novela Mensual, aunque en esta editorial tiene un precio de 50 cts.

	En esa misma línea podemos considerar la inclusión de la obra de Dostoyevski: Las noches blancas770. De ninguna de las dos obras se hallan ejemplares en las bibliotecas consultadas. De Rogelio Úbeda conocemos dos novelas cortas, publicadas con anterioridad en La Novela Roja: El terrorismo blanco, y Otro mártir, ambas sobre los sucesos ocurridos en Barcelona unos años antes, escritas con la urgencia y expresiones comunes de la época, aunque desconocemos otros datos de su vida. De Eduardo Sanjuán tenemos la referencia de su afiliación al Sindicato de Profesiones Liberales, Sección Periodistas, en 1936771. De Manuel Pérez Vidal no se encuentran referencias. Los números: 14, 15 y 16 publican a Han Ryner; creemos que es la 2ª edición de las obras: El Libro de Pedro, y La Verdad sobre Jesús, que ahora se reeditan juntamente con: El Quinto Evangelio.

	Las ilustraciones de las cubiertas son de: Shum, Alloza (asiduo dibujante en L’Esquella de la Torrasa hasta 1939), Lázaro y Segarra, aunque la grafía de la firma de este último hace difícil poderlo asegurar, ya que el tipo de rasgo de sus dibujos son muy variados de una a otra ilustración, no habiendo otro elemento que las relacione, a una sencilla apreciación artística como la nuestra, que la identidad de los rasgos de la rúbrica. No obstante, es prácticamente seguro que pertenecen la mayoría de las cubiertas a este autor, que en estos momentos se relaciona estrechamente con la familia Plaja–Paredes; incluso, algunas de las ilustraciones en las que figura que están realizadas por Shum (La verdad sobre Jesús...), pudieran ser de Segarra. Seguramente ello explica la frase de Hermoso: “sus actividades artísticas en Barcelona, confundidas con las de Shum...” (1968: 12).

	La colección de novelas no es la actividad más permanente de la editorial CRISOL. Es probable que su intención sea la de crear un proyecto editorial amplio, aunque Hermoso nunca alude a ello. En este marco cobra significado la publicación de la revista a la que hemos aludido, que lleva por título: Crisol, revista gráfica de ideas, ciencia y arte, la cual apenas si llega a ver en dos ocasiones la calle, de la que no se conserva ningún ejemplar772. También desde esta perspectiva, tiene sentido la publicación de monografías sueltas y de mayor envergadura que las pequeñas obras de: La Novela Social. El primero de los textos extensos que editan, pertenece a un autor que goza de mucha estima entre las personas libertarias, por lo que vamos a detenernos un momento en la mención de su obra en castellano

	

	

	Han Ryner

	Hermoso alude en sus escritos que él es quien acomete la introducción masiva en España de la obra de Han Ryner, el filósofo francés tan difundido en los círculos anarquistas del país vecino por sus concepciones individualistas, pacifistas y sobre el «amor plural», en cuyas publicaciones colabora con asiduidad desde la 2ª década del siglo XX. Tanto es así, que por muchos/as autores/as está considerado como libertario773, además de ser, para Hermoso, “el filósofo y poeta más grande que se conoce, el que supera a cuantos han cruzado por los amplios horizontes del Arte y de la Filosofía”. Seguramente no son ajenas a esta concepción, las permanentes referencias del autor francés al mundo helénico, tema que a Hermoso le produce fascinación774, tanto es así que Ryner encuentra los antecedentes del anarquismo individualista en la civitas griega (por ello, su obra: L’individualisme dans l’antiquité, se publica con el título: La Grecia libertaria. Toulouse: Cénit, 1956).

	En el conocimiento de la obra de este autor por parte de Hermoso, resulta fundamental la relación que mantiene en estos años con José Elizalde, el cual es el traductor por excelencia del escritor de: La sagesse qui rit (algo más adelante, se suma a esta tarea: Costa Iscar), debido a la amistad que le une a Ryner. El mismo Elizalde es quien ofrece a Hermoso la posibilidad de editarlo. Ambos se ven atraídos por los estudios que realiza el autor galo, paralelos a la corriente del anarquismo individualista, la cual tiene poca implantación en nuestro país, pero que goza de gran predicamento en Francia (E. Armand, Devalvés, Lacaze–Duthiers, Bergeron, Albin, Lorulot, Gorion, Libertad, Paraf–Javal, Ixigrec, J. Marestán...)

	Aunque a la familia Plaja–Paredes le podemos atribuir el mérito de una edición programada de las obras de Han Ryner, como Hermoso manifiesta en repetidas ocasiones (Los libros de Han Ryner, 1964–?), vemos que hay creaciones del mismo que están siendo publicadas simultáneamente, cuando no con algo de anterioridad, a las de CRISOL. Nos referimos a la colaboración incluida en: Almanaque de la Novela Ideal para 1927, bajo el título: Un sueño de Jesús; igualmente este Almanaque, en su edición de 1928, publica: Un sueño de Antístenes. Más difícil resulta precisar la fecha de: Un hombre libre, que incluye la publicación seriada: El Libro Popular, de la editorial Perseo, de Barcelona, y la: Refutación de J.H. Fabre, incluida en un volumen de la editorial G. Consciente, de Valencia. Queda también sin fecha, aunque sabemos que es algo posterior: La sabiduría riente, traducida por Costa Iscar775 para Maucci (en 1935 la reedita la libertaria Guilda de Amigos del Libro, y en 1938 TyL), pues Ryner la termina en 1928 y entonces se publica en el país vecino.

	Hemos aludido a los Almanaques para 1927 y 1928, que pertenecen a la editorial: La R. Blanca. En esta misma revista, a partir de 1926, se incluyen en la mayoría de sus números las colaboraciones del «príncipe de los novelistas», con las consabidas traducciones de Elizalde776. Esta misma editorial, seguramente a finales de 1926, publica: El aventurero de amor; sin que tenga fecha, lo hace con: El Ingenioso Hidalgo Miguel de Cervantes (en MLH–A aparece: Graf. Costa, 1925; pero es de 1928); y algo después: El Autodidacta, las tres traducidas por Elizalde. Ciertamente, es a partir de estos años, cuando se produce la introducción del autor, oriundo de Cataluña, en nuestro país. Vayamos ya con la familia Plaja–Paredes y su obra editorial hanryneriana.

	En 1926 comienza las publicaciones de Han Ryner con: El Libro de Pedro, folleto de 32 páginas, que presenta un formato de 17 x 12, con un precio de 30 cts., bajo el sello: Editorial CRISOL, Sabadell, pero cuya imprenta ya no es Viladomat, sino Imp. Layetana, también de Barcelona. La cubierta ha sido diseñada por Shum, la traducción es de Elizalde, e inserta la certificación de haber sido revisada por la censura. Es éste un alegato contra la guerra. Volveremos a esta obra cuando nos situemos en el tiempo del exilio mexicano, porque, en 1963, VÉRTICE realiza con ella la edición más preciada que sale de las planchas de sus imprentas. El texto se ha publicado en Francia en 1917, en el ambiente de la I Guerra Mundial, entre una serie de estudios que impulsa la revista Les Humbles777, de París. En Cat–Ex. se le atribuyen 2 ediciones, cada una de 5.000 ejs. En el catálogo de: La Novela Social, de 1927, figura como nº 14 (extraordinario; de ahí su precio).

	En el mismo folleto se notifica la próxima aparición de: La verdad sobre Jesús, algo más extenso –64 páginas–, que lleva un precio de 50 cts.778, por lo que en el catálogo de La Novela Social ocupa los números: 15 y 16. La cubierta está igualmente ilustrada por Shum. Las ilustraciones de las tres obras de Ryner, que edita CRISOL, no están impresas directamente en las cubiertas, sino que lo están en láminas sueltas, las cuales se pegan en el recuadro que está demarcado previamente, con trazo trémulo, en el centro de la misma779. Es un trabajo añadido, que además encarece el coste de impresión, pero que nos muestra cuáles son en estos momentos las inquietudes de Hermoso. El taller donde se imprime es: Imprenta Funes, de Barcelona; establecimiento con el que tiene relación en los próximos años, regentado por el lerruxista Mariano Funes, situado en C/ Aragón, 158. En Cat–Ex. se le atribuyen, también, 10.000 ejs., pero en una sola edición.

	Seguidamente dan curso a la obra: El Quinto Evangelio780, un volumen que cuenta ya con 201 páginas, se vende al precio de 2,50 ptas., está impreso en Gráficas Funes y lleva en la cubierta un dibujo, adherido, de Shum (aunque si no es porque así lo certifica en portada, diríamos que es de Segarra, por el estilo y por la firma) y en el interior una serie de pequeños angelotes, distribuidos en los grandes blancos, a veces colocados como base de lámpara, que sí son característicos de «el poeta». Está fechado en 1927, suponemos que debió de venderse bien, puesto que en el mismo año se realiza una 2ª edición, de la cual también nos informa el nº 19 de: La Novela Social, editado hacia marzo. En el mismo libro se anuncia que, “siguiendo la norma que nos hemos impuesto de dar a conocer todo lo de Han Ryner... a los amantes de las buenas cosas”, la próxima obra en aparecer será: Los Pacíficos, la cual creemos que ya no ve la luz, a pesar de que asegura su inminencia.

	Las tres obras publicadas por CRISOL están incluidas en el catálogo de la editorial G. Consciente, Valencia, febrero de 1927. No figuran en MLH–A, sí lo hace El quinto evangelio en CGLE–I, aunque lo atribuye a «Librería Hartzenbuch», por razones que veremos más adelante. La obra había tenido varias ediciones en Francia desde 1905, año en que se publica; se traduce a varios idiomas, incluido el esperanto (la kvina evangelio, s/a. en traducción de R. Laval, por La Juna Penso), pero es la edición de CRISOL la primera que se realiza en una lengua distinta a la original. En 1938 se publica en Buenos Aires, Ed. Imán, con traducción y prólogo de Horacio E. Roqué781.

	La publicación de estas obras sumerge a Hermoso en su vertiente «filosófica», desde la que pretende, por un lado, rociar el anarquismo con unos aires nuevos, fuera de la ortodoxia pura y de la monotonía de pensamiento, y, por otro, llegar a un público más amplio, más «intelectual»; ya lo ha dicho dos años antes en el «Advenimiento», de Vértice, ahora no tiene inconveniente en salirse de las disputas del momento e incluir en el libro la siguiente «Nota Editorial», ocupando cinco páginas (p. 191–195), que aquí extractamos:

	“El Quinto Evangelio es una de las obras más completas que este autor ha escrito. Es profunda, y muestra tan realmente la vida heroica de este apóstol de la sabiduría y del Amor que se llamó Jesús de Nazaret, como nadie hasta la fecha lo había hecho.

	En sus páginas desbordantes de filosofía se destaca la figura del hombre amoroso y bueno que se esfuerza para subir a la sabiduría y mostrar el camino que a ella conduce, procurando desvanecer los prejuicios de los hombres y encendiendo en su cerebro y su corazón la única luz que puede proporcionarles la felicidad «Amaos lo unos a los otros»

	[... Nadie puede proporcionarnos la felicidad, si no nos la proporcionamos nosotros mismos [... puede llegarse a la completa armonía siguiendo los impulsos de nuestro corazón, libertándonos de las pasiones, de los deseos y de los temores que nos esclavizan [...

	Subiendo a la cima que él nos describe y de la que ya nos mostraron el camino los grandes filósofos antiguos; Epicuro, Epicteto, etc., podremos lograr la tranquilidad ética, que es la magna conquista a que puede aspirar todo corazón humano. Solamente entonces nadie nos producirá ningún daño y nos beneficiaremos mutuamente”

	Federica Montseny se hace eco de estos conceptos, cuando reseña la obra (La R. Blanca, nº 98, 15/6/1927, p. 51–52), afirmando que éste es el Evangelio de la Humanidad782, de la razón y la ética y la justicia humanas. Humaniza la figura de Jesús y la libra del olvido, destino inevitable que espera a todos los dioses.

	Una cuarta obra de Han Ryner se anuncia en los catálogos posteriores (Cat–V.33): Juana de Arco. En principio, su adscripción es difícil de establecer, puesto que los únicos datos que se nos proporcionan en los volúmenes son: autor, título, precio (60 cts.) y la leyenda: «La Poligráfica: Numantina 1432: Buenos Aires». Por las características tipográficas de la obra y por el papel de la cubierta, se puede afirmar que, efectivamente, tiene las mismas peculiaridades que otras obras editadas por la familia Plaja–Paredes y que, por razones que desconocemos, se han consignado estos otros datos de la leyenda; en favor de esta hipótesis, obra el que A. de Santillán en: Bibliografía anarquista argentina (1938: 182–183) y W. Muñoz (1968) no la citan, ni aparecen otras obras en el establecimiento citado de: La Poligráfica. La fecha783 de edición puede situarse hacia 1930. Pero volveremos sobre este libro cuando hablemos de otras obras de parecidas características. Ahora vamos a completar la información que hemos comenzado a dar sobre Han Ryner.

	Con anterioridad, G. Consciente se suma a la publicación de obras del filósofo francés, si bien al principio son obras menores: La filosofía de Ibsen y Los esclavos. A ellas se añaden, ya con el nombre de Estudios, en 1930: El subjetivismo, y La esfinge roja, y en 1933: Las Fealdades de la Religión, con traducción de Dionysios. En Buenos Aires se edita, en 1922: Los artesanos del porvenir, y en 1928: Pequeño Manual Individualista, por la Ed. Atlas (muy difundido en España). En este mismo año, en Barcelona, la revista–editorial Ética publica el folleto: Elíseo Reclús: 1830–1905784, en cuya revista se anuncian los libros editados por CRISOL y VÉRTICE, tanto el servicio de librería, como en las páginas interiores, incluyendo recuadros sobre los mismos.

	Esta editorial tiene su continuación en 1929, con el sello: Somo, la cual publica: Diálogo sobre el casamiento filosófico, unido a la respuesta que a H. Ryner le hace Yvonne Estassy, en: Nuevo diálogo sobre el casamiento filosófico, conformando ambas obras: Polémica sobre el casamiento filosófico. Somo queda diluida en el proyecto global de la editorial Iniciales, que tiene una revista del mismo nombre: Iniciales (1929–1937), editora también de obras de Ryner, como la controversia con el abate Violet: Los grandes problemas del alma humana (que VÉRTICE tiene también, en su momento, en distribución); edita, igualmente, en 1931: Diversas formas de individualismo, y La ambición de oro de los jesuitas785; todas traducidas por J. Elizalde. Son editoriales con las que Hermoso continúa las relaciones comerciales, intercambiándose títulos e incluyéndolos en los catálogos y servicios de librería de todas ellas con VÉRTICE. Ya metidos en 1938, las JJ.LL. de la Madera, relacionadas con Hermoso, editan: Cuatro Cuentos.

	Vamos cerrando las contribuciones editoriales de este pequeño apartado sobre Han Ryner, apuntando el interés que despiertan también sus obras en los círculos interesados en las culturas orientales; en este sentido, tenemos algunas publicaciones, así: El Hijo del Silencio, que lleva por subtítulo: novela pitagórica, Barcelona, Bibl. Orientalista, 1932. Esta atracción citada, seguramente viene reforzada por la idea de la «divinidad interior», que Ryner concibe inmanente en toda persona, la cual se descubre en armonía con la universal, cuando se torna a la ley natural. Era el humanismo que cautivaba a libertarias/os.

	Para concluir, sólo nos queda apuntar que son muy numerosos los artículos que se publican en Francia, estudiando la personalidad filosófica de este hombre, que muere en 1938. Ya Revue des Lettres et des Arts, presenta, en 1909, un estudio a cargo de M. Devaldés; por su parte, la Librairie Internationale edita el folleto de George Vidal: Han Ryner: L’homme et l’oeuvre, en 1925. Desde 1919 funciona una asociación con el nombre: Les Amis de Han Ryner, que publica un boletín mensual registrando las actividades del «Sócrates del siglo XX», como lo denomina la escritora brasileña Mª. Lacerda da Moura786; la asociación interrumpe sus actividades en los años de la II Guerra Mundial, iniciándolas en 1946, con la intención de publicar la obra póstuma de Ryner; al frente de la misma se halla Louis Simon, autor de algunos libros sobre éste787. El exilio libertario español en Francia también le hace un hueco en sus publicaciones, siendo la más notable el nº 41 de: Cénit: sociología, ciencia, literatura. Toulouse, mayo de 1954, con un trabajo bibliográfico de y sobre H. Ryner a cargo de Wladimiro Muñoz, que tres años más tarde convierte en folleto (1957). No puede quedar sin citar el espacio que le dedica J. Maitron (1973).

	Situados/as de nuevo en 1926, no tenemos noticia de que la familia Plaja–Paredes difunda las nuevas aportaciones que llegan, en este caso de la Argentina, a reforzar la línea anarquista y anarcosindicalista en el debate ideológico que se está manteniendo. Entre las 200 obras que tienen en distribución en este año, no se encuentra: El Anarquismo en el movimiento obrero788, de Abad de Santillán y de López Arango que, junto con la redacción de El Productor, se convierten en los máximos exponentes de esta corriente, teniendo como punto de divulgación en Barcelona, tanto venta como préstamo, la librería de Tomás Herreros. Solamente en un escrito de 1942 (Cosas Veredes), alude Hermoso a la «bandera sectaria» que enarbolaban los componentes del grupo: El Productor, cuando apoyaban las tesis del MOA (Movimiento Obrero Anarquista).

	Hay otra editorial en Barcelona que difunde ampliamente monografías libertarias durante la dictadura; se trata de Publicaciones Mundial, ligada a los talleres de Impresos Costa, ubicados en C/ Conde de Asalto, 45789, que regenta Santiago Costa, la cual cuenta como asesor de la misma con A. García Birlán. En este año de 1926, inicia la publicación de los cuadernillos de la obra: Historia Universal del Proletariado: “veinte siglos de opresión capitalista”, con un precio de 15 cts. Los cuadernillos llegan a constituir dos gruesos volúmenes a su término. No consta en el texto ninguna persona como autora intelectual de la misma, declinando los/as autores/as a dar sus nombres, ante reiterados requerimientos. El éxito obtenido –conoce la 2ª edición en los años treinta– les anima a emprender una serie de publicaciones que inauguran con: Ideología y táctica del Proletariado Moderno, de R. Rocker, siguiendo con: El Hombre y la Máquina, de E. Weckerle, puesto que persiguen orientación y capacitación790. Y, con posterioridad: La vida trágica de los trabajadores, del Dr. Feydoux. Esta editorial cuenta ya con: Biblioteca Social, en la que figuran: Gorki, Reclús, Korolenko, Mirbeau, Gogol, Kropotkin, Tolstoy, Malatesta, Fabbri, etc. También publica dos colecciones de folletos: La Novela del Pueblo791, y La Novela Femenina.

	De forma indirecta nos remite la obra: Hª...del Proletariado, a la actividad de la familia Plaja–Paredes; los 31 cuadernillos que la componen se venden sueltos792, facilitándose en uno de ellos, ante la petición de las/os lectoras/es, la dirección de un encuadernador: Domingo Ribera, en C/ Aragón, 130. Es el mismo taller que utiliza VÉRTICE para las ediciones de libros que ofrece encuadernadas en tela; será también el que realiza la encuadernación de los carnets de CNT, que se imprimen en Plaja–Paredes. Ribera es un liberal, “muy buena persona”, del que después de finalizada la guerra siguen teniendo noticias793. A partir de agosto de 1936, el taller, con sus 12 trabajadoras/es, está bajo un Comité de Control (AGGCE. PS–Barcelona 1251).

	

	

	

	

	IV.I.4. EL TALLER DE IMPRENTA. Hostafranc. 1927

	La edición de las obras de Han Ryner, así como la serie de folletos: La Novela Social, hacen de puente en el transcurso de 1926 a 1927, año éste en que la familia se halla instalada, posiblemente desde finales del año anterior, en la calle Cruz Cubierta, en las proximidades de la Plaza de España, en Hostafranc, perteneciente al distrito de Sans, lugar en el que montan su primer taller de imprenta. Antes de finalizar el año, se ven obligados a efectuar un nuevo traslado, esta vez a la C/ Diputación, siguiendo en la zona sur de la ciudad condal. Las mudanzas, en las que colaboran Ramón Bou y Manuel Casanovas, cada vez resultan más laboriosas, al incluir el fondo de las publicaciones ya editadas por la familia y los libros hallados en el almacén del trapero.

	Las actividades editoriales, unidas a la militancia cenetista de Hermoso, hacen que esté vigilado de forma permanente por la policía. Tanto es así, que la autoridad gubernativa comienza a presionar al dueño de la imprenta para que despida a Hermoso, pues no es nada «aconsejable» para su negocio el tenerlo como trabajador. Las coacciones dan su resultado y se produce el despido, que podemos situar en el otoño de 1926, al que sigue una pequeña época de cárcel. Carmen tiene que volver a la venta de perfumería, llevando en ocasiones a las niñas y al niño de «ayudantes». A la salida de la cárcel, Hermoso reanuda igualmente la venta ambulante de toallas, calcetines y baratijas, pero son más las necesidades que hay en casa que lo que producen estos negocios, por lo que se plantean la posibilidad de montar un pequeño taller de imprenta con el que poder subsistir.

	Una vez que Carmen y Hermoso se deciden a probar con la imprenta, éste se dirige a la Casa Iranzo, de Barcelona, planteándole al gerente su situación: es un hombre perseguido por sus actividades políticas, que pasa temporadas en la cárcel, por lo que le resulta difícil conservar los empleos; por ello, quiere empezar a trabajar en su propio taller, pero no dispone de dinero para comprar en efectivo los materiales y desea hacerlo a plazos. El encargado de la Casa, que resulta ser familiar del diputado socialista Besteiro, accede a su petición y acuerdan la visita de un agente comercial para formalizar el contrato794. En este acto, “un señor que resultó católico, apostólico y romano, de convicciones fuertes, me extendió el contrato y firmé”, procediendo a la entrega al mismo, en ese instante, de las 75 ptas. correspondientes al primer plazo, que le han prestado 5 compañeros, a razón de 15 ptas. cada uno (1957c: 8b), aunque en otro lugar (1968: 10) asegura que fueron M. Casanovas y P. Massoni795, quienes lo hicieron.

	Los instrumentos para comenzar son: una pequeña Minerva Boston y unos tipos de imprenta, que instalan en el entresuelo del nº 15 de la C/ Cruz Cubierta, ante la mirada del policía que los vigila. El trabajo comercial no les falta y en los primeros meses se dedican a sacarlo adelante, “pues el clandestino apenas se cobra”, para cumplir con la obligación de los plazos que “a los diez meses hemos pagado”. Hermoso compone y corrige; Carmen trabaja en la máquina, que tiene capacidad para imprimir medio folio prolongado. Acracia, Germinal y Camelia asisten a la escuela racionalista Luz, ubicada en la C/ Alcolea, regentada por Joan Roigé, amigo de la familia. A la salida de la escuela, según van creciendo en años, comienzan a realizar faenas de ayuda en el taller: doblan papel; cargan el carretón en donde llevan los pedidos, con el que van a la nueva central de Correos, en la Plaza de Antonio López, cuando el volumen es grande o, de lo contrario, lo entregan en la Gran Vía, en la llamada Casa del Trapero... “La cuestión es iniciarles en la noción del trabajo”796.

	En los próximos seis años, principalmente, la editorial VÉRTICE publica un notable número de libros y folletos; contemplando esta obra, nos asalta un interrogante: ¿Qué papel tiene Carmen Paredes en su elección? ¿Proponía ella alguna publicación o simplemente secundaba las indicaciones de Hermoso? Es algo a lo que no hemos encontrado una respuesta directa. Sabemos que Carmen asume y comparte el ideal libertario y la historia que le toca vivir, hasta tal punto que, cuando salen al exilio en 1939, se niega a pisar tierra española mientras el dictador Franco esté con vida. El propio Hermoso deja sentado que los proyectos editoriales los concebían y daban forma conjuntamente. Pero desconocemos hasta dónde interviene en la editorial. No obstante, su colaboración es más activa que la que tiene la mayor parte de sus compañeras, salvo las que se dedican a la propaganda797. Tenemos que tener en cuenta que nos hallamos en la segunda década del siglo XX, en la que la cultura libertaria se gesta y difunde principalmente en espacios en donde prima la tradición masculina: talleres, fábricas, cárceles, obras, sindicatos, etc., para pasar después a los hogares, en donde ya la mujer escucha o lee el libro o periódico, además de cuidar de los/as hijos/as.

	En el caso que nos ocupa, el espacio es familiar, integrado por la casa y la imprenta, Carmen lo habita indistintamente, en especial cuando Acracia, Germinal y Camelia van creciendo, y cuando Hermoso pasa temporadas en la cárcel. Ya hemos visto que Carmen se hace cargo de la administración del servicio de librería en Tarragona, manteniendo incluso a Hermoso, cuando éste va a dirigir Soli–B. Por otro lado, también constatamos que en las situaciones en que el trabajo está cubierto –cuando Germinal se incorpora de lleno al trabajo de la imprenta–, Carmen se dedica más a las tareas de casa al no necesitarse ya su concurso.

	

	

	Hostafranc–Barcelona

	Con motivo de la adquisición de la máquina de imprenta, la familia Plaja–Paredes instala su pequeño taller tipográfico en el cubierto del patio interior que tiene el edificio en el que viven, C/ Cruz Cubierta 15, al que acceden desde el entresuelo en el que se halla el domicilio. La instalación supone la salida definitiva de Hospitalet y la entrada en Hostafranc–Sans, lugar sobre el que pivotan las distintas residencias que la familia tendrá hasta 1939.

	Hostafranc es un núcleo levantado a finales del S. XVIII, al que se le conoce con el nombre de Barraquetas. Tiene una primera época de crecimiento entre 1832 y 1835, llegando a unas 400 casas, desde entonces se convierte en una vigorosa zona industrial, que en los años 1870–80 llega a ser de las más activas y pobladas barriadas del Llano de Barcelona, desarrollando en su interior zonas de servicios, entre las que se encuentran: mercado y matadero. Hostafranc pasa de 8.000 habitantes en 1887, a cerca de 17.000 en 1920; por su parte, Sans pasa de los 19.000 habitantes a unos 45.000, y a más de 70.000 en 1930798. Cuando, en 1897, Barcelona amplía su población con la anexión de las localidades circundantes, hace lo propio con Sans, entrando desde entonces a formar parte de la ciudad condal; ello propicia que ésta tenga, desde principios de siglo un «crecimiento multipolar», según lo define Pere Gabriel (1994: 97), no solamente surgido desde el Ensanche de la Ciudad Vieja, sino transformando los viejos pueblos en nuevos barrios obreros, según el Plan Jaussely, en cuyas lindes se han instalado las grandes fábricas textiles y metalúrgicas. En el caso de Sans, se encuentran algunas tan emblemáticas e importantes como la textil: La España Industrial.

	Lógicamente, el crecimiento humano y económico de la ciudad799 es deudor de estas anexiones; de los 544.137 habitantes de 1900, pasa a 721.869 en 1920 y a la considerable suma de: 1.005.565, en 1930, destacando en estos datos, que una buena parte del contingente humano que llega a Barcelona a partir de 1915, procede de regiones no catalanas. Paralelamente, la actividad industrial se ha ido diversificando, adquiriendo importancia, en detrimento del sector textil, actividades como la construcción, química y electricidad, desarrollándose considerablemente el sector metalúrgico. Aunque todo ello sobre la base de una fuerte concentración de la riqueza, que va creando un proletariado cada vez más numeroso y conflictivo, ante el que se emplean los métodos más variados para contenerlo. Esta riqueza, a su vez, financia la aparición y consolidación de corrientes literarias y artísticas –modernismo, regeneracionismo, noucentismo–, que terminan por dar una personalidad propia a: la «rosa de fuego», el «Manchester español» o el «París del sur».

	La ciudad, en estos años, se plantea la remodelación urbanística desde un concepto contrario al empleado por Cerdá en el Ensanche; se busca la monumentalidad y la fácil identificación de los espacios, desde el exterior, en los edificios públicos. En el plano privado, se construyen fincas para las familias burguesas y, salvo algunas excepciones, los proyectos de viviendas sociales terminan en fracaso. La Exposición Internacional de 1929 no es sino la culminación de un proceso que se inicia casi veinte años antes. A esta «ciudad famosa e infame», como la definiera Maragall, llega la familia Plaja–Paredes en unos momentos en los que sufren sus condicionantes, pues no son otra cosa los continuos traslados que tiene que efectuar, por la precariedad de la vivienda de alquiler y realquiler. La monumentalidad oficial se plasma en la construcción de edificios como la Cárcel Modelo, que rompe la monotonía del Ensanche, y el nuevo edificio de Correos y Telégrafos, en lo que será la apertura de la futura Vía Layetana, iniciándose una operación inmobiliaria (AA.VV., 1994: 148), que pretende la revalorización del suelo degradado del casco antiguo.

	En el pasado siglo: imprentas, ateneos, escuelas, sindicatos, editoriales... de signo libertario, quedan dispersas intermitentemente por las calles de Sans–Hostafranc (Vallespir, Gavá, Llobet, Entenza, Cruz Cubierta, Ermengarda, Premiá, Galileo...), como también lo hacen en otras zonas de la ciudad, en un sentido que aunque pueda ligarse al asociacionismo catalán del novecientos, presenta objetivos transformadores profundos800. Como hemos comentado, los cinco cambios de residencia que realiza la familia Plaja–Paredes, desde esta fecha hasta 1939, giran en torno a la Plaza de Sans, sin abandonar el barrio.

	

	

	

	IV.I.4.1. El retorno a editorial VÉRTICE. Editorial LUX

	La primera y única obra de Editorial VÉRTICE en la que hallamos constancia de que se utiliza la dirección de Cruz Cubierta como administración, es el volumen que contiene los textos: LETRAS; Lira Rebelde, ambos del poeta y escritor libertario aragonés, entonces encarcelado, Elías García. La impresión está hecha en: Gráf. Funes, C/ Aragón 158, establecimiento al que ya nos hemos referido, pues lo ha utilizado en: El Quinto Evangelio, con el mismo resultado en la luminosidad del texto, auxiliado por la blanca textura del papel. Se trata de una cuidada edición, de 207 páginas, a un precio de 2,50 ptas., lo cual no es excesivo si tenemos en cuenta que lleva un dibujo en cubierta a tres colores, de Shum, y seis láminas en papel couché, “que ilustra el amigo dibujante uruguayo [Barradas, gran artista que simpatiza siempre con lo nuestro”; las láminas están impresas en un solo color, dentro de un recuadro verde, y uno de sus motivos es el caballo alado, el Pegaso que preside las sesiones del «Ateneíllo» los domingos en la casa del ilustrador (J.M. Bonet, 1995; M. Verdaguer, 1953), el cual, en esta época, ya es un gran amigo de la familia Plaja–Paredes.

	Las obras, pues son dos las que contiene el volumen, llevan incorporado un prólogo de Ramón Magre (p. 7–14)801, también encarcelado, bastante ilustrativo de la pretensión del libro y de la editorial, en la que la literatura “nos hace, en fin, fraternales, nobles, y esto es ya hacernos esencialmente anarquistas”. Insistimos en que son dos obras, pues con frecuencia se cita como si «Lira rebelde» fuese un subtítulo de «Letras». Letras, es un texto en prosa, y Lira rebelde, en verso (p. 147–207). En Cat–Ex. asegura que se imprimen 5.000 ejs. La obra la siguen anunciando en los años treinta y, por ello, no creemos que su salida sea explosiva; encontramos a este respecto también otro dato en: La R. Blanca, febrero de 1929, en que se nos dice que esa administración dispone de “bastantes ejemplares” de la obra y anuncia su venta al precio de 2 ptas., para acudir en ayuda del crítico estado en que se encuentra su autor, el infortunado poeta y camarada Elías García802, preso en la cárcel, cuyo estilo, como escribe F. Montseny en el prólogo a la reedición hecha en Toulouse de: Johás el errante (Lecturas para la juventud), resulta personal e inconfundible; en esta ocasión traza una pequeña semblanza del autor, en la que destaca, más que el valor de su literatura, la apreciación de que “puso de acuerdo su palabra y su pensamiento con su vida”.

	El recuerdo de esta obra perdura en muchas/os de quienes la leyeron. D. Marin (1995: 378–9) confirma que una buena parte de las personas que entrevista en los años 1980–90 para la realización de su tesis doctoral (P. Calvo, F. Ródenas, A. Fontanillas, D. Canela, V. Nebot...) todavía son capaces de recitar pasajes de la misma, en especial el poema: Alma Anárquica. Asimismo, Francesc Botey le comenta: “si un llibre en sap greu d’haver extraviat durant l’exili és Lira Rebelde d’Elías García. Ah! com m’agradava. És una obra magnífica, no sé explicar–ho! No saps el que donaria per retrobar aquell libre!”.

	Insiste Hermoso en la fuerza de la imagen y en la belleza del lenguaje para transmitir mensajes manumisores. Ya hemos indicado las personas con las que comparte estas ideas, entre las que se encuentra Rafael Barradas, que entre 1925 y 1928 vive en Hospitalet, prodigando sus visitas a casa de la familia Plaja–Paredes. Este ilustrador, que realiza las láminas de Letras, y que había dibujado el retrato de Ricardo Mella para la revista Vértice, vuelve a ilustrar meses después las cubiertas de unas novelas de Barriobero y de Alaiz803, que también se hallan unidas a la obra editorial de la familia Plaja–Paredes.

	En este año de 1927 podemos fechar la publicación del folleto de Fernand Pelloutier (1867–1901)804: El arte y la rebeldía, del que se asegura en Cat–Ex. que se imprimen 74.000 ejs. El texto se había publicado en Francia, en 1896, y ese mismo año lo hace la Biblioteca del Corsario, de La Coruña (L. Litvak [1981: 427 opina que lo traducen, lo que no queda claro, pues se publica con el título: L’Art et la Revolte.) Posteriormente lo publica Biblioteca Acción, socialista, hacia 1911; en 1917 lo edita TyL, en traducción de J. Prat (así lo refleja el nº 1418 de Soli–B, octubre 1936) 805. Pelloutier, pieza clave en la organización sindical francesa, forma parte del grupo anarcosindicalista «Arte Social», que “proclama el advenimiento de una cultura obrera autónoma capaz de liberar al proletariado de la dominación cultural burguesa” (J. Andreu [et. al., 1990: 11).

	En este punto del estudio que estamos realizando, podemos reseñar la preocupación por el arte que se da en algunos ambientes anarquistas. Análisis como los de: L. Litvak (1981, 1990), A. Reztsler (1974), C. Senabre (1988), S. Torres (1998) o la tesis de A. Madrigal (1999), profundizan en ello, sin que tengamos necesidad aquí de detenernos en un aspecto que no constituye el objetivo de nuestro trabajo. Pero al hilo de las publicaciones que realiza VÉRTICE, podemos anotar que, para el mundo libertario, la realidad del arte, como la de la literatura, se encuadra dentro de la discusión planteada sobre los fines de la cultura y la supeditación de éstos a la ideología. El arte en sí mismo es una expresión del espíritu humano que ennoblece a quien lo ejecuta y a quien lo saborea, que tiene que impregnar las realizaciones revolucionarias, pues no en vano éstas pretenden una liberación integral de la persona. En I. Soriano [et al. (1994: 509–513) pueden verse las aportaciones que, en este sentido, hacen: J.P. Muro, M. Santos, L. Sánchez Saornil, L. Sutil, Campio Carpio, R. Acín, A. Les, G. Couchet, etc., entre los/as españoles/as libertarios/as, o: Kropotkin, Proudhon, Guyau, Lacaze–Duthiers, Tolstoi etc., entre teóricos/as significados/as. Citemos también las realizaciones que durante la guerra, 1936–39, ejecutan personas unidas al anarcosindicalismo, las cuales posteriormente son reconocidas internacionalmente: Baltasar Lobo o García Lamolla.

	Siempre deberemos de tener en cuenta que la reflexión sobre lo bello, sobre los medios de crear belleza y sobre la forma de hacerla colectiva, está sujeta a formulaciones plurales en el anarquismo. Los vocablos: «Arte», «Artistocracia», «Belleza» y «Estética», contenidos en: Encyclopédie Anarchiste, 1926–35, ampliados en los dos volúmenes de su versión castellana, realizada en México en 1972 y 1983 por exiliados/as españoles/as, nos amplían esta visión sobre la concepción del arte, que sigue teniendo su cultivo en realizaciones posteriores a 1939, dentro y fuera de España, una de cuyas más notables aportaciones las realiza Herbert Read (1893–1968)806.

	Volvamos a la actividad editorial de la familia Plaja–Paredes, pero anotemos antes el cambio de residencia familiar y de imprenta, que tienen que realizar antes de que finalice el año 1927. Las obras que se están realizando en Barcelona dentro de los preparativos para la Exposición Internacional de 1929, se extienden en la ladera noreste de la montaña de Montjuïc, fijando el acceso a los pabellones de muestras desde la Plaza de España; unas obras que favorecen, entre otras, las propiedades que la familia del alcalde de la ciudad, Juan A. Güell López, posee en la zona de Pedralbes, obligando a la familia Plaja–Paredes a cambiar de domicilio, pues el local que ocupan está situado en las proximidades de esta plaza807; el emplazamiento, junto con los edificios y solares situados en la terminación de Cruz Cubierta y Carretera de la Bordeta, está siendo remodelado en su conjunto.

	Al no hallar un local que sirva para imprenta y casa, instalan la vivienda en: C/ Diputación, 39, pral, 2ª, y la pequeña Minerva la llevan a la C/ Aragón 158, lugar donde el impresor Mariano Funes les hace un hueco en su taller. Es la única vez que viven en la zona urbanizada del Ensanche, aunque sin alejarse demasiado de su unión con el barrio en el que habitaban. Una vez aquí, ya pagada la máquina que han comprado a plazos, se plantean buscar un local adecuado, en el que poder instalar otra máquina mayor para poder editar libros y folletos, empleando la pequeña para el trabajo comercial, además de para el clandestino. Así se desprende de los escritos de Hermoso, aunque no deja constancia del momento preciso en que adquieren la misma.

	Para la administración de la editorial utilizan ahora la dirección de: C/ Diputación. El primer libro que encontramos publicado en ella es: El Segundo Certamen Socialista, que editó en su momento el «Grupo Once de Noviembre»808; está impreso en 4º, lo cual da un formato algo mayor que el habitual, una medida que sólo utilizan en esta obra. Para Hermoso es ésta una de las realizaciones culturales cumbre que produce el anarquismo español. En él son reconocidos los trabajos de: Mella, Lorenzo, Tarrida, de Cosmo, S. Gustavo, Llunas etc., figuras con las que Hermoso ha configurado en buena parte su pensamiento y a las que publica por separado en otras ocasiones. Imprimir la obra exige un esfuerzo y una inversión considerable.

	Ya nos hemos referido a las dos ediciones que tiene esta obra: la 1º después de su celebración, en 1899, y la 2ª en 1903, como también a la publicación por entregas de los primeros pliegos por parte de: Revista Nueva, dirigida por su amigo Dionysios, en 1924. La edición realizada por la familia Plaja–Paredes resulta un volumen de 398 páginas, con un formato grande –22 x 16–, que contiene ilustraciones; los ejemplares están encuadernados en tela roja, y el precio al que se venden es de 4 ptas., efectuando el sustancioso descuento del 30% al adquirir más de tres. Después de sacarlo a la luz, inician una activa campaña de publicidad en todas las obras que editan y en las publicaciones afines, insertando un amplio recuadro809, que ocupa en ocasiones la página completa. La tirada probable es de: 2.000 ejs., que son los que aparecen consignados en Cat–Ex., aunque bien pueden haber sido dos impresiones de 1.000 ejs. cada una; sea como fuere, en 1933, figura en los catálogos como «agotado», no reimprimiéndose ya más. No obstante, no les abandona la idea de volver a hacerlo; así, en 1946, cuando publican en México D.F.: El Proletariado Militante, lo anuncian «de próxima aparición», y todavía en 1976, próxima la vuelta de Hermoso a España, piensa en volver a editarlo para que ello constituya «la penúltima de sus quijotadas».

	La publicación de esta obra presenta varios aspectos que nos resultan de utilidad para nuestro estudio. En primer lugar, por ser la primera obra extensa de Ediciones VÉRTICE que no tiene mención de impresión, aunque lo más fácil es suponer que se realizara en el taller de Funes, con algún tipo de acuerdo a que llegase Hermoso con el impresor. En segundo lugar, por la publicidad que desarrollan en torno de ella, lo que muestra una «aptitud comerciante», tal vez heredada de sus familias, la cual siempre encontramos presente en su actividad editora. En tercer lugar, por el contenido: junto a la «modernidad» divulgadora que hemos visto dan a sus publicaciones y junto a la «multiformidad» en la que se presentan las concepciones, existe un núcleo de “cuestiones fundamentales con nuestras ideas”, las cuales difícilmente pueden ser superadas en el tratamiento que les han dado las figuras clásicas810. En último lugar, es importante señalar el esfuerzo que supone su edición; Hermoso nos dice (carta a V. García, 20/2/1976) que “fue el primer libro que reedité en situación en que el pan en casa no existía. Durante lo de Primo de Rivera y en plena persecución”.

	Tanto los escritos de Hermoso, como los testimonios de Germán y de Camelia811, coinciden en señalar los años de la dictadura primorriverista como los de mayores privaciones materiales para la familia. A menudo llegan a estar endeudados con las casas suministradoras de papel. Se encuentran con el problema de la falta de pago de algunos paqueteros, en especial en los envíos suministrados a grupos y sindicatos; el trabajo de manifiestos, octavillas, sellos, etc. que realiza para CNT, tampoco se cobra bien, además del peligro que conlleva su impresión. Algunos días, a la hora de comer, Carmen tiene que coger la cesta de los perfumes y con la ayuda de hijas o hijo, recorrer la clientela hasta vender lo suficiente para comprar la comida, “y si muchas veces faltaba el pan y la leche, no hubo jamás protesta contra el objeto causante de esta anomalía”. Todo ello, bajo la constante vigilancia policial, que se presenta para hacer registros, de día o de noche.

	

	

	Editorial LUX

	En estos años que transcurren desde 1927 a 1930, aproximadamente, la editorial VÉRTICE y la editorial LUX mantienen contactos continuos, hoy difíciles de delimitar en su alcance comercial, pero que permanecen reflejados en sus publicaciones. Ya hemos hecho alusión de cómo LUX se hace cargo de la colección: Cuadernillos Athenea, a partir del nº 10 hasta el 14, en el verano de 1925; tiene entonces su dirección en: C/ Aribau, 26812. También hemos hecho alusión a las estrecheces económicas por las que atraviesa Hermoso en la edición de La Novela Social, y de cómo incluye publicidad de obras de otras casas en las cubiertas de los folletos, entre las que se encuentra esta editorial, en 1926.

	Con posterioridad, LUX comienza una colección de novelas de mediano tamaño, cuyo primer número es: El Maletín, de E. Barriobero y Herrán, impreso en Gráf. Funes, sin año, en cuyo catálogo se incluye la obra de E. García: Letras, de VÉRTICE. En El Maletín, se anuncia que “El tomo II de esta colección de novelas será El voluntario superviviente, original del culto escritor Felipe Alaiz”. El resultado es que este nº 2 lo publica: Editorial VÉRTICE813, la cual a su vez, presenta el catálogo de C/ Diputación, 39, en el que se incluyen varias obras de LUX. Los dos volúmenes tienen un formato similar: 18 x 12, y el mismo precio: 65 cts. Las relaciones mutuas son, pues, evidentes. Estas obras las podemos fechar a caballo entre 1927 y 1928, más bien en los inicios de este último, pues aparece en lo catálogos que van adjuntos al texto de la obra, el libro de Puig i Ferreter: Servidumbre. A todo ello hay que añadir, que las ilustraciones de las cubiertas son de Barradas, y que Hermoso, en Cat–Ex., se atribuye la publicación de ambas obras, con una tirada de 6.000 ejs. cada una. Mencionar, por último, que ahora la dirección de LUX es: C/ Consejo de Ciento, 347.

	No terminan ahí las coincidencias. De ser acertada la fecha que hemos puesto a: El Voluntario Superviviente, nos encontramos con que es el primero de los libros que lleva impreso el anagrama de VÉRTICE, ya que en los editados hasta ahora, figura la leyenda sólo en letra. En este caso se inserta el término «EDITORIAL», pues en otros aparece como «BIBLIOTECA». El parecido del dibujo con el anagrama de LUX salta a la vista; en ésta, es un círculo en cuya mitad superior se muestra una cadena montañosa con pináculos apuntando a un cielo con nubes; un sol naciente bordea la parte inferior de las montañas, y debajo de él la leyenda: EDITORIAL LUX. En el de VÉRTICE, también es un círculo el receptáculo elegido, aunque en este caso es un solo peñón el existente, que nace de la parte de abajo y llega, estrechándose paulatinamente, hasta el punto más alto de la circunferencia; puesto sobre el pináculo, de mitad para abajo, hay un libro abierto con ilustraciones y cinta separadora, y, sobre éste, una péñola. Bordeando la parte inferior de la circunferencia, está la palabra: BARCELONA, bordeando la parte superior, la palabra: EDITORIAL o BIBLIOTECA, dependiendo del caso, y por encima del diámetro horizontal, la palabra: VÉRTICE que, en el caso de que acompañe a «EDITORIAL», va acentuada. En este último supuesto, el peñón está rodeado de nubes en su parte inferior.

	El efecto que produce el anagrama, ciertamente que va en consonancia con el nombre de «VÉRTICE»; la mirada, después de posarse en el libro y sobre la grácil pluma, sube hacia el vórtice de la montaña, llevando al/a espectador/a por encima de las nubes. Por lo general, el anagrama presenta dos variedades en cuanto al tamaño: en la que figura como «Editorial», tiene 2 cm. de diámetro; cuando aparece como «Biblioteca» es algo mayor: 2,5 cm. Pocas excepciones814 hemos encontrado a esta regla, sin que sepamos ciertamente a qué obedecen y sin que sepamos tampoco, a ciencia cierta, la razón de una u otra denominación; pudieran ser, sencillamente, cuestiones tipográficas.

	Todavía encontramos más interconexiones entre VÉRTICE y LUX815: en algunos de los ejemplares de la Colección Vértice, se halla cambiado el anagrama de VÉRTICE por el de LUX, como sucede en: La Mancebía, de Guy de Maupassant; Los habitantes de Marte, de C. Flammarion; Sobre el pasado y el porvenir del pueblo, de Lamennais. Están impresos en Gráf. Funes, cambiándoseles el precio de 1,10 ptas. que cuesta en la edición original, a 1,50 ptas., por el que se venden en LUX. Tanto MLH–A como CGLE–I señalan este extremo, apuntando que a unos restos de edición de VÉRTICE, se les cambia la cubierta y el precio. Todo ello se realiza con libros que se editan en 1928 y en 1929.

	Las relaciones entre ambas editoriales vienen señaladas, por último, en los servicios de librería que ofrecen ambas. En el caso de los ejemplares de estos años editados por VÉRTICE, la parte posterior de la cubierta presenta un «Extracto del Catálogo de Editorial LUX», anunciando a: P. Istrati816, Cabet, Rousseau y Ghiraldo, en el que se dan indistintamente las dos direcciones para los pedidos (en este caso, LUX ha cambiado a: C/ Coello, 162).

	

	

	

	IV.I.5. LOS ESPACIOS FAMILIARES. 1928

	Estamos en un año de nuevo cambio de residencia para la familia Plaja–Paredes, de una reactivación en el desempeño de cargos orgánicos para Hermoso, así como de emprender nuevos proyectos editoriales. Algo de lo que ya participan con naturalidad las/el hijas/o de la familia, quienes, por su lado, asisten a la escuela racionalista del barrio, teniendo que acudir a veces a llevar mandados a la cárcel para su padre.

	La estancia en C/ Diputación apenas si dura un año. Es probable que sea hacia mitad de 1928, cuando la familia Plaja–Paredes comete «la travesura» de trasladarse a: C/ Entenza, 98, entre las calles Diputación y Consejo de Ciento, a unos pasos de la cárcel Modelo, “por ver si así lo perdían de vista; claro está que no fue así” (C. Plaja, 1997: 3). Según veremos más adelante, en estos años se producen varios encarcelamientos de Hermoso, debido a la actividad sindical en la que se involucra. Cada vez que acontece este hecho, Germinal y su madre cargan un colchón en el carretón que utilizan en la imprenta para transportan el material de los pedidos, y se lo llevan a la Modelo, pues Hermoso no puede descansar si no es de este modo. Es de señalar que, a veces, es criticado este gesto por parte de quienes lo consideran un lujo innecesario.

	Estas estancias de Hermoso en la cárcel, hacen que Acracia, Germinal y Camelia, vayan todos los días a llevarle la cesta de la comida a la prisión; además, al vivir tan cerca de ella817, en otras ocasiones realizan el mismo servicio para otros presos relacionados con la familia Plaja–Paredes, tal es el caso de la familia Saña818. Las visitas de las/el pequeñas/o a la prisión les lleva a vivir momentos delicados, como sucede cuando les rechazan las cestas de comida o se las devuelven sin tocar, pensando éstas/e, entre incipientes lágrimas, que ha podido suceder lo peor. Según las manifestaciones actuales de Germán y Camelia, eran situaciones que les iban educando en su modo de vida. Por ello, nos preguntamos ahora cuáles eran los espacios vitales en los que fueron criados, junto con su hermana Acracia; cuál la perspectiva desde la que veían el mundo. La respuesta que hallamos es que existen tres: el hogar, la imprenta, la escuela; salpicados de hechos como los que acabamos de describir.

	El hogar de la familia Plaja–Paredes, al igual que lo fuera en Tarragona, se convierte a menudo en un lugar de prolongación de debates, ya que allí van a hospedarse compañeros/as de otros lugares, que están de paso por Barcelona, o que llegan allí a buscar trabajo. Los/as escritores/as anarquistas salen a relucir en apoyo de unas u otras posturas defendidas en las charlas; así, Acracia, Germinal y Camelia toman conciencia de su existencia a base de escuchar los nombres en estos coloquios (C. Plaja, 1997: 6. G. Plaja: entrevista abril 98). A pesar de que este aprendizaje presenta algunas variantes con respecto al de generaciones anteriores, el procedimiento seguido es el mismo: se adquiere conciencia de uno/a mismo/a y del entorno: «escoltant els grans», que pueden ser: madres, padres, hermanas/os, compañeras/os de trabajo, etc. La diferencia, con respecto a las épocas anteriores, radica en que, entonces, «els grans» 819 provenían fundamentalmente del federalismo y ahora pertenecen al mundo libertario.

	Además de lugar de tertulia y de refugio, la casa de la familia Plaja–Paredes también es el hogar de convivencia más estrecha para sus miembros, cuyo número se ve incrementado, en algunas ocasiones. En estos años, las hermanas de Hermoso pasan alguna temporada en Barcelona, con lo que ayudan a Carmen en las labores de casa. Entre las anécdotas que tiene la familia, se halla la de que Libertad, la mayor de las hermanas, había estado carteándose con P. Foix mientras estaba en Palamós, pero cuando viene a Barcelona y se conocen, la relación se corta. También Salvador Plaja gusta de acercarse alguna vez. Sin embargo, Carmen, la madre de Hermoso, es quien menos lo hace, porque les temía a los vehículos (Carta de C. Plaja, diciembre 1998). Como ya hemos dejado dicho, también se halla en Barcelona, en estos años, Tomás, el hermano de Carmen.

	El segundo de los ambientes esenciales en el que se desenvuelven diariamente es la escuela. Una de las escasas fotografías de la época conservadas, nos muestran a Acracia, Germinal y Camelia en una tradicional pose de inicio de curso escolar, en este caso consignando la fecha: 1928. Ya hemos comentado que asisten a la escuela racionalista Luz, regentada por Joan Roigé, ubicada en C/ Alcolea, en el barrio de Sans. Sus testimonios señalan que en la escuela no prima una educación ideológica; la enseñanza es abierta y amplia, pero las circunstancias hacen que el ambiente se enrarezca por las irrupciones de la policía en el local, llevando preso en alguna ocasión al maestro en presencia de los/as alumnos/as (C. Plaja: correspondencia enero 1999)820, lo cual repetía lo ocurrido a Hermoso y a varios de los/as padres y madres de los/as niños y niñas que tienen de compañeros/as. Entre las prácticas de esta escuela, se encuentra la salida semanal que realizan a diferentes lugares: zoo, campo, museos, etc., realizada el jueves por la tarde, “coincidiendo con el momento en que las escuelas religiosas guardaban fiesta”, según nos cuenta Germinal (en el período bélico posterior sigue siendo fiesta esta tarde: Agitación. nº 37. Vinaroz, 26/12/1936).

	Sobre el tercer lugar que tomamos como espacio vital –la imprenta– ya hemos resaltado la importancia que tiene desde la época de Tarragona, en la que Acracia y Germinal la conocen como lugares de juego, además de como la segunda casa de su padre y, en buena medida, de su madre; siendo también el lugar en el que trabajan los compañeros de ambos. En la época de Barcelona se añade a ello, que es el lugar en el que se inician en el trabajo y ayudan a la familia, sin olvidar que es sitio de paso para un buen número de personas. Testimonios posteriores, como el de Amador Franco, nos muestran las relaciones de amistad que entablaban allí. Su importancia se nos muestra innegable, adquiriendo entidad según transcurren los años, por ello iniciamos el apartado siguiente con noticias de la misma.

	Pero estos años son época de formación no sólo para Acracia, Germinal y Camelia, sino también para Hermoso y Carmen, que se mantienen en contacto permanente con las novedades editoriales. Lo vemos en la crítica que publica Hermoso en: ¡Despertad!, de Vigo, del libro de P. Istrati: Kyra Kyralina, traducido por Pere Foix (lo hace también con: Los cardos del baragán, y Nerránsula) y editado en 1927 (en 1933 se reedita en Balagué). De él valora Hermoso su sentido de la independencia, mostrándose ajeno a consignas de partidos y tendencias, en la que se da un especial énfasis al HOMBRE –“por encima del hombre, nada hay que valga la pena de tenerse en cuenta”–.

	

	

	IV.I.5.1. Actividad sindical. La Colección Vértice

	Hemos dejado de ocuparnos de la actividad sindical de Hermoso desde que, en 1924, con posterioridad a su paso por Soli–B, forma parte del CN de CNT durante un corto período de tiempo. Este silencio es debido a dos razones: la primera porque en estos años se enfrasca en una frenética labor editora y, con él, se implica la familia; la segunda porque ya no vemos su nombre en las tribunas sindicales de la época. Solamente queda constatada la actividad conferenciante y mitinera que realiza, junto a componentes de otras fuerzas sociales que se oponen a la Dictadura que vive el país, en particular con catalanistas.

	Analizando los distintos manifiestos aparecidos en estos años en la prensa libertaria barcelonesa, que incluyen las firmas de quienes los avalan, vemos que no figura en ellos el nombre de Hermoso Plaja. El primero es el que inserta: Solidaridad Proletaria, 15/1/1925: «Apelación a los sindicatos de Barcelona», abogando por su legalización, adscrito al sector más sindicalista. Tampoco aparece su firma en la: «Carta abierta a los camaradas anarquistas», que se inserta en el nº 24 del mismo órgano, marzo 1925, en la que figura su entonces amigo J.R. Magriñá y J. Alberola, entre otros, partidarios de posiciones más anarquistas. Del mismo modo, también está ausente su nombre del «Manifiesto», publicado en el nº 1 de: Vida Sindical, Barcelona 15/1/1926, más afín al primero de los mencionados.

	En estos años se gesta también la organización y progresiva asociación de los grupos anarquistas, que culmina con la creación de la Federación Anarquista Ibérica, FAI, en la Conferencia Nacional celebrada en las playas valencianas del Saler, los días 24 y 25 de julio de 1927. Tanto Hermoso como Carmen se mantienen al margen de los grupos que la integran y del funcionamiento orgánico de la Federación o, al menos, no han quedado señales de ello. Su contacto es más de coincidencia ideológica, pero no tanto de táctica. El nacimiento del periódico Acracia, en sus dos épocas, la de 1918 y la de 1923; el eco que se hace esta 2ª del Congreso Anarquista de Madrid; el rechazo de los Comités Paritarios; la posición que mantiene respecto a la postura de CNT hacia otras fuerzas en las actividades conspirativas –«colaboración... sin compromisos»– que coinciden con la formulación hecha en el Congreso Anarquista de Barcelona, abril de 1925, etc., muestran sus posiciones anarquistas, pero la creencia en el sindicato como fuerza necesaria para la revolución, también se muestra firme.

	“En el año 1928, me toca otra vez formar parte del Comité Nacional de la CNT [... y allí vamos Dionysios, Delaville, Castelló, Roigé, yo y el compañero Peiró, que reside en Mataró, pero que su designación como secretario, ha sido una condición señalada por nosotros [mí”821 (Mis memorias, p. 35). Así cuenta Hermoso su llegada al CN de CNT, en una de sus versiones822, sobre cuya duración no son unánimes los estudios. P. Foix (1957: 185–186) afirma que el CN ya se encuentra en Mataró desde el año anterior, con: Peiró, Mascarell, Serret, etc. P. Gabriel (1990: 20), por su parte, pone en entredicho esta afirmación de Foix, al no haber podido comprobarla, y cree que el CN se designa en el Pleno Nacional que CNT celebra clandestinamente en Madrid, los días 15 y 16 de enero de 1928, en el que en un principio están: Peiró, Mascarell, Barjau, Serret, etc., uniéndose después a él: H. Plaja y los restantes nombrados. En otras ocasiones823, Hermoso incluye algunos protagonistas nuevos. De la misma manera, tampoco sabemos cuándo se produce la salida de H. Plaja de mismo, ya que él nos dice: “a los pocos meses, una delación injustificada nos pone en manos de la policía”, dando a entender, seguidamente, que a la salida se dedica a la imprenta (Mis memorias, p. 36). P. Gabriel opina que la dimisión se produce en mayo de 1929. Las mismas afirmaciones de P. Gabriel son las señaladas por E. Gónzález Calleja (1999: 337). La detención de Hermoso como miembro del CN de CNT824 se produce, probablemente, en los primeros meses de 1929.

	En lo que sí coinciden las distintas versiones y estudios es en señalar las actividades conspirativas que efectúan en esos meses, a las que Hermoso se refiere globalmente: “...para hacer efectivos los objetivos de la hora reclaman del proletariado español: derrumbar el actual régimen. Sin compromisos posteriores que pudieran hipotecar la independencia del organismo confederal una vez logrados los objetivos que las circunstancias nos imponían”825. En ese año nombran un delegado en París –Bruno Carreras–, para el establecimiento de contactos con otros sectores; por su parte, Dionysios representa a CNT en el congreso que la AIT anarcosindicalista celebra en Lieja y, de vuelta, conversa en París con Sánchez Guerra (cuya acción revolucionaria fracasa a fines de enero de 1929). Además tienen que enfrentarse con el Comité de Acción, dependiente del CRT catalán, más partidario del entendimiento con militares radicales, caso de Fermín Galán826. En este ambiente, el Pleno Nacional de junio acuerda una acción conjunta de los comités de CNT–CRT–FAI y muestra simpatía hacia las acciones antimonárquicas, por lo que se estrechan los contactos, en Barcelona, de los miembros del CN, con figuras como: Companys, Aiguadé, Rizo, Barriobero, Velilla, Carrasco Formiguera, etc. Seguramente es entonces, cuando Hermoso afirma que él interviene a la hora de facilitar los contactos con Galán, en aquellas fechas preso en Montjuïc, ya que su cuñado Tomás, el hermano de Carmen, militar profesional, se encuentra en la guarnición de dicho establecimiento.

	Otro de los asuntos en los que Hermoso se halla inmerso es en el conflicto surgido entre CNT y la familia Montseny–Mañé, a causa de la administración del dinero que dicha familia venía recogiendo con destino a los presos sociales827. En este año, fruto de la trabazón CNT–FAI, se crea un Comité Nacional Pro–Presos que reclama estar al tanto del destino de un dinero recogido en nombre de CNT. El desentendimiento entre las partes lleva a reiteradas acusaciones mutuas durante estos hechos e, incluso, a que la central sindical plantee un boicot a la editorial barcelonesa. La pertenencia de Hermoso al comité cenetista sirve, como ya hemos visto, para que Urales se defienda pretextando una competencia editorial, de la que el primero siempre se retiró cuando se le presentó la ocasión; lo había hecho con Herreros, al dirigir éste TyL, y lo hace ahora con Urales.

	Aunque Hermoso no lo menciona, en este año se constituye el grupo «Solidaridad», en buena medida por integrantes que no son muy partidarios del modo de actuar de «Los Solidarios»828. El nuevo grupo hace gala al ambiente que se ha creado en los últimos meses, que pronto se rompe, denominado de «unión moral»; a él se adhieren personas tan dispares como: Peiró, Alfarache, Plaja, Dionysios, López, Buenacasa, Navarro, Jiménez, Pestaña, etc.; su órgano oficioso es: ¡Despertad!, de Vigo, en su 2ª etapa, marzo 1928–verano 1930. Como decimos, no se halla ningún documento de la época en el que aparezca Hermoso entre los firmantes o componentes del grupo829; la única noticia de que nos servimos, la extraemos del libro de Gómez Casas: Historia de la Fai, (1977a: 120). De ahí la toma M. Íñiguez (1998; epígrafe 400) que lo adscribe a este grupo, al que Elorza (1973–4 II: 336) le establece un hilo directo con los «treintistas». Sí tenemos, en cambio, el dato de las colaboraciones de Hermoso, en estos años, en: ¡Despertad!

	

	

	La Colección Vértice

	Las dificultades eran notables, “pero mi tenacidad y la decisión de mi compañera que ha sido siempre y en todo momento mi espolique, pudieron reanudar la marcha” con un nuevo proyecto.

	Es en la C/ Entenza donde se ubica la administración de VÉRTICE desde mediados de 1928, coincidiendo con el traslado de la residencia familiar a esta dirección, pero no se traslada allí la imprenta en un primer momento, según nuestra hipótesis. Creemos que sigue en: Gráficas Funes, en donde incorporan una nueva máquina830, capaz de imprimir 8 páginas de libro en 8º, con la que comienzan a editar libros propios, en los que figura el pie de imprenta de Gráficas Funes, el cual queda estampado en los primeros libros de la colección de la que hablamos a continuación. Ya en el año 1929, la imprenta se traslada a Entenza. Hasta entonces no puede decirse que la editorial esté consolidada. Sin duda que Urales se refiere a Hermoso en La R. Blanca, nº 127, 1/9/1928, cuando afirma: “algunos de los miembros que componen el citado Comité [se refiere al CN de CNT han pretendido en vano hacer lo que nosotros hemos hecho: crear un editorial”. No imaginaba este autor que, en los años siguientes, VÉRTICE lo sería.

	Una vez instaladas/os junto a «la casa pálida», conciben la idea de lanzar una colección semanal de libros, que resulte a un precio económico. La concreción de este proyecto es: Colección Vértice, subtitulada «Biblioteca del libro económico», cuyos volúmenes (entonces se les denomina tomos831) van a constar de 160 a 200 páginas –cinco o seis cuadernillos–, a un precio de 1,10 ptas., con la salvedad de que si alguno llega a las 300 páginas, el precio será de 1,50 ptas. El proyecto presenta los siguientes: Títulos a Publicar

	1La lucha por la existenciaDarwin

	2Apología SocráticaPlatón

	3El pasado y el porvenir del pueblo

	La esclavitud modernaLamennais

	4UraniaFlammarion

	5El mundo nuevoLuisa Michel

	6La justicia en el trabajoProudhon

	7Socialismo y FederalismoBakunin

	8La MancebíaMaupassant

	9Filosofía del anarquismoC. Malato

	10 La bestia humanaZola

	11 La ciudad castellanaJulio Senador

	12 El libro del puebloLamennais

	13 El trabajo antisocial y el trabajo útil A. Libertad

	14 El banquete de la vidaA. Lorenzo

	y otros que iremos anunciando”.

	En el nº 1 figura el «Lema de esta Editorial»: “Proporcionar a nuestros lectores los mejores libros, por un módico precio, como uno de los mejores estimulantes para crearse una base cultural”. Ya vemos que la declaración de intenciones carece de frases grandilocuentes. Por su parte, la relación de títulos no pretende inmiscuirse en nuevos campos del conocimiento, ni acercarse a las nuevas corrientes literarias, dejando incluso de lado a las plumas autóctonas con las que ha trabajado la editorial hasta ahora; tampoco notamos la pretensión de confeccionar una biblioteca de estricto contenido social832. Se trata de llegar a una base amplia de lectores/as, llevando calidad; es una apuesta por lo seguro, puesto que lo nuevo se edita en la monografía suelta, fuera de la serie.

	En 1928 se publican cuatro libros de esta colección, según nuestra investigación. No disponemos de la primera edición del nº 1833 –La lucha por la existencia, de Darwin–, por lo que carecemos de los datos que pudiera proporcionarnos en cuanto al mes en que se efectúa la impresión. No obstante, en el nº 2 –Apología Socrática, de Platón–, encontramos lo que puede ser la clave, pues anuncia que el nº 3 –Sobre el pasado y el porvenir del pueblo, de Lamennais–, “aparecerá con regularidad en los días 25 al 30 de septiembre”; este volumen también contiene el texto: La esclavitud moderna834, de mismo autor, sin que figure en la cubierta ni que exista una portada común. Aventurando la cadencia mensual, tenemos que el nº 1 aparecería en julio de 1928, el nº 2 en agosto, el nº 3 en septiembre y el nº 4 –Los habitantes de Marte, de Flammarion–, en octubre835. No obstante, podemos suponer que el nº 4, haciendo honor a la expresión: «los meses de los editores constan de 90 días», sufre un retraso, por los cambios comentados en la nota anterior, resultando además que a partir de ahí la Colección se suspende durante unos meses, creemos que debido a la detención que sufre Hermoso a finales del presente año o a principios de 1929, como veremos después.

	El dato del inicio de la colección en 1928, lo confirmamos por su aparición en CGLE–I, en especial en la revista mensual: BGEH–A, que ésta publicación edita, en la cual se señala como recibidos los números 1 y 2: en diciembre de 1928, y los números 3 y 4: en enero de 1929, pero haciendo constar que son editados en el año anterior. En cuanto al MLH–A, consigna el nº 2, el nº 3 y el nº 4836. Las dos bibliografías, como ya hemos señalado, hacen constar los restos de edición que son adquiridos por LUX en fechas posteriores.

	¿Tiene acogida la Colección? En Cat–Ex., Hermoso asegura que se tiran 3.000 ejs. de cada uno de estos libros, salvo del nº 4 que no está incluido en esta relación de obras. Si atendemos a la nota que se publica en el nº 2, vemos que: “se congratula del éxito obtenido por el primer volumen de nuestra colección, que ha alcanzado a 1.000 ejs”. No parece que sea simplemente un truco publicitario837, puesto que conocemos las siguientes reimpresiones de varios de ellos, por lo que achacamos que el cambio de sello editorial de VÉRTICE a LUX, en alguna de estas reimpresiones, puede ser debido a problemas financieros o a entendimientos comerciales, máxime cuando advertimos que varía el precio: de 1,10 pts a 1,50 ptas. La intención editorial va más allá, pues asegura que si cada lector/a proporciona otro/a, pronto se podrá “dar las obras, aun siendo de 300 páginas, al ínfimo precio, de 1,10 pts”.

	Que la Colección Vértice tiene acogida, parece que lo avalora el hecho de que, a partir de la publicación del nº 3, reúne las obras encuadernándolas en un sólo volumen y ofreciéndolas con un aumento global de precio de 1 pta., debido a la encuadernación. La misma operación se hace con los tres siguientes, aunque ello se hace algo más adelante, cuando todos los volúmenes de la colección han sido publicados. Decimos que parece una prueba de buena acogida, pues también puede ser un proceder comercial ante los stocks acumulados838. Sea como fuere, ello nos ha facilitado el poder conocerlos, ya que han llegado unidos hasta nosotros/as.

	Es a partir de la publicación de estos volúmenes, donde comienza a insertarse publicidad de Diccionarios y Enciclopedias en los servicios de librería de VÉRTICE, con cierta asiduidad; ya lo habíamos visto en la época de ACRACIA, en Tarragona, pero en menor medida. Representa una práctica que comparte con otras editoriales libertarias asentadas, sobre todo las que disponen de órganos periódicos839, mediante los cuales dirigen sus ofertas a sindicatos, escuelas y particulares, indistintamente, presentando estos productos como un auxiliar necesario para la ampliación de conocimientos y la resolución de dudas. El modelo más anunciado es: Diccionario Pal–las, diccionario manual enciclopédico encuadernado en tela, que incluye buen número de mapas grabados, el cual se ofrece al precio de 12 pesetas; aunque también se ofertan otros volúmenes.

	Por lo que a la presentación de los ejemplares respecta, encontramos algunas novedades dignas de reseñar. Mantiene un formato pequeño, de 17 a 18 x 12 cm., la cubierta es de papel couché, salvo las encuadernaciones en tela de los volúmenes conjuntos. Suprime los titulillos de las páginas, que anteriormente se incorporaban en los libros de CRISOL y VÉRTICE, con lo que se gana espacio en la impresión. A ello se añade que los cuadernillos se unen con dos grapas grandes, en cuyos lomos se pega la cubierta, lo que ahorra el cosido de los mismos. Parece que todas estas medidas van encaminadas a abaratar el precio al público lo máximo posible, al tiempo que exigen una menor inversión.

	El diseño de la cubierta lo realiza Herreros, hombre que colabora a partir de ahora asiduamente en las actividades editoriales de Hermoso y familia; se trata de un dibujante840 que trabaja en el Departamento de Publicidad de General Motors, de Barcelona. Hasta 1933 ilustra muchas de las cubiertas de VÉRTICE, además de ser, posiblemente, el dibujante del anagrama que incorpora la editorial en este año, el cual ya hemos descrito. El diseño de la cubierta de la colección que nos ocupa, se basa en la figura de la V cerrada; bien, dispuesta en sentido de escritura, bien, invertida ––, tomando la figura de un triángulo. Dentro de su espacio se inserta el dibujo alusivo a la publicación a que acompaña, la cual se realiza a dos colores: negro y rojo, o en verde. Ocupa la parte central del espacio; encima de ella, autor y título; debajo, se estampa el anagrama de la editorial, en la prolongación del vértice de la V841, o en el centro de la base del triángulo; a la derecha del anagrama, el precio. De nuevo nos encontramos, pues, con una proposición visual, en la que no podemos dejar de pensar en el Vértice, en la dirección hacia un lugar.

	Una última cuestión, referente a la publicidad de las obras, vamos a tocar antes de pasar a otros aspectos de la vida de Hermoso. Los listados que inserta, normalmente en las páginas finales, se repiten con alguna frecuencia, tanto en obras distintas, como en las diversas ediciones o reimpresiones de una misma obra. Ello dificulta todavía más la identificación de las fechas y lugares, pues sucede que en una obra elaborada en una nueva dirección, el listado nos remite todavía a la anterior; o incluso, la cubierta nos proporciona una información concreta y las páginas interiores, otra. Se da también el caso de que anuncia revistas que ya han desaparecido cuando se editan o se reimprimen esos ejemplares, pero no se han eliminado esos recuadros publicitarios.

	Todo ello es fruto de la forma de trabajar o, diríamos mejor, de la forma en que las circunstancias obligan a trabajar tipográficamente a Hermoso. Tratándose de impresos de cierta extensión, como los libros que estamos comentando, no es posible ya el componerlos a mano; por ello, Hermoso va encargando a un taller con linotipia la confección de las galeradas de una obra, que él después va corrigiendo y guardando hasta que puede imprimirla, ya en su taller, ya en otro ajeno. Ello explica que aproveche las planchas que ya tiene confeccionadas, insertando en todo caso las últimas novedades, cuando lo cree conveniente, jugando además con las páginas libres que le dejan los cuadernillos, de los que ya hemos hablado, que son los que determinan el número de hojas libres. Ocurre, igualmente, que después de la impresión, solamente encuadernan los ejemplares a los que van a dar salida de inmediato, con lo cual otros quedan en pliegos y así son trasladados de residencia hasta que en la nueva dirección se les encuaderna, en algunos casos, con una cubierta diferente de la anterior.

	La composición la suele encargar Hermoso a la Linotipia ubicada en: C/ Muntaner, 58, interior, que regentan los hermanos García Pérez, conocidos por el nombre de «Los Uruguayos»842. Por ahora, Hermoso hace una primera copia para poder efectuar las correcciones y después, encarga o realiza la impresión en Funes y algunas cubiertas en Simó. Conserva el plomo el máximo tiempo posible, por si es necesario realizar una reimpresión, hasta que los linotipistas le urgen que lo entregue para fundirlo. Una vez puesto el libro a la venta, se encuentran con que hay devoluciones de algunos ejemplares en mal estado; esto sucede especialmente con los que ha distribuido a través de la Unión de Quiosqueros (C/ Barbará, 19), siendo estos ejemplares los que se aprovechan para las encuadernaciones.

	

	

	

	IV.I.6. ADVERSAS CONDICIONES DE SUBSISTENCIA. 1929

	En el año de la promulgación del nuevo Código Penal, la imprenta de la familia Plaja–Paredes se traslada a: C/ Entenza, en donde viven; allí es objeto de las visitas intermitentes de la policía con el fin de realizar registros. Coincidiendo con una de estas batidas, tienen en el local un cuaderno de dibujos de Helios Gómez (1905–1956)843, que pretende editar la AIT anarcosindicalista, con sede en Berlín. Carmen, con suma tranquilidad, se lo coloca debajo del brazo y atiende los requerimientos de la policía mientras efectúan su búsqueda. El resultado es que los dibujos no son descubiertos.

	En otra de estas situaciones, se encuentra Germinal imprimiendo un manifiesto clandestino; uno de los policías le comenta a Hermoso en plan de sorna: –«¿Qué, haciendo trabajo clandestino, no?». A lo que éste contesta: –«¡Claro! mañana esos papeles estarán circulando por toda la ciudad». El policía se marcha sin comprobar el contenido, posiblemente por no arriesgarse al ridículo, no sospechando que así era. Esta es la forma en que Hermoso, llevando sus conclusiones sobre el tema al límite, muestra que la policía es incapaz de descubrir nada por sí sola; necesita confidentes. En sus testimonios deja bien patente la alegría que siente cuando terminan los registros y no le encuentran nada: “van ser set anys de clandestinitat en què vaig disfrutar més que en tota la meva vida” (R. Vargas–Golarons, 1980)844. Pero estas anécdotas hablan, también, de los continuos sobresaltos a los que estaban sujetos/as.

	Según Hermoso (1957: 8e), “la labor editorial iba seguida de la entrada y salida de la cárcel [...] 30 y tantas veces de encarcelamiento y persecución constante”. Ello hace que los plazos para el pago de material de la imprenta, no puedan ser cumplidos con regularidad, llegando en alguna ocasión a que “se deben 12 mil pesetas a la casa que me suministra el papel”. Las estancias en la cárcel, además de perjudicar seriamente la economía familiar, repercuten momentáneamente en la salud de Hermoso; una bronquitis le obliga a dejar de fumar, lo cual, paradójicamente, contribuye a que disfrute de buena salud hasta avanzada edad. Aun con ello, la actividad de la imprenta no se detiene, pues de una u otra manera cumplen con sus pagos, lo cual les da garantías para contar con la suficiente materia prima. Contribuye de manera fundamental a esta situación de crédito aplazado, la relación amistosa que establece la familia con Emilio Dogwiler845, uno de sus principales proveedores de papel. El hombre siente curiosidad por saber «qué es eso de la anarquía», cuál es el motivo para que una familia pueda arriesgar su negocio, estando sujeta a los vaivenes que producen las frecuentes detenciones y registros.

	La estima de uno hacia el otro se afianza paulatinamente, llegando hasta el punto de que, en las ocasiones en que Hermoso es conducido a la cárcel, Dogwiler envía a un empleado a decirle a Carmen: –>>No se preocupe por el pago de los pedidos, pueden seguir haciéndolos; cuando Hermoso salga de la cárcel ya arreglarán las cuentas. Él, a su vez, se siente correspondido por las atenciones que le depara la familia Plaja–Paredes; así sucede en la ocasión en que no dispone de comida en su casa, pues hay huelga del sector de la alimentación; Hermoso se dirige al sindicato, explica el caso y le proporcionan un pan de tres kilos, que se apresura a llevar a casa del comerciante. La amistad establecida propicia que Dogwiler haga caso omiso de las advertencias de la policía ante los informes que le dan de Hermoso, defendiéndolo ante ella como una «persona excelente». Hermoso termina la historia comentando: “No me hago la ilusión de haber ganado a un hombre a la causa anarquista, pero sí la de haber ganado a un hombre que de enemigo inconsciente se convirtió en amigo leal”846.

	Esta amistad explica en parte la subsistencia de la editorial VÉRTICE, en unas circunstancias en que otras editoriales hubieran quebrado por insolvencia económica, “ya que tenía la comprensión necesaria para evitar embargos y confiscaciones”. Cuando llega el momento de efectuar el pago de una letra y la familia Plaja–Paredes no dispone del montante total, E. Dogwiler les presta dinero propio para completar cantidades, salvando de este modo los momentos conflictivos. La entidad financiera con la que operan es el Banco Cooperativo de Crédito y Previsión, con cuyo director –Sr. Jufresa–, mantienen una relación que se ve continuada en los años del exilio847. “Gracias a estas personas, la obra pudo tener la prolongación que tuvo”. A partir de los años treinta, la dedicación editorial expresa, dejando más orillada la labor sindical, hará que las situaciones conflictivas de este cariz no sean tan frecuentes. Estas amistades explican, en su aspecto económico, la masiva impresión y almacenamiento de libros y folletos, que la familia Plaja–Paredes va realizando en estos años.



A la salida de la prisión, una vez solucionados los problemas del suministro de papel, la familia Plaja–Paredes intensifica el trabajo comercial de la imprenta, hasta que pasados unos meses inicia de nuevo las publicaciones de libros; “con el trabajo comercial que hacía, salía adelante con buenos apuros. Me daba para llevar el pan a casa, y si sobraba algo, de acuerdo con mi «ángel tutelar» [Carmen, lo destinábamos a papel para editar”. En este empeño editorial, antes de seguir con la colección del Libro Económico, sacan a la luz dos ejemplares exentos y novedosos; uno de R. Magre Riera y otro del prolífico autor argentino, fallecido hacía cuatro años, José Ingenieros848. Después, dentro de 1929, seguirán aumentando la Colección VÉRTICE, la cual hemos señalado que queda paralizada como consecuencia de la detención de Hermoso, ya que, sin ser espectacular, tiene una acogida aceptable como para continuar con ella.

	El primero de los libros es una novela social de Ramón Magre Riera –Rejas adentro–, que supone la transición para este escritor de las novelas cortas a una obra de 150 páginas de extensión, aunque la extensión del libro es algo mayor. La cubierta inserta una ilustración de Ramón Chavarría (del que desconocemos cualquier referencia), impresa a tres tintas, alusiva al título; presenta un formato: 18 x 12. La portada ofrece una composición tipográfica clásica: un amplio recuadro formado por tramos de líneas paralelas que alternan, en los ángulos y en las trayectorias centrales, con unas flores sencillas. En su interior contiene, de arriba a abajo: autor, título en cuerpo de letra mayor, y sello de Biblioteca VÉRTICE. En cierto modo enlaza con la antigua tradición y con lo que en los años siguientes queda acuñado bajo el concepto de: Nueva Tipografía849, en la que prima la valoración de los blancos, la disposición sencilla, etc., aunque se resiste a llegar a una ausencia absoluta de adornos. Así lo vemos sobre todo en la parte posterior de la cubierta, en donde inserta la publicidad de editorial LUX, lo mismo que sucede en una de las ediciones del libro de Ingenieros. El volumen de Magre, además, contiene dos cuentos, que no están reseñados en la portada: Dos Vidas, p. 159–184 y El Capricho, p. 187–203. El autor vuelve sobre su idea de que “el valor esencial de la literatura está en no disfrazar las ideas y los sentimientos, sino en afirmarlos”.

	El precio del libro es de 2 ptas. Es uno de los pocos volúmenes en que nos aparece pie de imprenta; en él figura: Imprenta–Entenza, 98. La fecha en que está realizado la situamos hacia mitad de 1929, ya que la revista Estudios, en su nº de julio, incluye una reseña de la obra; además nos viene recogida su edición en el nº de julio de BGEH–A (no está recogida, sin embargo, en MLH–A). Tanto el catálogo editorial que tiene, como los anuncios que inserta de G. Consciente, están atrasados, pues ya se ha transformado esta revista en: Estudios. En Cat–Ex. se ofrece la cifra de 3.000 ejs. impresos.

	El segundo libro del que hablamos también es un trabajo inédito; se trata de: La Universidad del Porvenir, de J. Ingenieros, volumen que contiene, también, sin que lo señale la portada, otras dos obras del mismo autor, menos extensas: Historia, progreso y porvenir, e Ideario. Luis Jiménez de Asúa850 es el autor del prólogo adicionado al conjunto, fechado en junio de 1929. El volumen inserta una «Nota editorial», en la que reconocemos las expresiones de H. Plaja: “En él brillan por manera señalada sus cualidades mejores: rebeldía de la mejor ley, ideas asentadas en fundamentos inconmovibles, vuelo del pensamiento hacia un futuro transformado [... Por eso nos place editarlo”. No era Hermoso el único que opinaba así del escritor argentino, aunque en su país no logró gran prestigio en vida, teniendo unos últimos días inseguros. Apenas diez años después de su muerte, surgen obras ocupándose de su figura (BAGÚ, S., Vida ejemplar de José Ingenieros. Buenos Aires: El Ateneo, 1936).

	Igualmente adiciona unos epílogos de Julio R. Barcos y de A. Ghiraldo851, al cual vemos que Hermoso recurre con frecuencia; VÉRTICE distribuye varios de sus libros (a veces hasta seis) desde que Hermoso tiene relación con este autor argentino, coincidiendo ambos repetidas veces en la librería Balaguer. En una de las pláticas que sostenían, la cual versaba sobre si Seguí era el protagonista de: Humano Ardor, Ghiraldo le contesta que no, añadiendo que “lo importante de todo libro son las ideas. No los hombres que las encarnan. Las ideas son eternas y no pueden ser destruidas”. Algo con lo que Hermoso se siente identificado y que recuerda en Soli–M, nº 91, 20/4/1946.

	Se eligen dos modos de presentación: una lleva el precio de 1,50 ptas. y la otra, de 3 ptas.; dentro de esta segunda, conocemos otras dos modalidades: la una con fotografía que ocupa la mayor parte de la cubierta852, y otra en la que no está ilustrada la cubierta, pero sí diseñada y, como novedad, presenta el recuadro usual «roto» en uno de sus lados largos por el título. En ambas figura: «Editorial VÉRTICE, Entenza 98». La primera referencia que tenemos de esta obra es el catálogo de Estudios, diciembre 1929; además está recogida en CGLE–I y en MLH–A, aunque sin fecha. En Cat–Ex. se cifran en 10.000 los ejemplares editados, en dos ediciones de 5.000 ejs. cada una.

	

	La Colección Vértice

	El año que nos ocupa de 1929 presencia la aparición de nuevos volúmenes en: Colección VÉRTICE. Hemos dicho que en 1928 ven la luz los cuatro primeros, de un total de 14 que están anunciados. En el presente año llegan el nº 5: La Mancebía, de Guy de Maupassant; el nº 6: Socialismo y Federalismo, de M. Bakunin; y el nº 7: El Mundo Nuevo, de Luisa Michel. Los dos primeros mencionados, junto con el nº 4: Los Habitantes de Marte, de Flammarion, editado el año anterior, pasan a constituir el Tomo II encuadernado de la Colección.

	La Mancebía (=La Maison Tellier), inicialmente programada como el nº 8, figura como tal en el lomo; sin embargo, deducimos que ve la luz en quinto lugar. A diferencia de las demás obras de Maupassant, que se toman como literarias, ésta forma parte en los catálogos libertarios de la sección «Obras filosóficas y sociales»853. De este autor nos habla Samblancat como de un hombre que tiene, “además de la seducción de la verdad, todas las gracias que hechizan el corazón”. La primera edición coloca la ilustración de la cubierta dentro de la figura del triángulo, o V, invertido, a la que ya hemos descrito; las ediciones posteriores suprimen este elemento y tienen una cubierta semejante a la portada, impresa en papel couché, igual que están presentados todos los volúmenes. Estas ediciones se imprimen en: Gráficas Funes. En Cat–Ex. se le asignan 3.000 ejs. Conservan el mismo formato –18 x 12–, e idéntico precio –1,10 ptas.– que los anteriores, así como las mismas características tipográficas y de encuadernación. A un resto de la edición, se le comercializa bajo el sello LUX, con el precio de 1,50 ptas. (no aparece este dato en Rev. BGEH–A, ni en MLH–A, pero conocemos el ejemplar).

	En: Memorias, Hermoso nos dice que el segundo libro que editan en VÉRTICE es: Socialismo y Federalismo, de Bakunin854. Lo cierto es que lo publican casi cinco años más tarde de haber visto la luz el primero –Dios y el Estado–, aunque sí es del mismo autor (sin duda que este dato lo confunde). No lo señala, pero la traducción es la que Carlos Chíes realiza para Sopena. Constituye el nº 6 de la Bibl. del Libro Económico y cierra el Tomo II. En la 1ª edición consta la dirección: Entenza, 98. La cubierta se configura sobre la base de círculos concéntricos, cuyo vórtice es la letra «y», quedando por encima la palabra «Socialismo» y por debajo «Federalismo», construyendo una elipse imaginaria dentro del grupo de círculos; una imagen llamativa. En ediciones posteriores –C/ Llobet– desaparecen los anillos de cubierta y el recuadro de la portada; se aumenta el precio a 1,25 ptas. (a pesar de que tiene una menor extensión). En Cat–Ex. su tirada se cifra en 5.000 ejs.

	En este año, todavía ve la luz un nuevo libro: El Mundo Nuevo, de Luisa Michel855, una de las escasas personas libertarias que cuenta con un monumento en su país (otras tres son: D. Nieuwenhuis en Ámsterdam; F. Ferrer en Bruselas y Barcelona; Alberto Meschi, marmolista, en Carrara); Hermoso, bajo el seudónimo de Héctor, destaca más adelante (Soli–M, nº 102, 18/1/1947) la actitud de esta mujer, que estuvo “explicando a las masas irredentas las ideas que en vida tanto le hicieron odiar de sus adversarios, y tanto la hicieron estimar por los trabajadores de todo el mundo”.

	El volumen está anunciado como el nº 5, pero tiene la numeración en el lomo de «nº 7», con lo cual puede que su impresión sea anterior a: La Mancebía. En el primer proyecto de la Colección, pasaba a formar parte del Tomo III, junto con los dos volúmenes de: La Bestia Humana, de Zola, puesto que son más extensos en número de páginas; esta circunstancia hace que su precio de salida, sea de 1,50 ptas. Figura en él: «Imprenta Entenza, 98» y, casualmente, también su traductora: Soledad Gustavo856. La cubierta del libro se realiza con el retrato de la autora, aunque, en este caso, está enmarcado en un rombo con los vértices truncados; a los lados, unas bandas de diverso grosor cruzan la cubierta verticalmente. La fecha de su realización nos la facilita la revista BGEH–A, que la incluye en su nº de noviembre. En Cat–Ex. se le asigna la cifra de 5.000 ejs.

	El libro de L. Michel figura entre las Utopías Libertarias, género literario–social que es fecundo en los ambientes anarquistas de la 2º mitad del siglo XIX y primer tercio del XX. El iniciador del mismo es otro francés desterrado, Joseph Déjacque (1821–1864?), con la obra: El Humanisferio857. Conocida es en España también la experiencia de la Colonia Cecilia, llevada a cabo en tierras brasileñas entre 1890–1893, ya que J. Prat traduce, en su estancia argentina, la obra del promotor de la misma, G. Rossi: Un episodio de amor en la Colonia Cecilia (B. Aires, 1896 y 1900; editorial La Questione Sociale). El mismo Hermoso, incluye en la revista Vértice, fragmentos de: Noticias de ninguna parte, de W. Morris, y en la década de los treinta, reedita otra utopía libertaria: Mi Comunismo, de S. Faure, la cual ve la luz en París, en 1921. Como tal, podemos tomar la obra de Kropotkin: Campos, fábricas y talleres, también reeditada en VÉRTICE. Y no olvidamos el anuncio de la «publicación inminente» de la utopía hanryneriana: Les Pacifiques (1914), en CRISOL, aunque no viese la luz.

	Un cuarto francés –Pierre Quiroule858–, del que hemos visto que la familia Plaja–Paredes le publica un folleto en Tarragona, emigrado en la Argentina, comienza un debate en España, en 1924, precisamente al comentar el libro de Faure en: La R. Blanca, que es contestado, entre otros, por Gallego Crespo, dando pie a un notable número de artículos que se extienden hasta 1939. En el fondo late el dilema entre el anarquismo «espontaneísta» y el «constructivista», con toda la gama de matices a que se presta la controversia. La lista de obras de este género hasta el momento es tal, que M. Nettlau escribe ahora: Esbozo de una historia de las utopías859. En lo que se refiere a nuestro país, dos de los ejemplos más notables del siglo XIX los publica VÉRTICE en: Segundo Certamen Socialista: La Nueva Utopía, de R. Mella, y El Siglo de Oro, de M. Burgués (otra obra había sido: ¡Pensativo!, de Serrano Oteiza). Pero es a partir de la II República cuando comienzan a multiplicarse las obras sobre este tema, debidas a la pluma de: Martínez Rizo, A. Ocaña, J. Maceira, S. Valentí, F. Alaiz, etc. 860, de los que solamente citamos el ejemplar: En el país de Macrobia: narración naturológica, de Albano Rosell, que publica la revista: Naturismo, Barcelona 1928, realizada sobre el relato que el mismo autor había publicado bajo el seudónimo de Germina Alba con el título: Una visita a Macrobia. En la época de la II República ve la luz la fundamental y documentada obra de E. Armand: Historia de las experiencias de vida en común sin Estado ni Autoridad, (Valencia: Orto, 1934).

	

	

	

	IV.I.7. CLANDESTINIDAD Y LEGALIDAD. 1930

	Coincide el inicio de la cuarta década del siglo pasado, con la fecha en que terminan los escritos autobiográficos de Hermoso. Si hemos de atender a las manifestaciones que hace a conocidos/as, la intención del mismo es continuar su relato, pero imaginamos que las circunstancias no contribuyeron a ello. Esta laguna debe de salvarse con la información que se encuentra dispersa en pequeños escritos, con los datos que contiene parte de la correspondencia que sostiene durante el exilio y con las entrevistas que le hacen una vez que viene a España, después de terminar el exilio mexicano. Continuamos, pues, el relato de la actividad de la familia Plaja–Paredes y de su miembro más visible –Hermoso Plaja–, señalando este extremo.

	El año 1930 hace honor al inicio de una década. En el ámbito nacional, el dictador que lleva seis años y medio al frente del gobierno, dimite en los últimos días de enero, dando paso al general Dámaso Berenguer, que intenta salvar los muebles a la Monarquía; algo bastante difícil, pues las coaliciones que realizan las fuerzas políticas en años anteriores, orientan el rumbo hacia otros objetivos: la implantación de la República. En el ámbito del sindicalismo cenetista, a finales de abril, se produce la legalización de los estatutos de CNT, sin perjuicio de que cada sindicato vaya solucionando los problemas administrativos que comporta la misma, de manera individual. La nueva situación supone un respiro en las confrontaciones internas, pero no las soluciona, y éstas siguen su marcha hacia la escisión con la implantación de los Sindicatos de Oposición. En cuanto a la situación de la familia Plaja–Paredes, la década comienza con otro cambio de residencia, volviendo a la C/ de Sans, antigua Cruz Cubierta, dentro de Collbanc; a su vez, el taller de imprenta lo montan en C/ Llobet, 13, una pequeña calle de la zona centro de Hostafranc. Para Hermoso, en particular, el año está animado por su participación en reuniones conspirativas, además de por el inicio de unas giras por el norte y levante español, cubriendo objetivos comerciales, que se prodigan hasta bien entrado el siguiente año de 1931.

	En Barcelona, la CNT reinicia la actividad pública convocando mítines de afirmación sindical (17 de abril), al tiempo que se regulariza la actividad orgánica local y regional con la celebración de varios comicios (16 de febrero, 17–18 de abril, 6 de julio, 15 de noviembre). Reaparece: Solidaridad Obrera, a finales de agosto, todo un símbolo, después de seis años de cierre; la nueva redacción cuenta para director con J. Peiró, como administrador tiene a P. Massoni y en la redacción se hallan: E.C. Carbó, S. Clará, P. Foix y R. Magre861. Regresa buen número de exiliados/as, entre los/as que se hallan dos amigos de la familia Plaja–Paredes: J.R. Magriñá, que desarrolla un importante papel en el CRT, y Eusebio C. Carbó, que ya lo hemos visto en Soli–B. A ellos se une Dionysios, que impulsa la revista semanal: Mañana862, creada en mayo. J. Elizalde, por otro lado, está vinculado a la reaparición de: Tierra y Libertad, en abril del mismo año. No parece que haya existido una participación directa de Hermoso en la creación de estos proyectos.

	En abril se constituye la asamblea de Artes Gráficas, el sindicato al que Hermoso Plaja pretende afiliarse, para aprobar los estatutos, solicitar su legalización y nombrar la comisión organizadora. En la del 25 de mayo nombran la Junta, compuesta por: Soto, presidente; Massip, vicepresidente; Bueso, secretario; nueve vocales más; y a Pijoan, Climent y Rodríguez, como representantes a los Comités Local, Regional y Nacional (Elorza III, 1974: 390–393; reproducido de Acción, 16, 31/5/1930) 863. Fijan la sede en: C/ Luna, 14. Revisando documentación de la época, vemos que adoptan como cabecera de los folios que utiliza el sindicato gráfico, un diseño del afiliado Helios Gómez; algo que permanece desconocido para quienes han realizado las últimas exposiciones sobre este ilustrador.

	A partir de junio, el CRT con Pou y Magriñá, la FAI con Manuel Hernández, y CNT con Sirvent, llegan a constituir con algunos militares (A. Sancho, R. Franco, Galán, Romero, Medrano...) y estudiantes (Escrig...), un comité revolucionario para derrocar a la monarquía, que partiendo de Barcelona capital se va extendiendo a otras comarcas, con la denominación de «comités obreros y técnico militares». E. Carbó es tomado por el CRT como asesor del mismo, a cuyas reuniones va acompañado de su «inseparable amigo Plaja», como señalan Magriñá y Pou; la primera reunión se celebra en el bar Delicias, del paseo de la Barceloneta; la segunda en el restaurante La Palmesana, en la C/ Anselmo Clavé, 3, residencia de R. Magre; la tercera en la clínica del D. José Querol, C/ de La Cera864. Pero el movimiento es abortado en octubre.

	En una línea más política, sale a la luz en marzo el manifiesto de Intel·ligencia Republicana, que firman Vidadiu, Foix y Peiró865, aunque los dos últimos se retractan después (también lo firma Martín Barrera, en cuyos talleres de la C/ San Pablo 95, se imprime). Con posterioridad, a partir de octubre, CNT está representada en los comités que se forman con republicanos, socialistas y liberales, a pesar de que no es invitada a participar en las conversaciones de donde surge en agosto el llamado: Pacto de San Sebastián, cuya trayectoria termina en el fallido golpe del 12 de diciembre, por el que son fusilados Hernández y Galán, ahora en Jaca. La opinión que vierte Hermoso sobre los contactos con los comités republicanos, es que éstos siempre ponen «peros» al planteamiento confederal de examinar, con el fin de eliminarlos, los puntos neurálgicos que pueden evitar la consolidación de la República. Teniendo en cuenta la fecha del 12 de diciembre866, CNT comienza a dar señal de su fuerza en los conflictos laborales que plantea en torno a los mismos.

	

	

	IV.I.7.1. Ciencia y sexualismo en VÉRTICE

	1930 también es un año en el que se editan nuevos libros en VÉRTICE. El primero del que tenemos referencia es: Filosofía de un ideal, de Carlos Malato867; tan temprana es su aparición que incluso cabe la posibilidad de que pueda haber sido editado en el año anterior. La composición de la cubierta se hace con los mismos elementos que la de L. Michel, salvo que ahora no hay fotografía del autor. La misma editorial reconoce que algún aspecto del texto ha quedado desfasado después de la guerra mundial –había sido publicada en París, en 1889–, pero afirma que contiene “un caudal inagotable de sugerencias”. Lo encontramos en MLH–A, aunque sin fecha, y no está en CGLE–I; la fecha nos la proporciona el Catálogo de Estudios de mayo de 1930. Tiene el precio de 1 pta., en principio estaba anunciado como nº 9 de la Biblioteca del Libro Económico, con el título: Filosofía del anarquismo868. Cat–Ex. informa que se han impreso 5.000 ejs.

	Un segundo libro que también ve ahora la luz, anunciado anteriormente como nº 6 de la Colección Vértice, es: La Justicia en el Trabajo, de P.J. Proudhon869; un análisis sobre «la injerencia divina en las cosas terrenas», que había traducido Pi y Margall en el siglo XIX. Ambos pensadores están presentes en los escritos de Hermoso; de Proudhon, cajista de oficio, dirá que “su vida fue una ininterrumpida odisea, pero su talento se impuso y el triunfo de su obra no tardó en dar muestras de efectividad en la mente de los que leían sus audacias convertidas en letra de imprenta” (Soli–M, nº 105, 17/5/1947). En esta obra870, Proudhon desarrolla una oposición sistemática a todo ideal religioso investido de una autoridad: institucional, pedagógica, moral o política; la justicia religiosa se basa en una autoridad exterior y superior (Dios, Estado, Iglesia); la revolucionaria lo hace en el hombre. Los ejemplares que conocemos ya no tienen numeración en el lomo, aunque sí mantienen el precio económico, que en este caso es de 1 pta. En una edición posterior de VÉRTICE, se denomina simplemente: La Justicia, y el precio es de 1,50 ptas., cuando paradójicamente disminuye la extensión del volumen, aunque no el contenido (pasa de 147 a 118 páginas), al utilizar un cuerpo de letra menor para imprimir el texto. Esta 2ª edición puede datarse a finales de 1933, ya que viene reseñada en el nº 18 de: Suplemento de TyL, enero–marzo de 1934. En todos los catálogos editoriales el precio es de 1 pta., pero en MLH–A es de 1,50 ptas., por lo que también deducimos que esta 2ª edición es tardía. En Cat–Ex. se cifran en 3.000 los ejemplares vendidos.

	Entre las dos ediciones mencionadas, sobre todo en la configuración de la portada, existen unas características que van a ser permanentes en el futuro, las cuales la diferencian con lo anterior. Aproximadamente, entre 1928 y 1931, se incluye el sello editorial con el anagrama en todas las publicaciones que se realizan, bien como «Editorial VÉRTICE», bien como «Biblioteca VÉRTICE»; además, lleva un recuadro que bordea la hoja a unos dos centímetros de sus lados, en cuyo interior se coloca la información de la portada. Ambos elementos –anagrama y recuadro– desaparecen de la composición de las portadas a partir de los volúmenes que figuran impresos en C/ Llobet, como también en los de Ermengarda.

	La relación de obras se incrementa con: La revolución rusa en Ukrania, de Néstor Makhno, “que el camarada F. Pizana lo ha traducido con singular cariño”871, el cual ya lo encontramos a la venta en el nº 4 de: Mañana, en agosto, y en catálogo de Estudios, en octubre, aunque sabemos que sale con anterioridad. Es la primera vez que se edita este texto en nuestro país; lo ha sido en Francia, por La Brochure Mensuelle, en 1927 (reseñado en: Suplemento de la Protesta, nº 276. enero 1928), formando parte de un plan más extenso, que comprende otros tres volúmenes, pero que no llegan a publicarse; por ello sólo abarca desde marzo de 1917 a abril de 1918. El libro tiene un precio de 3 ptas., pues cuenta con cerca de 300 páginas, y un formato de 18 x 12. La cubierta está ilustrada por Herreros, y en la parte posterior sigue anunciando obras de editorial LUX. Es posible que la familia Plaja–Paredes tuviese intención de sacarlo a la luz con mayor celeridad, pues la publicidad indica que “la editorial Vértice se ha apresurado a dar a conocer a los lectores de lengua castellana estas memorias vivísimas”. En todo caso, el interés que muestran en publicitarlo es superior que el mostrado con otras obras, pues lo hallamos anticipado en todos los libros que publica VÉRTICE en 1929, anunciándolo, además, con una extensa reseña en los siguientes. En Cat–Ex. se le asignan 5.000 ejs. de tirada, lo que en este caso puede acercarse a la realidad, pues en varios escritos posteriores de Hermoso, se menciona que su publicación “fue un éxito de ventas” (1957: 8b). Con ello, se suman a la edición de obras sobre un tema872 que es repetido profusamente en la bibliografía libertaria internacional, tanto en monografías como en artículos periodísticos.

	Para estas fechas, la editorial VÉRTICE queda lo suficientemente consolidada, ofreciendo en todos sus ejemplares las encuadernaciones en tela, con un precio que, por lo general, aumenta en 1,25 ptas. el coste de la edición en rústica. Son ya tres años largos los que la familia Plaja–Paredes lleva invertidos en el taller de imprenta, y el negocio tiene visos de poder consolidarse, aunque todavía no es suficiente para mantenerse de una manera holgada, máxime cuando en estos años comienza a sentirse la crisis que padece la economía mundial y el mercado del libro baja sensiblemente. Paradójicamente, a esta inestabilidad se une la polémica, siempre latente en los medios libertarios, planteada por quienes creen que la propaganda anarquista constituye un negocio rentable, achacando a quienes la impulsan, el tenerla como un medio de lucrarse con la comercialización de las ideas873. En este sentido, Hermoso se queja de la incomprensión de que es objeto por parte de algunos/as compañeros/as.

	Una nueva temática aborda la editorial en estas circunstancias: ofrecer libros que se ocupen de la ciencia desde un punto de vista libertario. Para ello recurre en primer lugar a Kropotkin, publicando: La Ciencia Moderna y el Anarquismo874, precisamente porque el libro “se adentra en los problemas que el anarquismo tiene planteados en el terreno científico” y “nos demuestra cómo las ideas anarquistas se hallan vinculadas a la ciencia y al progreso de la Humanidad”. El prólogo es de Ricardo Mella, así como parte de la traducción. Al texto primitivo se le añade un epílogo de Ricardo Baeza, fechado en 1922 (circunstancia que hace que en las bibliotecas, al catalogarlo, le asignen esta fecha de edición, pues el libro no la indica). El texto es publicado en ruso, en Londres en 1901, y en inglés en 1912 (Woodcock, 1978: 403). Es un volumen que no recoge en el Cat–Ex., aunque sí está incluido en todos los catálogos de la época; como también en MLH–A. El ejemplar que conocemos está encuadernado en tela, tiene un precio de 2,25 ptas., y es de C/ Ermengarda, por lo que la portada ya es más sencilla. Pero la 1ª ed., en rústica, lleva un precio de 1,10 pts. con sus 144 páginas, y la segunda, realizada hacia finales de 1933, de 1,50 pts., (Suplemento TyL, nº 18, enero–marzo 1934).

	El segundo libro elegido de esta temática científica, es: Problemas Transcendentales, de Fernando Tarrida del Mármol875, autor muy ligado en su manera de estudiar los problemas sociales a Kropotkin; de hecho, el texto lleva por subtítulo: Estudios de Sociología y Ciencia Moderna, según aparece en la edición de La R. Blanca, también de este mismo año 1930. El volumen presenta el mismo formato que los de Colección Vértice, con el mismo precio de 1,10 ptas., aunque también se anuncia otra de 1,50 ptas. La cubierta es de papel couché, pero sin ilustraciones; la portada tiene recuadro y anagrama editorial. Por una vez, encontramos que los volúmenes tienen una presentación descuidada, ya que los cuadernillos no están guillotinados en la parte inferior, quedándoles las barbas, algo que no sucede en los demás libros que hemos visto. En paralelo con Kropotkin, tampoco viene recogido en Cat–Ex., pero sí lo hacen los catálogos de la época. Sabemos que está extendido, pues lo encontramos en la Sociedad de Carpinteros «La Progresiva», de Don Benito, Badajoz. Figura en CGLE–I876.

	En 1930 Acracia cumple los 14 años y Germinal va camino también de la pubertad. Tal vez ello influye para que VÉRTICE incorpore a sus fondos en este año, cuatro libros relacionados con temas de sexualidad877: Libertad Sexual de las Mujeres, de Julio R. Barcos; Educación Sexual, de J. Marestán; Higiene de la Vida Sexual, de Gruber, y El Amor libre, de Diderot (de los dos últimos nos ocupamos en el siguiente apartado). Los cuatro han sido ya publicados con anterioridad, pero sobre todo los dos primeros están ahora en pleno auge, encontrándose a disposición del público en los catálogos de más de una editorial. A partir de 1924, principalmente, se produce la irrupción de estos temas en libros878, ya que con anterioridad lo han sido en folletos y en revistas (el caso más paradigmático es la revista: Salud y Fuerza, 1904–1916, con su editorial aneja). La importancia de estas primeras formulaciones radica en que cumplen la función de difundir la concepción que relaciona el tema sexual con el social. D. Marín (1995: 201–282) realiza un minucioso análisis del asunto879, coincidiendo con nosotros en afirmar que la década de los veinte supone la popularización del concepto de sexualidad desligado del de procreación en los ambientes anarcosindicalistas, no sólo en los anarquistas como sucede con anterioridad.

	Ahora se trata de la difusión de estudios más concienzudos, en los que se diferencian y analizan los temas con mayor claridad y amplitud; a ello no son ajenas las aportaciones de médicos ligados con el movimiento anarquista: Isaac Puente880, Luis Huerta, Roberto Remartínez, Mariano Gallardo, Félix Martí Ibáñez, los argentinos Juan Lazarte y J.R. Barcos, etc., cuyas colaboraciones se extienden hasta 1939, prodigándose también en periódicos y revistas. A ello se unen las publicaciones que hacen de estudios de personas que no son libertarias, como G. Marañón. Se vuelve a editar a autores ya conocidos: Sutor, Albert, Bulffi, Chaugí, Robin, Devaldés, etc.; se traduce a: Marestán, Sirlin, Mayoux, Bessède, etc. Se publica la obra de mujeres: la de Margarita Nelken, la de Amparo Poch y Gascón; se traduce a: Emma Goldman, Alejandra Kollontai, María Huot, Ellen Key, María Lacerda de Moura, Magdalena Vernet, etc.

	El enfoque que reciben los problemas sexuales en estos estudios, ligándolos a su entorno, se diferencia bastante del que reciben en los libros de parecidos títulos que desde la segunda década se hallan en el mercado, en lo que denominan «lecturas japonesas» (Lo que debe saber toda joven para vivir su vida; Lo que necesita saber el joven; Lo que toda mujer debe saber para vivir su vida; Lo que debe saber toda mujer casada, etc.). Aquí se incorpora el elemento social e, incluso, se concibe como un factor revolucionario, destructor de tradiciones atenazantes; de ahí los títulos: Sexualismo revolucionario, de E. Armand, o Sexualismo libertario, de Eugenio Pagán.

	Como es sabido, los conceptos que relacionan proceación–sociedad en la era industrial, surgen de la obra de T. Malthus (Ensayo sobre la población, 1798), que son recogidos en Inglaterra en la mitad del siglo XIX por los/as integrantes del denominado neomalthusianismo, los/as cuales añaden a las formulaciones primeras, la inclinación a que se difundan métodos anticonceptivos881. El paso de esta corriente a Europa, a finales del siglo XIX, ensancha sus planteamientos, siendo en Francia en donde es incorporada a las formulaciones anarquistas, en las que adquieren tintes claramente sociales: la disminución de nacimientos llevará a la clase obrera a poder disponer de recursos, a extender la enseñanza y a implantar la nueva organización social. Anarquistas como: P. Robin, S. Faure, E. Humbert y G. Hardy882 impulsan las asociaciones neomalthusianas, desde las que estas ideas se introducen en España. Luis Bulffi es uno de los primeros en extender sus conceptos, como posteriormente lo hacen las revistas: G. Consciente y Estudios, a partir de 1923. (El proceso puede verse resumido en el estudio de F.J. Navarro [1997: 85–102, así como en los estudios de: X. Diez [1999 y E. Masjuan [2000).

	Este tratamiento de la sexualidad que vemos en las publicaciones libertarias, es el que después divulgan, en la década de los treinta, las llamadas «editoriales de avanzada», independientemente de que, también en esta etapa, las editoriales libertarias siguen incidiendo en el tema con nuevas colecciones (Estudios, R. Blanca, VÉRTICE, TyL–B...), al tiempo que reeditan los textos que, ya en la primera década del siglo XX, han popularizado las obras de Bulffi y otros folletos, haciendo hincapié en la higiene sexual y en los métodos preventivos, como preservativos y pesarios (así el conocido: Obturador uterino: consulta sobre el uso, aplicación y colocación, que en 1908 está en la 4ª edición).

	La familiaridad que adquiere la educación sexual en el mundo libertario, en contraposición al oscurantismo con la que es tratada sobre todo en los ambientes religiosos, está favorecida por la labor ejercida en las escuelas racionalistas. Ya hemos comentado que las dos hijas y el hijo de la familia Plaja–Paredes asisten a una de estas escuelas: la del maestro racionalista Joan Roigé. D. Marín (1995: 244) recoge el testimonio de un alumno de esta escuela, que a su vez será maestro, Vicente Nebot883: “La sexualitat es presentava a l’escola de Roiger com una cosa natural, una cosa que podies fer amb una companya, no una cosa velada, feta d’amagades al Xino. Es presentava com una experiència més de l’home, més natural, no sé com explicar–ho! I també vull dir que tampoc era com ara, en que els homes no tenem cap respecte per les dones, en que tot es veu a través del sexe, tampoc era això”.

	Libertad Sexual de las mujeres, la escribe el neomalthusiano argentino Julio R. Barcos, levantando su publicación controversias sobre el modo de ver la maternidad en la mujer, según lo entiende un amplio sector del mundo libertario884. En todo caso, es muy difundido desde 1924 en que se realiza su edición en España por G. Consciente, de Alcoy, hasta el punto que en 1934 está en la 10ª edición. En la realizada por VÉRTICE, el precio es de 3,50 ptas., y los ejemplares que conocemos incluyen en sus catálogos direcciones muy dispares: desde C/ Diputación, 1927, hasta C/ Llobet, lo cual hace más complicado situar la obra en el tiempo. El autor –J.R. Barcos– es un militante de la Unión Sindical Argentina, USA (L. Riera, 1981: 32), también conocida como FORA IX Congreso, pues es en ese evento, celebrado en 1915, cuando se separa del organismo sindical885 que viene funcionando con este nombre desde su constitución en 1901; esta escisión da lugar, en 1922, a: USA, de carácter menos anarquista; en contraste con ello, vemos a este autor escribir en 1912, en La Protesta, en contra de la fusión de FORA con los/as sindicalistas. VÉRTICE asegura en Cat–Ex. que imprime 6.000 ejs., aunque ya lo tiene en Servicio de Librería desde 1925886. A pesar de la amplia difusión que tiene, no se halla relacionado en MLH–A ni en CGLE–I.

	La Educación Sexual, de Jean Marestán, es el segundo libro de esta serie, que tiene también un precio de 3,50 ptas., siendo uno de los escasos volúmenes de los publicados por VÉRTICE de los que no hemos encontrado ningún ejemplar. En Cat–Ex. se da la cifra de 50.000 ejs. vendidos, algo que nos parece excesivo si tenemos en cuenta que el siguiente en difusión es: Dinamita Cerebral, del que se imprimen 20.000 ejs. A ello se añade que de una cifra semejante, es fácil que se conservaran varios ejemplares. Por lo cual, creemos que puede tratarse de un error mecánico, cuyo montante puede ser de 5.000 ejs. No obstante, afirmamos lo anterior con cierta reserva, ya que las ediciones del mismo hechas por otras editoriales libertarias, son numerosas887, haciéndose eco del «boom» que supone su publicación en Francia, en 1910, que en poco tiempo agota 140.000 ejemplares888. La obra es traducida a cinco idiomas y conoce una última edición en Francia, en 1947, corregida y aumentada por el autor. Con estilo elegante y preciso trata de buscar el equilibrio entre los recursos económicos y la población de nuestro planeta, llenando una laguna en esta materia. El CGLE–I sólo recoge la edición de La Protesta; no lo incluye el MLH–A.

	Marestán (1874–1951) es una figura señera del movimiento anarquista francés, desenvolviéndose entre París y Marsella; en ambas ciudades gusta de las sesiones en las que se practica el «método de la contradicción» para penetrar en la esencia de los temas; esta práctica le proporciona ascendencia entre la joven militancia de entreguerras889. Pertenece a quienes integran el Grupo Internacional Anarquista que, del 21 al 25 de enero de 1925, se reúnen en París para ultimar el proyecto de la Enciclopedia Anarquista, llevado a cabo en los siguientes diez años; ya para su primer volumen redacta los vocablos: «Adulterio» y «Cortesía», además de colaborar en los de: «Amor», «Castidad» y «Celibato». Como muchos/as del resto de militantes franceses/as, está más cercano a los planteamientos del anarquismo individualista.

	En el año 1930 se añaden otras dos obras al fondo editorial, esta vez de temática antirreligiosa; asunto que ha sido ya tratado en ACRACIA, así como en la misma VÉRTICE. La primera –Juana de Arco– la comentaremos en el apartado siguiente. El segundo de estos estudios es: Demostración de la Inexistencia de Dios, de Jules Carret, el cual sale en un principio al precio de 90 cts., para después pasar a 1 pta. La traducción es la que ha realizado con anterioridad José Prat890, así aparece, de forma excepcional para esta editorial, en los ejemplares de VÉRTICE. También cuenta con anagrama, aunque en cubierta, la cual es de papel couché y carente de ilustraciones; la leyenda del anagrama es la de «editorial» en cubierta y en portada la de «biblioteca»; no tiene, sin embargo, ninguna dirección ni catálogo de obras. En Cat–Ex. se le asigna la cifra de 15.000 ejs., (3 ediciones de 5.000 ejs. cada una). No recoge esta edición el CGLE–I (sí la realizada en Mahón, en 1914), ni tampoco lo hace el MLH–A.

	El anticlericalismo y ateísmo es uno de los ejes de la obra editorial de VÉRTICE. Ya hemos visto que Hermoso, en su primera adolescencia, reparte en Palamós la prensa anticlerical, la cual es numerosa por entonces. En los ambientes libertarios, es la editorial La E. Moderna la que publica estudios sobre el tema de manera continuada desde principios de siglo XX891. Se encuentran esparcidos por numerosos lugares, además, los folletos ya mencionados de Faure, Rey y Most, que se constituyen en piezas seguras de muchas editoriales, estables o fugaces. Añadamos que en estos años treinta, de los que ahora nos ocupamos, comienza a conocerse la obra de nuevos/as escritores/as anticlericales, así la del libertario belga Hem Day, del que hablaremos más adelante.

	La temática antirreligiosa y anticlerical se populariza en España, en estos años de mayor permisividad de la II República, en colecciones de folletos y en tiradas de tarjetas postales que representan tormentos de la inquisición, o lo que consideran como «crímenes» de la Iglesia y abusos de los ministros del Crucificado. Los nombres de estas series son significativos, dándonos una ligera idea del ambiente que se respiraba en amplias capas de población, predominantemente en zonas urbanas e industriales: Biblioteca de los Sin Dios892, Colección de Fieras Anticlericales, etc.

	Completamos la relación de libros editados por la familia Plaja–Paredes en este año, con el trabajo de Eusebio C. Carbó: En la línea recta, publicado a mediados del mismo, que contiene las características tipográficas de los ejemplares de esta época de transición: una cubierta en papel couché, sin ilustrar, con un diseño lineal, pensado; una portada que contiene el recuadro en el que se inserta la información, pero de la que desaparece el anagrama. Para nuestro provecho, esta obra tiene dos detalles inusuales: el primero es que incluye la fecha –1930–, junto a una nueva dirección: C/ Llobet, 13. El segundo es que inserta un: Catálogo General, con una pequeña reseña de cada uno de los libros que lleva publicados. Como dato reseñable, anotamos que la dirección editorial es la primera vez que la vemos impresa en la portada de un volumen de VÉRTICE. Sabemos que sale a la luz hacia mediados de año, pues la revista: Estudios, hace una reseña de él en su nº 83, correspondiente a julio. También viene recogido en CGLE–I, pero no lo está en MLH–A, ni en Cat–Ex., lo que es más sorprendente, puesto que su autor es un amigo personal de la familia Plaja Paredes.

	La intención de Hermoso y de Carbó era la de publicar un análisis, de este último, sobre la situación del anarcosindicalismo y su relación con los restantes sectores, en esta época de salida paulatina a la luz pública, pero, no sabemos por qué, sacan a la luz este trabajo que es un informe que Carbó elabora en su anterior estancia en Valencia, a instancias del director de la revista naturista: Helios, para presentarlo en el Congreso Naturista que iba a celebrarse en Lisboa en 1918, algo que no llega a buen fin. La oportunidad de la publicación en este momento tiene su sentido, ya que se ha reavivado la polémica en los sectores naturistas, a causa de la corriente libertaria que asume los postulados liberadores individuales del naturismo893, pero le añade la lucha por la liberación social, para completar el ciclo –«El individuo es la correspondencia con su medio»–, por lo que la emancipación, viene a decir Carbó, no podrá llegarle sino con la supresión de la propiedad privada y de la coerción. Por su parte, otras corrientes naturistas defienden que hasta que no se reconquiste el vigor, mediante el naturismo, no puede conseguirse un nuevo ordenamiento social. En la publicación que nos ocupa, Hermoso inserta este lema en la portadilla: “Es inconcebible que quien cree conocer una verdad no se sienta arrostrado por una fuerza irresistible a comunicársela a los demás”.

	

	

	

	IV.I.7.2. LA POLIGRÁFICA, una editorial fantasma

	Constituye un misterio el hecho de que cinco títulos de los que distribuye VÉRTICE como propios, lleven el sello editorial: «La Poligráfica», unas veces ubicada en Buenos Aires, otras en Montevideo y, a veces, en los dos lugares, según la parte que miremos de la misma obra; sólo en una ocasión aparece un dato más concreto: “Numantina 1432”, lo que podríamos tomar como una calle de Buenos Aires. Estos títulos son: Huelga de vientres, de Luis Bulffi; El amor libre, de Diderot; Higiene de la vida sexual, del Dr. Gruber; En el café, de Errico Malatesta; Juana de Arco, de Han Ryner. Tres de ellos son libros (Diderot, Gruber y Ryner) y dos folletos (Bulffi y Malatesta). Como suele ser costumbre en VÉRTICE, tampoco en estas obras consta la fecha de publicación; queda claro, no obstante, por las diversas razones que mencionamos al analizar cada una, que se publican alrededor, si no dentro, de 1930.

	En ninguna de las bibliografías que hemos manejado sobre la época, relativas a la producción editorial libertaria hispanoamericana, aparece este sello editorial ni la dirección mencionada; tanto M. Nettlau (1927), W. Muñoz (1968), A. de Santillán (1938), como G. Zaragoza (1996), por abarcar una época anterior, desconocen este nombre894. Por ello, y porque VÉRTICE las incorpora a sus catálogos, además de que Hermoso nunca menciona este nombre y sí las obras en sus escritos, nos inclinamos a pensar que pudo ser una estratagema para burlar la censura o para escapar de controles fiscales. Creemos que si hubiesen sido importadas realmente, quedaría algún dato que lo confirmase. Ahora bien, también puede sostenerse, por la misma razón, lo contrario895.

	Como argumento favorable a que se imprimieran en América, puede tomarse el de que no hay razón aparente para cambiar el nombre, además de que es una práctica realizada en otras ocasiones. Por otro lado, podría pensarse que la temática tratada en las obras aconseja no realizar la edición bajo el sello de VÉRTICE, para evitar problemas con la censura de la última época de la dictadura. Ello sería creíble en las tres obras de sexualidad (Bulffi, Diderot y Gruber), incluso en la religiosa (Ryner), pero no tiene sentido para la de Malatesta; además, en 1930, ya comienza a proliferar este tipo de publicaciones, puesto que el control gubernativo parece ser menos estricto desde la caída de Primo de Rivera.

	Las características tipográficas, sin embargo, obran a favor de sostener que se imprimen en Barcelona. Salvo la cubierta y portada del folleto de Bulffi, cuyas ilustraciones van firmadas por las iniciales «LM»896, los restantes volúmenes tienen una confección muy semejante a otros de VÉRTICE de la misma época; los adornos de cubiertas, portadas, cabeceras de capítulos e incluso los retratos (Malatesta), aparecen ya algunas veces en ACRACIA; los precios expresados en «ptas. y cts.», son los mismos que figuran en los catálogos de VÉRTICE, etc.

	Sea como fuere, el hecho nos remite a las relaciones de intercambio editorial que se dan entre España y América Latina, que no quedan circunscritas solamente al mundo libertario. Tanto las grandes editoriales comerciales (Calpe, CIAP...), como otras de menor potencial (Aguilar...), así como las editoriales de avanzada, destinan una buena parte de su producción al mercado latinoamericano (F. Caudet [1993, G. Santonja [1989, etc.). En el caso del mundo libertario, este flujo no sólo es de publicaciones, sino también de personas897, dándose el hecho de que en estos años se produce un reflujo de militancia, causado por un lado, por la crisis económica y, por otro, por las diversas dictaduras que se van apoderando de los países del Cono Sur, los cuales repatrían a las personas conflictivas. Recordemos que el mismo Hermoso, en la época de Tarragona, realiza alguna edición para enviarla a México y que a la redacción de Acracia llegan folletos de Argentina. Pasemos ahora a la descripción de las obras publicadas en: La Poligráfica.

	Comenzamos con una obra de temática sexual. Se trata del folleto: Huelga de vientres –uno de los best–seller del anarquismo–, escrito por el director de la editorial SyF: Luis Bulffi898, que ha sido publicada en 1906, encontrándose en 1908 ya en la 8ª edición. En la portada figura como editada en B. Aires, con el precio de 25 centavos, y en cubierta en Montevideo, con el precio de 25 cts.; nos parece claro que no puede haber correspondencia entre las dos monedas, y que su impresión es para ser vendida en España. La propaganda que inserta en la página 32, corresponde a tres libros de VÉRTICE de esta época (Marestán, Barcos y Diderot), teniendo este párrafo la misma composición, a media página, que la que aparece en: La contribución de la sangre. En Cat–Ex. asegura Hermoso que realizan 24 ediciones de 10.000 ejs. cada una; de ser así, imaginamos que tal vez ya comenzasen a editar el folleto en Tarragona.

	El segundo texto de los que hemos citado es; El Amor libre, de Diderot899; volumen que ahora sale con un precio de 1 pta., que VÉRTICE ya lo ha tenido en servicio de librería desde 1928 al precio de 50 cts. (seguramente en la edición que realiza en B. Aires, Cuadernillos Athenea, nº 2, que se halla más difundida en España que la realizada por B. Fueyo). En Cat–Ex. figura con la cifra de 18.000 ejs., pero no hemos llegado a localizar ninguno en las bibliotecas públicas y privadas consultadas; en ocasiones lo encontramos como «recomendado», por lo cual la base para suponer que lo edita VÉRTICE, es firme. La conclusión más factible es que se publicase con el sello: La Poligráfica, de Montevideo900. El texto –Suplement au voyage de Bougainville– no es ningún estudio sociológico, sino un canto a la maternidad. Como tal se presenta en la editorial libertaria B. Fueyo901 de B. Aires, con traducción y prólogo de Valentín Marqueta.

	La tercera obra que se incorpora es: Higiene de la Vida Sexual, del Dr. Max Gruber. Es ésta una obra que encontramos con la misma presentación que otras de VÉRTICE, pero en la que consta que se ha editado en Buenos Aires. La cubierta es de papel couché blanco y los adornos tipográficos son idénticos al tomo de: El proletariado militante, que VÉRTICE edita en estos años. El precio del libro está expresado en pesetas –«1,50 ptas.»–, y no en pesos como sucede con los editados en Argentina. De su autor no tenemos noticias directas, ni la obra está consignada en MLH–A, ni en CGLE–I902, aunque hemos de decir que en estas dos bibliografías generales, este tipo de obras es mucho más desconocido, por lo que no extraña su ausencia.

	Siguiendo la relación en orden a la colocación alfabética de sus autores, nos encontramos ahora con el folleto: En el café, de E. Malatesta, aunque todavía lo hacen en la versión antigua, la que contiene diez diálogos903, con un precio de 30 cts., del que asegura en Cat–Ex. que hace 6 tiradas de 15.000 ejs. ¿Todos ellos en La Poligráfica? A pesar de los 90.000 ejemplares que se imprimen, no hemos conseguido dar con ninguno de ellos bajo el sello de VÉRTICE. El folleto que se encuentra en FPI muestra un diseño de cubierta904 clásico, que nos remite en este caso a Montevideo e incluye, por única vez en esta editorial, la fecha, 1930, y el precio, 30 cts., ya que tiene 52 páginas. De forma semejante a lo que sucede en las otras obras que estamos comentando, comprobamos que los signos tipográficos empleados son característicos de la imprenta Plaja–Paredes: encadenado del recuadro, retrato ovalado, flores cuadradas en los lados del mismo, friso en la cabecera del texto; es más, salvo el detalle del medallón, el resto de signos son idénticos a los que tiene la cubierta del folleto, también de Malatesta: Nuestro programa, realizada igualmente en VÉRTICE.

	La última obra que incluimos aquí, es: Juana de Arco, de Han Ryner, a la que ya nos hemos referido al hablar de este autor905. Las características del volumen son semejantes a las que hemos visto en Gruber: ambas obras figuran editadas por La Poligráfica, ambas carecen de información sobre otras obras, ambas son incorporadas a los catálogos de VÉRTICE de la época como propias y, como tales, se incluyen en Cat–Ex. En los servicios de librería de otras editoriales libertarias, la encontramos unida a otros títulos de VÉRTICE, con el mismo precio de 60 cts. (Iniciales, 1931; Estudios, 1932); en ellas se añade el subtítulo: Sacrificada por la Iglesia. A la obra de Ryner se le asigna la cifra de 5.000 ejs. impresos. Ninguna de estas ediciones las recoge el MLH–A ni el CGLE–I. Se vuelve a editar en Montevideo, en 1957, en traducción de W. Muñoz, por ediciones «Voluntad», perteneciente al periódico libertario del mismo nombre, activo desde 1938.

	

	

	

	IV.I.8. AGENTE COMERCIAL DE LIBROS. 1931

	Los acontecimientos políticos que se desarrollan en este año, cambian sensiblemente el panorama nacional: se instaura la II República. En Cataluña, no es ajena la postura de las/os anarcosindicalistas en el ascenso de Esquerra Republicana. Dentro del campo de acción de CNT, aunque el año comienza con una nueva ilegalización de los sindicatos, se dan dos acontecimientos importantes: la celebración, en Madrid, del congreso del Conservatorio, durante los días 11 al 16 de junio, y la publicación del manifiesto de los treinta, el 31 de agosto, firmado por otros tantos militantes, los cuales impulsan la aparición, en noviembre, del órgano: Cultura Proletaria. En Cataluña se celebra una Conferencia Regional de Sindicatos, de 31 mayo–1 junio, además de un Pleno Regional, del 2–4 de agosto. En la primera se reelige el cuerpo de redacción de Soli–B, en el que figura J. Peiró como director; todo él, salvo Alaiz, dimite en septiembre.

	Para la familia Plaja–Paredes, el año comienza con las continuas ausencias de Hermoso, ya que está trabajando como representante de la editorial Espasa–Calpe. Después de conseguir la cédula de identidad906, con la que poder desplazarse con comodidad, se hace cargo, en diciembre de 1930, junto con E. Carbó, de una ruta de venta para promocionar el libro de Granger907: Nueva Geografía Universal, que ha editado Espasa–Calpe. La ruta comprende, en un primer momento, la zona de Zaragoza, Levante y Mallorca, ampliándose posteriormente a las del norte peninsular. El empleo se lo facilita Manuel Navarro, antiguo corredor de la Editorial Gili, que a mediados de 1930 se establece por su cuenta en el negocio de la venta de libros a comisión, para lo cual monta una empresa llamada: Centro Enciclopédico de Cultura (CEC), que instala en: C/ Badal, 92 (Sans); a finales de este año se traslada al nº 27 de C/ Muntaner, y, a mediados de 1932, a C/ Aragón 65, posiblemente por haberse unido en sociedad con Alfredo Messeguer, al que creemos que Hermoso trata por cuestiones comerciales908, aunque dice en alguna ocasión: «que és amic nostre».

	Hermoso conoce a Manuel Navarro porque éste tiene amistad con Manuel Casanovas909, integrante de las tertulias del café Tívoli, cuñado del maestro Roigé, además de asiduo a los talleres de imprenta de la familia Plaja–Paredes. El CEC, a nuestro entender, es uno de esos negocios que se montan alrededor de los ambientes libertarios por personas de visión comercial, camuflado en un nombre pomposo, y amparado en una tarjeta de inquietud cultural. La presentación que se hace en: Soli–B (nº30, 7/10/1930. p. 2), es un documento maestro en este sentido. No obstante, en su haber hemos de adjudicarle el realizar la edición popular de: El hombre y la tierra, de E. Reclús, si bien con un resultado de calidad bastante inferior, a un precio de 80 ptas. para los primeros suscriptores (90 para los siguientes) frente a las 180 ptas. que costaban ya entonces los 6 volúmenes (en 1909 eran 120 ptas.) en editorial Maucci. Todo ello lo hace de modo asequible: o bien comprando los 36 fascículos de 64 páginas a 1,50 ptas., según van apareciendo, o bien a plazos, mediante el pago de 5 pesetas mensuales, con lo que se van recibiendo los volúmenes encuadernados. A finales de 1931 ya sale el tercer volumen y en junio de 1932 el quinto; los anuncios que se insertan en Soli–B de la obra son constantes, aunque imaginamos que serían pagados.

	El segundo socio del CEC sí es una persona ligada a los ambientes libertarios de antiguo910, si bien es de ideas republicanas, según creemos; se trata de Alfredo Meseguer Roglán, que era el gerente de la editorial La Escuela Moderna cuando la compra Maucci en 1914, siguiendo de responsable de la colección Los Grandes Pensadores, en esta última. Posteriormente, en 1921, impulsa: Editorial Progreso, en la que llega a editar unos 10 títulos de pensadores clásicos. Es posible que sea él quien, ahora, se haga con la autorización de la casa Maucci, por estos antecedentes que relatamos, para editar la obra de Reclús, pues hay un primer volumen en el que sólo figura él como editor y que, para la publicación de los siguientes, se asocie con Navarro911. Conseguir este permiso no parece que fuera fácil; otras editoriales lo intentan en estos años y no lo logran; así le sucede a Estudios, que ya había comenzado la campaña de suscripciones en su revista. No sabemos cuánto dura la sociedad del CEC, pero, ya en 1933, A. Meseguer se establece de librero de ocasión, en C/ Muntaner 111, cuando es editor del semanario: La República. En cualquier caso, las relaciones del CEC con la familia Plaja–Paredes no se ciñen solamente a la correduría de Hermoso, sino que se extienden a la imprenta, como veremos después.

	Carbó y Hermoso recorren las ciudades del litoral levantino y de las islas baleares ofreciendo el producto, “com que som coneguts de seguida ens compren i venem molts a centres i a personalitats, com que llavors hi habia tants que conspiraven” (J. Quixal II, 1980: 17). En esto Hermoso tiene razón, especialmente por parte de Carbó que ha pasado en la zona buena parte de su vida, desplegando una gran actividad propagandística; además, en el exilio francés, ha contactado con buena parte de las personalidades políticas republicanas. Por lo que respecta a Hermoso, los contactos que tiene debido la publicación de los periódicos en su fase tarraconense y de las editoriales: ACRACIA y VÉRTICE, son numerosos. Además, ambos han desplegado una extensa actividad conspirativa en el año anterior.

	En este viaje se acercan a Mallorca, en donde se encuentra el amigo común: Higinio Noja Ruiz912; las relaciones que mantienen durante muchos años y la extensa labor de Noja, hacen que lo nombremos en varias ocasiones en el presente trabajo. Carbó se relaciona con él desde que en 1918, compone en Valencia: Vía Libre, el periódico que Noja publica en Huelva, pero que se imprime en: Imprenta de M. Pau, C/ Lepanto 27, la misma en que lo hace: Guerra Social, en la cual Noja colabora con el seudónimo «Fructuoso Vidal»; es la época en la que Hermoso también está inmerso en la actividad periodística, con Acracia, en Tarragona. Después Noja va a Valencia en 1920 a sustituir a Carbó en Soli–B, también impresa en M. Pau. Por su parte, Hermoso lo conoce en casa de F. Cardenal, en 1914; posteriormente le publica artículos en los periódicos de la época tarraconense, y folletos en La Novela Social, éstos con el seudónimo mencionado. Desde Mallorca, según nos cuenta Hermoso, Noja dirige prácticamente la obra editorial de Estudios; en la revista consta que firma la sección «Bibliografía». En la Isla de Oro pasan largas horas charlando los tres sobre «lo divino y lo humano».

	Una vez finalizada la gira por Levante, en la que realizan frecuentes viajes a Barcelona, se dirigen hacia el oeste peninsular a finales de marzo, dirección Zaragoza–Madrid. En la capital aragonesa hacen un alto; allí se encuentra I. Puente, entre otros/as, al que le hacen una visita. Posteriormente, se acercan a Huesca en donde vive el amigo de mocedad de Alaiz: Ramón Acín, con el que la familia Plaja–Paredes mantiene relaciones epistolares. Cubierta esta etapa, reanudan el viaje que los lleva a Madrid, desde donde parten hacia Galicia. Allí, la primera localidad en que recalan es La Coruña, en donde van, entre otras direcciones, a visitar a Casares Quiroga, con quien establecen una amena charla913 mientras toman un distendido café. Éste es un viejo conocido de Carbó, puesto que lo había defendido en 1915, cuando es procesado por los conceptos vertidos en el mitin de clausura del Congreso del Ferrol.

	La Coruña es la capital de anarcosindicalismo gallego, en ella tienen ocasión de conocer la Tipografía Obrera Coruñesa, tal vez el empeño tipográfico más longevo de los sindicatos en España, pues se crea en 1911, llegando su actividad hasta julio de 1936. En sus talleres se imprime la mayor parte de la producción cultural anarcosindicalista de la ciudad en estos años, incluidos los 8.000 ejs. de Solidaridad Obrera galaica y numerosos folletos (D. Pereira 1998: 102), además de otros trabajos, alguno de los cuales hemos visto en el servicio de librería de ACRACIA y VÉRTICE. Al frente de la misma encontramos a militantes que comparten, después, con Hermoso y Carbó el exilio mejicano; es el caso de José Prego, empleado de la fábrica de gaseosas «La Unión», secretario de la Federación Local Obrera, que en la guerra llega a Barcelona, donde dirige la revista: Umbral914. Otras realizaciones duraderas en la que los/as libertarios/as juegan un papel preponderante es el Centro de Estudios Sociales «Germinal»915, fundado en 1902, que a través de los años acoge diversas escuelas racionalistas, el cual en julio de 1936 ve cómo se desmantela su biblioteca de más de 8.000 volúmenes, la más notable del género en la ciudad, que cuenta con los libros editados por la familia Plaja–Paredes. Existe en la ciudad, también, un importante sindicato libertario de cigarreras, en el que sobresale la figura de Sebastiana Vitales.

	Las anteriores andanzas de Carbó por la zona hacen que la policía siga el viaje que los dos amigos realizan. Desde La Coruña se dirigen hacia El Ferrol; allí acaba de ver la luz, en febrero, el semanario anarcosindicalista: Cultura Proletaria, que a fines de año se convierte en anarquista (D. Pereira 1998: 119); seguidamente viajan a Santiago y con posterioridad a Vigo. Desde estas localidades, la policía envía telegramas al Director General de Seguridad, entonces Ángel Galarza, en los que se detallan los encuentros con los círculos sindicalistas916.

	El 14 de abril de 1931 están en Vigo y, allí, comparten el entusiasmo general, dirigiéndose al ayuntamiento con otros/as compañeros/as confederales y participando, desde su balcón, en la proclamación de la República; el empeño puesto en el derrocamiento de la Monarquía hace posible estos gestos, aun a “els contraris a tot règim monàrquic o republicà”917. En la ciudad portuaria de las Rías Bajas no existe una organización cenetista tan grande como en La Coruña, pero el Sindicato de la Industria Pesquera y los contactos que mantienen con otras organizaciones afines en los puertos de América, propician que funcione con éxito el Comité Pro–Presos y Perseguidos Internacional, máxime en estos años en que la crisis económica está agudizando las dificultades, para entrar en los países americanos, de quienes son represaliados/as en Europa. Entre sus impulsores más decididos, se halla el tipógrafo Dalmacio Bragado918, militante que Hermoso conoce en estas fechas, cuya relación perdura durante largos años; en sus conversaciones epistolares le recuerda Dalmacio cómo se conocieron en «la puerta del sol viguesa» y la secuencia de los acontecimientos que narramos.

	Es probable que desde Vigo viajen a Madrid y, posteriormente, a Barcelona, en donde colaboran en los preparativos del Congreso de CNT, a celebrar en junio de 1931 en Madrid, a cuya ciudad vuelven por este motivo. En la capital de España se ponen en contacto con Rafael Giménez Siles, de editorial Cénit, con el que entran en negociaciones con el fin “de dar impulso a la difusión de su catálogo [y estuvimos a punto, pero imponía ciertas condiciones que no quisimos ni pudimos aceptar” (1957c: 4d).

	Después del congreso, prosiguen el viaje por las provincias del norte: Asturias, Santander, Bilbao, San Sebastián. En Gijón se entrevistan con Quintanilla, otro antiguo conocido de Carbó, el cual, sabedor de la capacidad polemista del palamosino919, le presenta al catedrático Piñolé, con el que tienen una sonada controversia pública sobre «autoridad o anarquía», en el bar Setién de la misma ciudad, como resultado de la cual hasta el mismo Quintanilla queda emocionado, según nos narra Hermoso (R. de Vargas–Golarons, 1980). En Gijón existe un núcleo filocomunista que pretende orientar los sindicatos en estas primeras asambleas públicas; en una de ellas –la del Ramo de la Construcción–, asisten a la intervención de Segundo Blanco, oponiéndose a ello “con ardor, con entereza singular y con la gallardía del militante entero”920. En Santander (Carta a G. Malo. BPA, s/s), lugar al que llegan en julio, también entran en contacto con militantes cenetistas; así: el veterano Julio Roig, González Malo, Mier, Víctor Fernández (con quien comparten el exilio mexicano), etc. Tenemos presente que estamos en 1931, momento de frenética actividad organizativa en los ambientes obreros.

	Paralela a la actividad comercial, Plaja y Carbó, pues, contribuyen a difundir el ideario anarcosindicalista en estas zonas en donde está más implantada la asociación ugetista. Manuel Pérez Fernández, entonces Secretario de la Fed. Local de San Sebastián, en sus: Memorias, inéditas (p. 64–66), destaca la ayuda prestada en este sentido por los dos amigos, que toman parte en asambleas y en actos de orientación921, impartiendo conferencias en: San Sebastián, Pasajes y Rentería. A ellos, junto con I. Puente y J. Villaverde, que los apoya desde la secretaría de la CRT gallega, se les tiene por apreciados divulgadores confederales en la región.

	La ruta comercial llega a su fin, acelerada también desde que la proclamación de la República se traduce en un descenso de las ventas del libro de Espasa–Calpe. Por ello, se dirigen a Madrid, en donde vuelven a encontrarse con Casares Quiroga, ya entonces ministro de Marina, para recordarle que la policía no ha dejado de interrogarles en todo el trayecto del tren. Poco a poco las relaciones de familiaridad que hay en los años de la dictadura con los/as ahora gobernantes, se van deteriorando, “la cosa es posa una mica agre perquè ya es trenca aquella equanimitat que hi havia hagut quan no eren governants”. Ya dentro de su labor militante, es en este viaje cuando toman contacto con los hijos de Ricardo Burguete, cuyos detalles se narran en otra parte de este estudio. El final del viaje los lleva de nuevo a Barcelona, en donde Hermoso retorna al taller de imprenta familiar.

	

	

	

	Últimas actuaciones sindicales

	El año 1931 se inicia con el cierre de los sindicatos de CNT, decretado por Mola, amparándose en los hechos sucedidos en diciembre del año anterior, aunque las medidas que impone para desarticular el sindicalismo cenetista ya no tienen la misma repercusión que las de siete años antes. La llegada de la II República lleva al Ministerio de Trabajo al Secretario de UGT: Francisco Largo Caballero, quien promulga un decreto–ley implantando los jurados mixtos, inutilizando de esa forma medidas tan sindicalistas como la huelga, y enfrentándose de lleno al principio de la acción directa, propugnado por CNT. En el plano político, en este año se promulga, en octubre, la ley de Defensa de la República y en diciembre se aprueba la Constitución, cuyo artículo 34, referido a la libertad de expresión, suprime la censura previa.

	A partir de marzo, van saliendo a la luz los sindicatos de CNT, preparándose un congreso extraordinario, que tiene lugar en Madrid, los días 11 a 16 de junio, reunido en el Conservatorio. En esos mismos días se declara la huelga de Telefónica, que constituye el primer pulso entre CNT y el nuevo régimen922. Las medidas oficiales mencionadas; la práctica de la solidaridad en los sindicatos en este tipo de huelgas, aún convocadas sin mucha previsión; los distintos planteamientos que se dan en el sindicato cenetista; y la actitud contundente a la hora de actuar en estas situaciones que adopta el gobierno, inician la brecha que se va haciendo cada vez mayor, según transcurre el tiempo, entre los distintos sectores activos en la II República. Con posterioridad a los hechos de Telefónica, suceden los de Sevilla, los de Castilblanco (Badajoz), los de Arnedo (La Rioja), etc.; la conflictividad en el campo se une así a la de la ciudad. Julián Casanova (1996: passim) expone la relación: situación social–posturas gubernamentales–acciones sindicales–conflictividad–represión, de estos años republicanos. En ellos, CNT muestra una mayor radicalidad en los tres primeros, para asistir a partir de 1934 a una creciente implicación de UGT, como nos dice S. Juliá (1984).

	Según sus propios testimonios, Hermoso y Carbó asisten al Congreso del Conservatorio, aunque no aparecen en los listados de las delegaciones de ninguno de los sindicatos o comités representados923; su presencia, no obstante, no la ponemos en duda, puesto que allí es donde se produce el incidente que tienen con Peiró, ya relatado, sobre el supuesto pacto que realizan éste y Clarà con Companys, para que CNT mantenga durante unos meses la situación sin movilizaciones sindicales o sociales. Por otro lado, las intervenciones de Carbó en el comicio son numerosas y quedan recogidas en las actas, siendo elegido para representar a CNT en el congreso inmediato que la AIT celebra en Madrid. Precisamente, es con motivo de este comicio internacional cuando llega a España Rudolf Rocker, al que Hermoso conoce ahora, con quien se escribe desde el exilio mexicano.

	Para Hermoso, después de estas fechas, se origina una situación que le causa cierta amargura. Como la imprenta figura a su nombre, no puede tener el carnet de afiliado a CNT (Fabre & Huertas: 22). Se produce así una paradoja: después de haber contribuido a crear y consolidar grupos y sindicatos de la organización, además de haber impreso parte de la propaganda clandestina de estos años de dictadura, incluidos los sellos confederales, ahora tiene que quedarse fuera de ella. Tanto Camelia como Germán Plaja Paredes coinciden en señalar la contrariedad que le supone a Hermoso esta medida, que no se remedia hasta entrada la guerra de 1936; en alguna ocasión tratan de cambiar esta situación, sin conseguirlo924. El propio Hermoso guarda esta circunstancia en primera línea de sus recuerdos, por lo que, cuando escribe su contribución a la Historia de la CNT (1968), hace referencia a la misma, al comenzarla, amparándose en una afirmación general: “Mis labores han sido casi siempre realizadas sin el respaldo o aval de mi sindicato profesional de artes gráficas, por ejemplo, a cuya profesión he dedicado mi vida” (p. 1).

	Precisamente es este sindicato, el de Artes Gráficas de Barcelona, que ahora se ubica en: C/ Mendizábal, el encargado de suministrar libros y folletos para la biblioteca de la Cárcel Modelo925; para ello, hacen llamamientos desde la prensa libertaria, reclamando el envío de «alimento espiritual» para quienes allí se encuentran. La familia Plaja–Paredes contribuye con varias de sus obras a engrosar los fondos de esta biblioteca, al igual que lo hacen personas particulares, grupos y editoriales no libertarias, caso del editor Javier Morata, de Madrid. Hermoso, en algunos pasajes de sus obras (1957: 7e), resalta la importancia de las estancias en la cárcel como lugar de estudio y formación de conciencias; por ello, según él, la época de 1920–1930 es una de las que más se leyó y cultivó la inteligencia de la militancia, frente a los años posteriores en los que la acción exigía la totalidad del tiempo disponible para quienes estaban en ella.

	Apartado de los centros sindicales, Hermoso ya no figura en los comités ni en los distintos manifiestos que circulan por estos años en Barcelona, aunque ello no significa que se desliga de su ambiente, como iremos viendo. A decir de Germán Plaja (abril 1998) la labor de Hermoso en estos años es la de «una fuente que mana continuamente agua clara»; es sin duda la percepción que le queda al hijo, entonces adolescente, de ver cómo llegan hasta su padre distintas personas en busca de consejo o de contraste de pareceres, simplemente. Tenemos, no obstante, opiniones realizadas años más adelante, al comentario de otros temas, en las que Hermoso se pronuncia sobre acontecimientos de este tiempo; es el caso del escrito en el que califica el fenómeno del manifiesto de los treinta (agosto de 1931) como: “quiste purulento [... producto de contaminaciones arbitrales y mixtas, adquiridas durante la dictadura de Primo de Rivera”926. En otros lugares, opina que las escisiones las producen personas que quieren sacar provecho personal de un proyecto colectivo como es el de CNT927.

	No sabemos con certeza la fecha en que se produce la que consideramos como última detención en la vida de Hermoso, que sucede en estos años de la II República. Es Camelia Plaja (1997: 5) quien nos comenta el hecho, lo que nos sugiere que tenía que ser recordado en el ambiente familiar, durante el exilio, pues cuando sucede, Camelia es bastante joven:

	“Un día mi padre, junto con Magriñá y Mut [... fueron a vender los libros de la Editorial Vértice y otros. Montaron su puesto itinerante –una manta extendida sobre el suelo– y al poco rato cayeron presos porque les achacaron que iban a asaltar un banco que estaba en la esquina. Fue la única vez que estuvieron con los presos comunes. Siempre habían estado con los sociales. Tuvo que ser la República la que los tratara en forma tan deshonrosa”.

	Podemos relacionar este hecho, casi con toda certeza, con la existencia de la denominada Ley de Vagos y Maleantes928. Aunque no estará descaminado tampoco relacionarlo con la campaña que las autoridades están llevando a cabo para erradicar la venta ambulante, cuyos métodos son criticados una y otra vez desde los sindicatos cenetistas.

	Ya hemos dicho que son personas liberales (Jiménez de Asúa, Ruiz de Funes...) quienes elaboran esta ley, que cuenta, por otro lado, con adhesiones diversas (E. Barriobero…). Los/as libertarios/as, sin embargo, se vuelcan en presentarla como el prototipo de la hipocresía del orden burgués. A. González Mallada (“Nosotros y la Ley de Vagos”. CNT, nº 257. 28/9/1933. p. 4) presenta a “clérigos, políticos, hombres de armas, esbirros y hampones de baja estofa o de buen paño”, como el verdadero producto de la vagancia propiciada en España desde hace siglos, lo cual no se suprime con una ley. Lo que llamamos “vagos y maleantes”, añade, “son necesarios en toda república bien organizada”, por lo que no preocupan al sistema; quienes sí preocupan son los rebeldes, “por eso nosotros llamamos a tal engendro jurídico ley contra los anarquistas”. Otro artículo929 (Soli–B, nº 1217. 7/3/1936, p.1) la califica de ley “de corte fascista; se condena a alguien, no por lo que hace, sino por lo que puede hacer”.

	


	

	IV.I.8.1. La edición de folletos. Las cifras

	Seguramente en la estancia de Hermoso en Madrid, durante el congreso, toma contacto con otras editoriales libertarias de la capital y realiza alguna operación comercial con ellas; o mejor dicho, con grupos que con el tiempo se convierten en editores de monografías. El contacto más relevante lo tiene con el grupo que publica desde mayo el semanario anarquista: El Libertario, ligado a FAI930, en el que se anuncian obras de VÉRTICE, sin citar su procedencia, en el servicio de librería (nº 49, 29/10/1932; nº 60, 18/3/1933; nº 62, 1/4/1933) o según las van recibiendo (Temas subversivos, Mi Comunismo...), si bien esta propaganda y difusión no es muy constante hasta mayo de 1932, por las continuas suspensiones gubernativas que sufre el periódico, las cuales ya comienzan en agosto de 1931. No obstante, el servicio de librería funciona, administrativamente, de forma independiente. Por su parte, VÉRTICE también incorpora en sus catálogos las obras que edita el periódico desde 1932, al mismo tiempo que los folletos de El Libertario vuelven a incluir los mismos libros que el periódico en su servicio de librería. Es más, podemos asegurar casi con toda certeza que la imprenta Plaja–Paredes imprime alguno de los folletos que edita El Libertario; es el caso de: Necesidad de la asociación, de J. Prat, cuya cubierta está diseñada exactamente igual que otros folletos de VÉRTICE (Los estragos del alcohol, Nuevas canciones rebeldes...), reconocible sobre todo porque tiene los mismos defectos tipográficos –blancos entre las piezas– en el recuadro que enmarca los titulares, además de que la composición del servicio de librería es también la misma.

	Es fácil que, en esta época, fruto del viaje de Hermoso a La Coruña, se hagan cargo de una remesa del libro de Jesús Ara: La sublevación del guardacostas Numancia, al que ya hemos aludido, cuya línea de propaganda se introduce al revés en el catálogo inserto en: Influencias...; error que viene corregido en los siguientes libros hasta que desaparece el título del catálogo, en 1932.

	Además de las incorporaciones de las obras que aludimos, la editorial aumenta los efectivos propios. Hasta la fecha contabilizamos en su catálogo: 25 títulos de libros y 40 títulos de folletos publicados, con independencia de las sucesivas reimpresiones que tienen ya algunos de ellos y de las obras que no incluyen. Siempre según estimaciones aproximadas, pues ya sabemos que no consignan la fecha de edición en los ejemplares, vamos a continuar con la relación. El primero en el que nos detenemos es: Generación Consciente, de Frank Sutor, que viene a redundar en el tema eugenésico al que ya hemos dado entrada. Es uno de los clásicos en este tema, conocido desde principios de siglo, pero que se sigue reeditando931. En este mismo año de 1931, lo hace Estudios, de Valencia, lo que nos podía llevar a confusión, pensando que VÉRTICE hace solamente la distribución, pues no hemos localizado ningún volumen. Pero en Cat–Ex. queda señalado que se imprime un total de 60.000 ejs., en 12 ediciones de 5.000 ejs., y lo vemos también en todos los catálogos editoriales, además de venir anunciada una «nueva edición» en una de las reimpresiones de: Nuevas Canciones Rebeldes.

	También encaja en temáticas anteriores el segundo libro del año: Nicolai y el pensamiento social contemporáneo, en el que se incluyen trabajos de: A. Bernard, R. Rolland932 y del propio G.F. Nicolai. Es un volumen que está incluido en Cat–Ex. con 5.000 ejs., de los que conocemos alguno, aunque no de la 1ª edición, ya que ésta sale al precio de 1,25 ptas., según figura en un recuadro anunciador (en: Nuevas canciones rebeldes); la que hemos localizado tiene un precio de 1,50 ptas., el mismo que figura en los catálogos editoriales. La presentación de la obra carece de cualquier elemento decorativo, salvo los dos colores en los que se resalta el término «NICOLAI» en la cubierta, la cual es de papel couché. La obra se edita también en B. Aires, ed. Minerva, y en Argonauta (0,80 ctvs.) sin que consigne la fecha, pero consideramos que es anterior a la de VÉRTICE, pues está anunciada en los catálogos de la 2ª época de Acracia (1 pta.) y en los de la C/ Diputación, de VÉRTICE, en 1927.

	Nicolai (1874–1964) es un autor muy leído y apreciado en Latinoamérica, a donde llega huyendo de la persecución nazi, por trabajos como: Biología de la Guerra; la familia Plaja–Paredes se une a esta estimación933. Es el paradigma de hombre de ciencia que, sin ser anarquista, se ocupa de las cuestiones sociales, siendo además desprendido (vive y muere en la pobreza); tanto en Argentina como en Chile, donde reside desde los años treinta, colabora con los círculos anarcosindicalistas. Torres Tribó lo llama “el cantor de la guerra científica de la racionalidad” (Acracia, II época, nº 3. Reus, 10/2/1923).

	Finalizan las ediciones de libros en este año de 1931, con una obra que Hermoso aprecia desde que la conoce: El Banquete de la Vida: concordancia entre el hombre, la naturaleza y la sociedad, de Anselmo Lorenzo; al volumen citado, se le añade otra pequeña obra del mismo autor: El Derecho a la Salud934. Cada una de ellas lleva paginación independiente, lo cual obedece a que se le adiciona el folleto que, por estas fechas, editan separadamente. La primera obra se publica en 1905, sin que conste editorial, pero Hermoso nos asegura que está “hecha por la revista ILUSTRACIÓN OBRERA en dicha fecha, de la que era corrector el abuelo”935. El volumen primitivo está ilustrado por Fermín Sagristá, en la cubierta y en el inicio de los XX capítulos que contiene, en éstos como friso o cabecera. VÉRTICE respeta estas ilustraciones, pero le incluye dos colores en la impresión interior, y tres en la cubierta. En Cat–Ex. asegura que imprimen 10.000 ejs. del libro y 12.000 del folleto, algo que nos resulta lógico, pues el segundo también se vende por separado, a un precio de 20 cts. El precio conjunto es de 1,50 ptas. Lo reseña el MLH–A, pero no lo está en CGLE–I (aquí sólo recoge ediciones de libros de A. Lorenzo hasta 1910).

	Ya vemos que los libros pueden datarse con más o menos precisión, apoyándonos en diversas fuentes, pero con los folletos es bastante más complicado establecer un seguimiento, puesto que éstos no se publicitan individualmente en revistas ni en periódicos de la época, sino que los vemos en listados completos dentro de las mismas publicaciones o, ya después, en la hoja volandera que fechamos en 1932 y en el catálogo editorial, que creemos es de 1933. Es en 1930–31, casi con toda seguridad, cuando se completa el elenco definitivo de títulos de folletos que edita la familia Plaja–Paredes en VÉRTICE; en todo caso, sería en 1932 cuando se añade algún texto nuevo, pero ya constituiría una proporción inapreciable. El listado se compone de 44 títulos, que son los que se repiten en todas las ocasiones durante la década de los treinta, sin que olvidemos que el total de folletos editados en sus cinco editoriales, asciende a 98.

	A este listado de títulos individuales, solamente se va a incorporar la modalidad de editar folletos con dos títulos, lo cual se da en tres casos, algo que situamos en 1932. Nos encontramos también con la edición de otros dos textos en los años posteriores, pero no tenemos seguridad que sean editados por VÉRTICE; a ellos nos referiremos en su momento. Comienza la relación de estos listados permanentes, con: En el Café, de E. Malatesta y termina con la obra colectiva: Nuevas Canciones Rebeldes, ahora ya al precio de 15 cts., de la que le conocemos bastantes ediciones, pues ya se publican en la época de Tarragona, según hemos visto. Títulos y precio permanecen durante años.

	Es en los folletos donde más se mantiene la presentación tipográfica clásica, manifestada en la cubierta, la cual suele hacer la función de portada, siendo por lo general de papel de distintos colores, como ya lo es en ACRACIA, e incluso de la misma consistencia material en la que está impreso el texto. En ella se inserta el recuadro –el espejo– donde vemos, de arriba hacia abajo: autor–título–precio–editorial, siempre justificadas desde una línea imaginaria central. El nombre de la editorial, a partir de 1932, también va dejando de imprimirse con anagrama, para hacerlo en letra: nombre, dirección y ciudad. A veces, la cubierta nos da la cifra de ejemplares editados: «10 millares», la cual va colocada en la misma línea en donde se consigna el precio. Es el caso de: Cómo vivimos y cómo podriamos (sic) vivir, de William Morris; La Tramoya de las Guerras, de Kropotkin; Doce pruebas de la inexistencia de Dios, de S. Faure, todas ellas las hallamos «en reimpresión», en estas fechas.

	En este año, introducen en los listados a un autor que tienen escasamente representado: el maestro italiano Luigi Fabbri (1877–1935)936, gran amigo de E. Malatesta y de P. Gori; lo hacen con la obra: Influencias burguesas sobre el anarquismo, que ya habían publicado en capítulos en los periódicos de la época tarraconese; el volumen, que tiene 62 páginas, se vende al precio de 40 cts. En Cat–Ex. indica que se han tirado 15.000 ejs. La obra ha sido editada por TyL, en 1918, con traducción de José Prat. El segundo folleto de este autor italiano que engrosa la lista de VÉRTICE es: El Ideal de la libertad, que sale con un precio de 15 cts., ya que sólo cuenta con 15 páginas; esta obra es incorporada poco después al nº 9 de la colección: Los Pensadores, de la editorial Estudios. En Cat–Ex. le asigna dos ediciones de 7.000 ejs. cada una. Podemos situar la aparición de este folleto entre las primeras realizaciones de VÉRTICE, pues ya lo vemos en los listados de 1928 (La lucha por la existencia).

	Otro texto clásico que encontramos anunciado «en reimpresión», en: La contribución de la sangre, es el del italiano Francisco Saverio Merlino937: ¿Por qué somos anarquistas?, folleto de 32 páginas, del que asegura en Cat–Ex. que se hacen 5 ediciones de 10.000 ejs. y 2 de 15.000 ejs, lo que da un total de 80.000 ejs. La obra se edita en francés; de este idioma la traduce Luis Marco al italiano para publicarlo en: La Questione Sociale, de B. Aires, en 1896; dos años después la traduce José Prat, entonces en Argentina, al castellano. En España la encontramos hacia 1906; posteriormente en 1920, editada en TyL–B; por último, en B. Fueyo de B. Aires. Los ejemplares de VÉRTICE son difícilmente localizables (existe uno en IISG de Ámsterdam). El argumento básico del texto se centra en la constatación de las desigualdades sociales existentes, fruto de la acumulación de riquezas, y en la explicación sobre “cómo la sociedad debería y puede ser reformada, substituyendo la Propiedad Individual por el Comunismo, el Gobierno por la Libre Asociación, la Familia Legal por el Libre Consentimiento de los individuos de ambos sexos y la Religión por la Ciencia y la Instrucción” (p. 32).

	La ley y la autoridad, de Kropotkin, con el precio de 20 cts. es otro de los folletos que ahora aparecen en catálogo, aunque no descartamos que ya estuviese en ACRACIA, pues el ejemplar que conocemos procede de un volumen encuadernado que reúne varias obras de esta editorial; además, el friso o cabecera del primer capítulo así nos lo hace sospechar. Ya hemos comentado que les quitan las cubiertas al encuadernarlos, lo cual dificulta adscribirlos a una u otra editorial. En Cat–Ex. señala que se hacen 8 ediciones de 6.000 ejs. cada una. Ni el MLH–A, ni el CGLE–I recogen esta obra, que es publicada en 1886 por la Bibl. del Proletariado, de Barcelona. Después lo es por TyL–B en 1920, que la vuelve a editar en 1931 y 1936; por su parte, Estudios la incluye en el nº 26 de la colección Los Pensadores. El texto, en consonancia con su autor, es ideológico: “Una ley nueva es considerada como un remedio a todos los males. En lugar de cambiar uno lo que considera malo, empieza por pedir una ley que lo cambie”. Nótese que en los carnets que imprime CNT a partir de la II República, una de las frases dice: «La sociedad es mala; ahí estás tú para corregirla».

	Otro folleto incluido también ahora en los catálogos, es: A las mujeres, de José Prat, que cuenta con 32 páginas y lleva el precio de 20 cts., con una cubierta de papel cebolla ocre. En Cat–Ex. aparecen consignadas 6 ediciones de 5.000 ejs., lo que nos da un total de 30.000. Uno de los volúmenes que conocemos lleva la dirección: C/ Llobet, 13, en la portada, sin anagrama, pero aparece la de «Ermengarda, 38», en el catálogo de libros de la última página, lo que nos señala otro indicio de la manera de funcionar ante los continuos cambios de residencia: se tienen los cuadernillos impresos en resmas, desplegados como salen de la máquina, según van necesitándose, se doblan y se les añade la cubierta, la cual se realiza en el momento preciso; el catálogo último puede imprimirse o bien en la cubierta, o en la última página si está libre938. El texto que nos ocupa, es producto de una conferencia dada en 1903, en Sabadell y en Barcelona, que después es editada.

	Junto a J. Prat y A. Lorenzo, el pensador más prestigioso del anarquismo español es: Ricardo Mella y Cea (1861–1925), novelado por Pío Baroja en: Aurora Roja. También se ocupa la familia Plaja–Paredes de incluirlo en su nómina de obras, aunque en folletos sueltos, ya que la obra completa está siendo recopilada por sus compañeros más cercanos939. Ya nos hemos ocupado de la versión que editan en ACRACIA, Tarragona, de: La tragedia de Chicago, la cual reeditan en VÉRTICE, junto con: Organización, Agitación y Revolución. Ahora aparece la obra: Cuestiones de enseñanza, con un precio de 20 cts., de la que realizan dos ediciones de 4.000 ejs. cada una. El texto se ha publicado en Madrid, en 1913, por Acción Libertaria; después ha sido incluido como nº 11 de la colección: Cuadernillos Athenea, de editorial Lux, de Barcelona, en 1924; posteriormente es TyL–B., quien lo reedita en 1936, después de julio. Ninguna de estas obras aparece en MLH–A. Curiosamente, el ejemplar que conocemos puede ser de una edición de 1937, con lo que estaríamos ante una de las últimas reimpresiones de VÉRTICE en España. La hemos hallado en los fondos de: Universidad Pompeu Fabra, con ex–libris de Josep Fontana. El texto resulta significativo si pensamos que ello –la reimpresión– se realiza en plena contienda, una circunstancia muy dada al adoctrinamiento, y, sin embargo, la obra de Mella deja claro que la enseñanza no puede ni debe ser una propaganda; en concreto, dice a sus compañeros/as que “en la Ciencia no hay senderos especiales para los anarquistas”.

	Hemos comentado ya la edición de: Mujer pública y mujer privada, al hablar de: La mujer esclava, de R. Chaugí; ahora, de este mismo autor, nos encontramos con: Inmoralidad del matrimonio, folleto que se vende al precio de 20 cts., del que no hemos hallado ningún ejemplar de VÉRTICE, pero que figura repetidamente en los catálogos de la misma. En Cat–Ex. se le asignan 15.000 ejs. editados (3 ediciones de 5.000 ejs.). El texto figura entre las primeras publicaciones de SyF, hacia 1905, la cual en 1913 tiene una 2ª edición, para realizar la tercera alrededor de 1922, que es la que nosotros conocemos; también la publica B. Fueyo, en B. Aires, en 1922, traducido por Lorenzo Pahissa. Maucci la incluye en el volumen: El matrimonio y el amor.

	La edición de obras de Malatesta se completa con: Socialismo y Anarquía, Nuestro programa, y En el café, del que nos hemos ocupado ya. La primera obra la escribe su autor en 1920, publicándose en B. Aires en 1921; sale al paso de la confusión que sobre estos dos términos se plantea desde el triunfo de la revolución rusa y pretende su aclaración. Viene anunciada en los catálogos de VÉRTICE anteriores a 1930, pero la edición que conocemos incorpora las características tipográficas de la última época de C/ Llobet. En Cat–Ex. se le asignan 23 ediciones de 10.000 ejs., lo que hace un total de 230.000.

	Nuestro Programa, es editado por SyF, hacia 1910, y vuelto a reeditar en 1923 por la misma editorial (un resto de esta serie lo relanza Liberación, en 1935–36). Las ediciones de VÉRTICE, según Cat–Ex., ascienden a 15 de 10.000 ejs. y 4 de 20.000 ejs., lo cual nos lleva a pensar que ya lo editan en Tarragona, en el caso de que las cifras sean correctas. Son 230.000 ejemplares de uno de los textos más claros y sencillos del ideario anarquista: La sociedad actual es el resultado de las luchas seculares libradas por los hombres en su propio provecho (pillaje, esclavitud, salariado), que ha desembocado en que un escaso número de personas disfruten del trabajo de las demás, valiéndose de los gobiernos, cleros, ciencia y ejércitos para mantener sus privilegios, lo que sumerge a la mayoría en un estado de miseria, y en los males que ésta acarrea (ignorancia, delitos, prostitución, muertes prematuras...). El anarquismo cree que, sabiendo y queriendo, puede destruirse este orden social, para lo que propone siete puntos: 1) abolición de la propiedad privada; 2) del gobierno; 3) libres asociaciones y federaciones de productores/as y consumidores/as; 4) medios de vida a los/as niños y a los/as indefensos/as; 5) instrucción científica; 6) guerra al patriotismo; 7) reconstitución de la familia, sobre la base del amor libre. El folleto lo anuncian en casi todos los catálogos. Más tarde, Estudios lo incluye en el nº 10 de la colección Los Pensadores. Suplemento de TyL–B, nº 2 septiembre 1932, le dedica un amplio comentario, insertando la reproducción de la cubierta de Biblioteca VÉRTICE.

	Cómo vivimos y cómo podríamos vivir, es el título de un folleto que lleva el precio de 20 cts., cuya primera edición se realiza antes de 1930. Su autor, W. Morris (1834–1896), que a decir de M. Nettlau es un «socialista franco» entre 1884–1890, es sin duda uno de los personajes más polifacéticos de la segunda mitad del siglo XIX, contando entre sus cualidades el ser un reconocido creador de tipos de imprenta (para su biografía, ver el estudio de Thompson [1988). Su obra es difundida en España desde principios del siglo XX940, lo que no pasó desapercibido para Hermoso y sus amigos/as en Palamós, como ya hemos visto; parte de ella la incluye Hermoso en la revista: Vértice. El presente folleto lo encontramos en las bibliotecas de grupos anarquistas (JJ.LL. de Azuara). En la cubierta de una de sus reimpresiones, hallamos la expresión: «10 millares»; algo que no es frecuente encontrar. En: Biblioteca de Catalunya, Barcelona, se haya una reimpresión de 1937 (el único título, junto con el de Mella, tan tardío), realizada con unos caracteres tipográficos muy distintos a los habituales de la imprenta familiar, lo que nos habla de que se elabora por encargo. Este mismo texto lo publica TyL, en 1936, ya comenzada la contienda civil, pues está impreso en Gráficas Unió.

	Llegados a este punto, vamos a preguntarnos la razón por la que en el Catálogo del Exilio (Cat–Ex.), Hermoso asigna unas cifras tan elevadas cuando contabiliza los ejemplares impresos, sobre todo a los folletos, lo que le hace decir en varias ocasiones, que el volumen total de lo editado puede elevarse: a 7.000.000 de ejemplares, en el caso de éstos, y a 300.000, en el de los libros (recordemos que, según T. Herreros, TyL–B. Difunde: 4.000.000 de folletos, de 1912 a 1931).

	Hemos aludido al hecho de que sólo en tres folletos aparece la cifra de «10 millares». ¿Puede hacernos esto suponer que no es la tirada normal? En el aludido Cat–Ex., en donde Hermoso consigna el número de ediciones de cada obra junto al número de ejemplares de las mismas, nos encontramos con las siguientes cifras: en los folletos, de 94 títulos941 (incluidos los 20 de La Novela Social), contando de mayor a menor, los números van desde los 620.000 ejs. De: Doce pruebas de la inexistencia de Dios, hasta los 3.000 de: Triunfa el amor; entre ellos hay 28 títulos que superan los 100.000 ejs. En cuanto a libros942, las cifras resultan más similares: de 30 obras reseñadas, 24 se sitúan por debajo de los 10.000 ejemplares, incluyendo 11 títulos con 5.000 ejs., lo que nos da una cantidad más probable.

	Hermoso da por correctos estos cálculos, al afirmar (1957: 5) que tiene anotadas en cada título las veces que una obra entra a máquinas, pero la suposición de que este listado sea primitivo, se resquebraja cuando no aparecen en él varias obras editadas en VÉRTICE. En conversaciones mantenidas sobre el tema con Germán Plaja, nos dice que la tirada en folletos solía ser de 5.000 ejs. y la de libros entre 1.000 y 2.000 ejs., pero tampoco podemos tomarlo al pie de la letra, pues según veremos más adelante, hay documentos que nos confirman la existencia de volúmenes almacenados con estas cifras, y aun superiores, en 1937, después de que han estado a la venta. No obstante, podemos concluir que las cifras del Cat–Ex. resultan abultadas, en algunos casos, aunque no podemos asegurar en qué proporciones lo son943.

	Tal vez nos ayude a comprender estas cifras, el ver los objetivos que la familia Plaja–Paredes pretende con la edición de pensamiento y literatura libertaria. Camelia Plaja (1997: 5) nos dice que “Plaja siempre debía más que ganaba [... No acababa de pagar las letras del proveedor del papel, cuando ya se enganchaba con una cuenta mayor. Eso le traía muchas preocupaciones, pero como era buen pagador, le permitía tener casi siempre un buen stock”. Estas palabras, que se pueden aplicar a otros muchos casos de la pequeña empresa y de los/as trabajadores/as autónomos/as, sin embargo, nos dan el dato del almacenamiento de papel; algo en lo que Hermoso centra su objetivo editor en muchas ocasiones: “Es de advertir que siempre edité todo lo que edité sin contar con fondos. A crédito con el papel y con la imprenta, iba sacando a flote las ediciones. Cubría malamente su costo, aunque sobraba papel para ir almacenando” (1957: 8e). Con las galeradas de los textos, que también guardan todo lo posible, este papel se va imprimiendo y amontonándose944, “fins el punt que casa nostra al carrer Ermengarda era plena de paper, tones de paper”, en espera de la fecha en que pueda ser utilizado.

	Cuando llegue esa fecha hará, como recuerda Hermoso en este mismo relato, lo que se comprometió a realizar ante un grupo de jóvenes –«cuando llegue la revolución irá todo para contribuir a su servicio»–. Aquí podemos tener una clave de estas cifras: no sólo se imprime para difundir ahora, sino también para cuando llegue la avalancha de mentes y haya que alimentarlas; algo que es fundamental para que llegue a buen término la revolución, pues todavía vive en el recuerdo de Hermoso la llegada masiva de personas al sindicato en 1919, con las negativas repercusiones que tuvo el dejar “de lado las cuestiones de orden moral” (1922: 3), poniendo el énfasis en la acción indiscriminada.

	Una de estas avalanchas, aunque no resultase revolucionaria, se produce en los inicios de la II República, sobre todo durante la segunda mitad de 1931; en este año, de 500.000 afiliados/as representados/as en el congreso de CNT, en junio, se pasa a una cifra cercana a los/as 800.000 a fines de año945. En otro lugar concretamos la cita en que Hermoso afirma que tienen que reeditar los folletos en «cantidades fabulosas» durante este año. Todo ello, en un ambiente que se ve favorecido por los comentarios que se hacen en la prensa libertaria, sobre diversos textos que van apareciendo y sobre los ya conocidos.

	Creemos que está fuera de duda la existencia del sentimiento que hay entre la militancia anarquista (como también en la de otros grupos y círculos) de que se vive un período pre–revolucionario, no sólo porque dé lugar a las acciones que proclaman el comunismo libertario en distintos lugares, en especial hasta fines de 1933, sino porque las realizaciones (educativas, sindicales, culturales, etc.) se llevan a cabo con ese fin. No está muy lejos de ello, la publicación de obras como: Mi comunismo o Campos, fábricas y talleres, por parte de la familia Plaja–Paredes. Otra utopía: 1945: El advenimiento del comunismo libertario, del ingeniero valenciano A. Martínez Rizo, publicada en 1932, levantó una polémica en ciertos círculos, pues consideraban que 1945 era un año muy lejano; a lo que éste contestaba que era sólo una fecha de referencia, viendo las escuelas racionalistas que había en ese momento y teniendo en cuenta que la revolución estallaría también cuando el ambiente estuviese preparado (Soli–B. nº 489, 17/8/1932) 946. Todo este panorama, pues, contribuía a que la edición de folletos y de libros fuese abundante en la imprenta de la familia Plaja–Paredes, cuando había posibilidades de imprimir el negro sobre blanco.

	Existe todavía otra clave que nos facilita el entender la masiva impresión de las obras editadas por la familia Plaja–Paredes: para Hermoso y Carmen la mayoría de las obras que editan no corren el peligro de quedarse desfasadas. Lo exponen claramente en la publicación de textos como: Nuestro programa, de Malatesta (“La esencia de los libros”. Suplemento de TyL–B, nº 2 septiembre 1932): “Nada nuevo podemos decir. La propaganda no es y no puede ser más que la repetición continua, incansable, de aquellos principios que deben servirnos de guía en la conducta que debemos seguir en las varias contingencias de la vida. Repetiremos, pues, con palabras más o menos diferentes, pero con un fondo constante, nuestro viejo programa socialista–anarquista–revolucionario” (p. 54). Con ello se identifican, lo que no es óbice para que la familia Plaja–Paredes sea innovadora en la edición de una revista libertaria ilustrada, en la publicación de obras de Han Ryner, S. Faure o N. Makhno y... hasta en la compra de un automóvil.

	

	

	

	IV.I.8.2. A caballo entre dos años

	Realizado este pequeño paréntesis para intentar explicar el considerable volumen de ejemplares editados de cada título que figuran en Cat–Ex., vamos a avanzar en la descripción de los mismos. Estamos en una etapa en la que la actividad en la imprenta es intensa947, los títulos se vienen sucediendo sin interrupción, aunque no cambian la costumbre de omitir los datos que nos permitirían fecharlos. No obstante, creemos que el tiempo en que la imprenta se ubica en C/ Llobet 13, es el de mayor ímpetu editorial, siendo especialmente activa en el paso de 1931 a 1932, por lo que introducimos este apartado para incluir las obras que se editan a caballo entre ambos años.

	Germinal, que cumple ahora los trece años, decide dejar los estudios y dedicarse al oficio de impresor. Se incorpora también al taller de C/ Llobet un hijo de M. Navarro, que inicia trabajos para la editorial de su padre. Además, en una de las máquinas planas que montan, se halla trabajando un obrero, el cual es contratado con el alquiler de la misma. Son los tiempos en los que, en la imprenta, se halla mayor número de miembros ajenos a la familia Plaja–Paredes, desarrollando trabajo a gran escala948. La familia, por su parte, traslada la vivienda desde la C/ de Sans a la segunda planta del nº 38 de la C/ Ermengarda; allí viven hasta que abandonan Barcelona en enero de 1939, camino del exilio. Dos años más tarde, en 1933, ubican la imprenta en los bajos del mismo edificio.

	En otro orden de cosas, continúa la evolución en los aspectos técnicos. Ya hemos comentado cómo está variando la presentación tipográfica, tendiendo hacia una mayor simplificación, teniendo en cuenta la salvedad de que sigue ilustrándose la cubierta a toda plana. Por otro lado, varían también los cauces de distribución y de publicidad que incorporan los ejemplares: desaparecen las referencias a la editorial LUX, y no se incorporan los nuevos títulos publicados a los catálogos de revistas que antes sí lo hacían (Estudios…), ni, por supuesto, las desaparecidas: Mañana, Ética y ¡Despertad!. En sustitución de las mismas, se abren nuevas colaboraciones con editoriales de Barcelona (Cosmos, Iniciales–Somo, Rojo y Negro, Liberación) y con alguna de Madrid (El Libertario, Vida y Trabajo), anunciándose también en los periódicos y revistas de estas editoriales, así como algún otro (Soli–B, TyL–B, etc.).

	Iniciando la relación de títulos que se publican ahora en VÉRTICE, ponemos en primer término el volumen: Mi Comunismo: La Felicidad Universal, de S. Faure. Ya hemos comentado que Hermoso introduce a este autor francés en folletos, a principios de los años veinte, y hemos hablado también del tema de las Utopías Libertarias al reseñar: El Mundo Nuevo, de L. Michel. La obra de Faure es publicada en Francia en 1921, y en B. Aires en 1922, traducida por La Protesta949. En Cat–Ex. Hermoso asegura que realizan 14 ed. de 10.000 ejs. y 2 de 5.000, lo que suma 150.000 ejs.; creemos que es un dato fantasioso, máxime cuando ya existe en América. Conocemos dos ediciones de la obra: una realizada en C/ Llobet, la otra en Ermengarda, de la que tenemos noticia en: Solidaridad, (nº 2, Barcelona, 14/2/1934). En ellas podemos ver el cambio de tipografía en la portada; en la primera todavía tiene recuadro y se justifican los títulos desde el centro; en la segunda desaparece el recuadro y se justifican los títulos en el margen derecho, colocando en el lado izquierdo unas líneas verticales. La cubierta tiene una ilustración de Herreros, en la que aparecen en primer plano los rostros de una mujer y un hombre, al lado de un corazón, todo realizado en trazos rectilíneos. Es un volumen de 345 páginas, que se vende al precio de 3,50 ptas. Está recogido en CGBE–H, en la edición que abarca la época 1931–1950, pero no en MLH–A, aunque es el volumen que se ha conservado en mayor número de bibliotecas públicas.

	La siguiente obra que sale a la luz es la primera parte de: El Proletariado Militante950, de Anselmo Lorenzo, publicada en 1902 por A. López, que se encuentra agotada. VÉRTICE se plantea una edición económica, comprimiendo el texto al reducir el tamaño del tipo de letra que había empleado la anterior editorial, pasando así de 446 páginas a 287, sin que quede espacio en el volumen para publicidad. El resultado es una obra de casi 300 páginas, con un precio de 3,50 ptas. La cubierta tiene anagrama de Biblioteca VÉRTICE y un recuadro florido, semejante a: Higiene de la vida sexual, de Gruber (que figura impreso en B. Aires), consistente en una banda ancha de hojas y flores; esta misma banda la utilizan en otros libros de la época, pero no en la cubierta sino como friso en la parte superior del primer capítulo de los textos. En Cat–Ex. le asigna 15.000 ejs. (una edición de 10.000 y otra de 5.000). Al realizar esta obra, VÉRTICE incorpora al catálogo la segunda parte de la misma, que también lleva el título de: El Proletariado Militante951, que ha sido patrocinada por Solidaridad Obrera, de Barcelona, en 1923. Como veremos más adelante, VÉRTICE publica las dos obras conjuntamente, en el exilio mexicano. Es una de los textos libertarios histórico–testimoniales que mayor atención concita en la actualidad, por parte de quienes estudian el movimiento obrero español, por lo que nos detenemos unos párrafos en hablar de su autor.

	El tipógrafo Anselmo Lorenzo Asperilla (Toledo 1841– Barcelona 1914) se ha constituido en la figura más señera del anarcosindicalismo español; así queda reflejado en los numerosos artículos y publicaciones que dedican a su obra y personalidad. Presente en la creación de la Sección Española de la Internacional, está activo hasta 1881, participando en los Consejos Federales; a esta época corresponde su visita a Londres, para asistir al Congreso de 1871, en donde Marx muestra atenciones hacia Lorenzo, y éste hacia la belleza de una de sus hijas. En 1874 se establece en Barcelona, ciudad en la que se une a Francisca Concha Gordo (1848–?), madre de Francisco Miranda, de cuya unión nacen: Marina, Mariana y Flora. A partir de 1885, sus trabajos tienen difusión en diversas revistas: Acracia (Barcelona 1886–88), Ciencia Social (Barcelona 1895–96), de la que es fundador, etc. Hasta 1893 pertenece a la logia «Los Hijos del Trabajo» (AGGCE, Masonería, B 568/24). Encarcelado y desterrado en 1896, marcha a París, en donde conoce a Francisco Ferrer, lo cual posibilita que a su vuelta se convierta en pieza clave del desarrollo de la Escuela Moderna, realizando numerosas traducciones; esta relación con Ferrer le acarrea un nuevo destierro en 1909. En los últimos años de su vida destaca la labor periodística que realiza, tanto en Soli–B como en TyL–B, así como la actividad conferenciante desarrollada, la cual es una de las constantes en su vida, de la que se extraen los textos de un buen número de folletos. El número total de éstos lo podemos cifrar en 22; el de libros en 8; y en 50 las publicaciones que acogen sus artículos desde 1869 a 1913952.

	Tal vez la permanencia de su figura se asienta, además de en haber conjugado anarquismo con sindicalismo, en que sus escritos “responden de ordinario a una necesidad inmediata”, basando su propósito más en la demostración de las condiciones en que se vive y los caminos para salir de ellas, que en la difusión de métodos para abolirla; no es un agitador. “No compone frases bellas [...] su estilo es viril, serio, lleno de claridad, de luz interior, de fuerza expresiva”, su mérito reside en la “verdad que atesoran y en la noble sinceridad que los anima” (los entrecomillados están extraídos de la obra de H. Noja [1938, citada en nota). Lo cierto es que en un momento tan significativo como el que surge a partir de julio de 1936, su nombre aparece al frente de: cuarteles, hospitales, calles, grupos (ninguna columna del ejército, sin embargo), multiplicándose los artículos de y sobre el mismo. No obstante, su figura queda eclipsada a partir de 1939 por nombres más recientes del sindicalismo cenetista, a pesar de poder parangonarse con otras de su tiempo, como la de Pablo Iglesias en el campo socialista. Salvo para los/as estudiosos/as del movimiento obrero español, queda en el olvido; hasta tal punto, que la calle que lleva su nombre en Madrid, permanece durante todo el franquismo.

	Ya hemos comentado que Hermoso lo conoce hacia 1907 y que en 1910 lo visita con cierta asiduidad; es fácil que en 1914 también lo llegue a conocer Carmen en alguna conferencia. Hermoso, reconociendo implícitamente la influencia que ha ejercido en su persona, afirma (Soli–M, nº 40, 4/12/1943):

	“De Anselmo Lorenzo se puede decir que fue un creador. Supo infiltrar tanta confianza en sus doctrinas a los hombres que se formaron a su alrededor, que las consecuencias las hallamos inmaculadas en las obras de sus continuadores y que, fieles a la santa y latente firmeza de sus convicciones, mantuvieron de nuestra CNT el fuego sagrado de los principios que le dieron gloria y renombre (la orientación de raigambre apolítica), siendo respetada y temida por cuantos desgobernaron a España, desde Sagasta hasta Azaña”

	La familia Plaja–Paredes edita de él: El proletariado militante (tomo 1º, en Barcelona; tomos 1º y 2º, en México D.F.), El banquete de la vida, y Hacia la emancipación, en lo referente a libros. De folletos: Sindicalismo, Criterio libertario, El poseedor romano, El derecho a la salud. Incluye además la semblanza que realiza sobre Bakunin, en: Dios y el Estado; los textos: “Previsión de un juicio futuro”, “La procreación humana”, “La revolución es la paz”, “Capacidad progresiva del proletariado”, en Segundo Certamen Socialista; el cuento: “¿Será eterna la justicia?”, en Dinamita cerebral. Además de varios artículos en: Acracia, Fructidor, Crisol y Vértice.

	Hay otra obra reseñable, que no publica VÉRTICE, pero que incorpora en estos momentos a su catálogo; se trata de: Origen, desarrollo y transcendencia del movimiento sindicalista obrero, de Federico Fructidor953. Para Hermoso es un complemento de los anteriores estudios históricos de A. Lorenzo. Además, como ya hemos señalado, Federico (o Palmiro Marbá que es su nombre de nacimiento) es amigo de Hermoso en los años 10, en Barcelona, donde juntos visitan casi todas las semanas al «Abuelo», el cual consideraba a Federico el posible continuador de su obra intelectual. Como fecha de publicación figura 1931, aunque en ciertos casos (La R. Blanca, de Barcelona, y El Libertario, de Madrid), no se reseña hasta julio de 1932. Sea como fuere, VÉRTICE la incorpora pronto a los catálogos de sus libros, figurando en ellos al final de la lista, con un tipo de letra algo mayor, destacada en negrita. En los listados de los siguientes meses, ya aparece con el mismo tamaño de letra que el resto, pero colocado en primer lugar y resaltado en negrita, por lo que no nos cabe duda de la estima en que tiene Hermoso la obra de su amigo, al que posiblemente Carmen no conoció.

	Creemos que los últimos modelos de folletos de VÉRTICE se realizan entre 1931 y 1932. En ellos imprimen, en un volumen de 32 páginas, dos obras de distintos autores, con un precio de 20 cts. La información bibliográfica viene en la cubierta, careciendo las obras de portada conjunta y propia La primera de estas composiciones es la que contiene: De la Patria, de A. Hamón (sic), ocupando las páginas 3–26954, y Lo que nosotros queremos, de Pedro Gori955, y el de Gori de la 27–32. La cubierta tiene todavía recuadro; algo que desaparece en estas ediciones conjuntas. En Cat–Ex. se le asignan 6 ediciones de 6.000 ejs., lo que supone un total de 36.000 (conocemos otra edición con el listado de C/ Ermengarda). El segundo volumen conjunto contiene: El derecho al placer, de Blázquez de Pedro956, y Vuestro orden y nuestro desorden, de Pedro Gori; la primera ocupa de la página 3–12, la segunda de 13–32. La cubierta no tiene recuadro, pero sí tiene anagrama editorial. En los catálogos se anuncia sólo con la primera obra (suponemos que por razón de espacio). En Cat–Ex. le atribuye dos ediciones de 6.000 ejs.; ambas obras las editan por primera vez.

	Un tercer ejemplar doble se compone de obras que publican con anterioridad por separado, en 16 páginas. Es el caso de: El Ideal del Siglo XX, de Palmiro de Lidia, y En tiempo de Elecciones, de Errico Malatesta. Los dos textos los editan en ACRACIA, de Tarragona, al precio de 15 cts. cada uno; ahora la obra conjunta cuesta 20 cts. En la cubierta ya no figura ni recuadro ni anagrama editorial. Presentan la característica de que en los listados nunca aparecen en la edición conjunta, sino que se ponen como obras separadas, cada una con su antiguo precio de 15 cts. Puede ocurrir por ello, que sean editadas de este modo con posterioridad al último catálogo que conocemos, datado hacia 1933.

	

	

	

	IV.I.9. ECLOSIÓN EDITORIAL DE VÉRTICE. 1932



Seguimos centrando la atención de nuestro estudio en las realizaciones editoriales de la familia Plaja–Paredes, pues es a ellas a las que más tiempo y energías dedican ahora. Paradójicamente, en un año en que se produce una debacle en el mundo editorial español, tras la caída de CIAP, y en el que dejan de existir la mayoría de las editoriales de avanzada, la editorial VÉRTICE aumenta sensiblemente los fondos de sus ediciones.

	En este año de 1932, abundan en los catálogos de VÉRTICE los títulos que pertenecen a otras editoriales, por lo general pequeñas. Pueden estar al final de la relación de títulos propios o, incluso, pueden ser todos ellos ajenos, siendo en estos casos muy variada su procedencia editorial, aunque guardan siempre un hilo conductor temático, que podemos definir como «social», en el amplio sentido que hemos visto se entiende este término. Nos encontramos así a: Tip. Cosmos, Iniciales, Ateneo de Tarrasa, Biblioteca Anarquista Internacional957, El Libertario, etc., que publican a autores/as desde los clásicos Faure o Ganivet, a los bisoños María Burle (Matrimonio y Prostitución) o René Progrés (De quién es la propiedad). Como contrapunto, hallamos las obras de VÉRTICE en otros catálogos editoriales, de los que hablamos más adelante, entre los cuales mencionamos aquí la editorial barcelonesa TyL que, en agosto de 1932, saca a la luz una revista mensual literaria y artística con el título: Suplemento de Tierra y Libertad, en cuyo servicio de librería se hallan varios libros de VÉRTICE; en esta misma revista, además, son reseñados otros958, en la sección dedicada a comentario bibliográfico, según van apareciendo en la editorial de la familia Plaja–Paredes.

	En primer lugar, nos ocupamos de unos libros que no se incluyen en los catálogos del momento, pero que sin duda están impresos en 1932. Deducimos la fecha del primero de ellos, por las publicaciones que anuncia en el catálogo final; se trata de: La Angustia, de Ramón Magre959; drama en tres actos, de 58 páginas, que lleva el precio de 75 cts. La composición de la cubierta, impresa en papel couché blanco, la podemos tomar como la más «caótica» de cuantas hemos visto en nuestro trabajo: el precio está en la parte superior derecha y el anagrama en la superior izquierda (seguramente es el último libro que tiene anagrama editorial), además las letras del título tienen un cierto desorden, elaboradas con tipos decorativos que emplean en volúmenes de Nicolai y de Faure; es un período de transición, en el que la cubierta se corresponde, significativamente, con el título de la obra. Sin embargo, la portada recupera la acostumbrada simetría y nos introduce de nuevo en «el orden». No figura en Cat–Ex.

	Aparece también en esta época un volumen singular, característico en su conjunto del modo de hacer de Hermoso; lleva por título en la cubierta: La falsa redención y la Verdadera redención, de S. Faure960. Se compone de dos cuadernillos de 32 páginas con numeración independiente, cuya compaginación es idéntica a la correspondiente, a los títulos aludidos, contenida en el volumen: Temas subversivos961; se vende a 40 cts. Ahora llevan paginación propia; al primero se le suprime parte del texto, ya que en el libro ocupa 38 páginas, haciéndolo de forma que el contenido no quede truncado, con lo que todavía sobra una página para poner publicidad. Con: La Verdadera redención, tienen más fortuna, pues el texto ocupa 32 páginas (en el libro, de la 329 a la 361). La obra, que nosotros hemos consultado en AGGCE, no figura en Cat–Ex.; la hemos visto anunciada en: El Libertario, Madrid, nº 61, 25/3/1932 y en los números de Soli–B mencionados, de 1936. La composición tipográfica de la cubierta se corresponde con los ejemplares de esta época, los cuales ya no incorporan anagrama editorial.

	Nos encontramos igualmente con otras dos obras que tardan algún tiempo en ser incorporadas a los catálogos, pero que sabemos de su impresión en este año por fuentes externas. La primera obra a que hacemos referencia es: Temas Subversivos, de S. Faure, en donde se incluyen las doce conferencias que el autor pronuncia entre 1920 y 1921962; las traduce D. Abad de Santillán para publicarlas en La Protesta, en 1928, siendo la misma versión la que ofrece VÉRTICE963. Son 360 páginas, con un precio de 3 ptas. La fecha de su aparición la extraemos de: El Libertario, de Madrid, aunque éste periódico no nos dice que sea de VÉRTICE. La cubierta es una ilustración de Herreros, en la que aparecen símbolos a los que recurre en otras ocasiones: el hombre de acero o granito, sin rasgos en el rostro, con fuerte musculatura que, en este caso, rompe las rejas de la ventana y, en la parte inferior, un monolito resurge de las coronas, castillos e iglesias derribados. Esta ilustración forma parte de la cubierta de: Cat–V., de 1933, aunque no figura la obra en el listado interior. En Cat.–Ex. le asigna 3 ediciones de 5.000 ejs. Ya hemos dicho que MLH–A, aunque resulte sorprendente, desconoce a este autor. La obra tampoco figura en el elenco del CGLE–I.

	La segunda también la deducimos del anuncio de su recepción en: El Libertario (nº 47, 15/10/1932). Se trata de la primera obra sociológica de P. Kropotkin: Campos, fábricas y talleres, que ha visto la luz en Londres, en 1898 (Woodcock 1978: 403). La cubierta presenta una ilustración de Herreros, ocupando toda la página e imprimiendo a tres figuras humanas que se dirigen hacia los campos, fábricas y talleres con gesto resuelto, en un movimiento ascendente de izquierda a derecha. Es la obra en que presenta sus puntos de vista sobre la economía, inclinándose por una combinación de la agricultura intensificada y la industria descentralizada, así como del trabajo cerebral con el trabajo manual; ello reportaría un mayor aprovechamiento del esfuerzo humano y un equilibrio más idóneo de la vida individual964. En los momentos en que se publica el texto, circulan ya en el movimiento libertario otras concepciones sobre el espacio, que se fundamentan en la evolución del industrialismo y la concentración que ha experimentado. El exponente más claro es el libro de P. Besnard: Los sindicatos obreros y la organización social (Barcelona: Cosmos, 1930), prologado por Peiró, aunque también incidían sobre el tema otros textos, que provenían de la corriente proudhoniana, como era el caso de Faure (De ello se ocupa: ROCA, F., “L’anarquisme i la ciutat”. Espais, nº 22. Barcelona 1990. p. 44–50).

	En Cat–Ex. se le asignan 5.000 ejs., una cifra que nos parece razonable, ya que conocemos dos de sus impresiones, a pesar de que esta edición no figura ni en MLH–A, ni en CGLE–I965. La primera es la que lleva anagrama en portada y, en la parte posterior de la cubierta, nos presenta un servicio de librería con títulos que no son de VÉRTICE: Colección La Biblioteca, compuesta de novelistas del XIX y de otros más recientes (Un puente sobre el abismo, de H. Noja Ruiz, que edita Estudios en este mismo año). La reimpresión que conocemos ya no utiliza anagrama en portada, la cubierta sí es la misma, y el listado editorial viene con la dirección de Ermengarda, e incluye obras de 1933 en el servicio de librería, lo que puede hacernos pensar que su venta es aceptable.

	De Pedro Kropotkin (1842–1921)966 podemos afirmar, casi con toda seguridad, que es el autor anarquista extranjero más publicado en España, tanto por editoriales libertarias como comerciales. Ello puede ser debido a tres razones: a) porque logra una obra acabada entre libros, folletos y prensa (Freedom, nombre de revista y grupo editorial fundado por él, en 1886 en Londres, todavía hoy está activo); b) porque lleva las concepciones anarquistas del colectivismo al comunismo libertario; c) por la sistematicidad y coherencia de su pensamiento, basando sus ideas sociales en resultados de investigación científica, mostrándose contrario en sus procedimientos al método dialéctico, tanto en su aplicación a la naturaleza como a la historia. A ello une un temperamento que, aun sin contar con la intuición de Proudhon, no le sume en las contradicciones de éste, ni le lleva a las variaciones filosóficas y políticas de Bakunin. Es proverbial el número de ejemplares que venden algunos de sus libros, así: La conquista del pan (publicado en francés en 1892; en 1894 tiene edición castellana en Tampa, Florida, y ese mismo año, en B. Aires, lo edita el grupo Juventud Comunista–Anárquica, por entregas de mayo a noviembre, en traducción de Juan Vila; a partir de 1900 aparece en España, en donde pueden contabilizarse hasta diez las editoriales que la publican), que hace escribir a R. Pérez de la Dehesa, al hablar de cuestiones sociales, que “posiblemente ha sido la obra teórica que ha tenido más lectores en España”.

	Si nos hemos detenido unos párrafos con Kropotkin, es porque Hermoso muestra interés por la figura de este libertario a lo largo de su existencia. Además de todo lo editado en ACRACIA y en VÉRTICE, en el exilio mexicano pronuncia una conferencia sobre él, y piensa publicar el texto de la misma, pero creemos que no llega a producirse esta publicación, aunque para nuestro provecho, como sucede en tantos otros textos de Hermoso, las cuartillas quedan escritas en borrador (195–?. BPA. R 4.1–77). En ellas plasma la significación que tuvo en su juventud la lectura de la obra: Memorias de un revolucionario, señalando que la obra literaria de Kropotkin “flota, emerge como una pirámide que ilumina el camino de los sedientos de saber” (p. 2).

	Ya hemos hecho referencia a que el año 1932 puede pasar por uno de los que más, si no el que más, monografías se incorporan en VÉRTICE, cuando en el ámbito nacional todavía es un año de estancamiento editorial. Además de las ya citadas, otras cinco obras, todas ellas en libro, son editadas e incorporadas a los catálogos del momento967: dos de José Prat, Crónicas demoledoras, y La política juzgada por los políticos; una de Yarchuk, Cronstad; una de A. Lorenzo, Hacia la emancipación; y el volumen de cuentos, Dinamita cerebral. De todas ellas ha desaparecido el anagrama editorial y tienen la denominación de «Biblioteca» y no de «Editorial»; en ellas, sigue figurando la dirección de C/ Llobet, 13.

	No sabemos si influye el hecho de la muerte de José Prat, ocurrida el 17 de julio de este año 1932, para que ahora edite VÉRTICE dos de sus obras (sí que se cita después la circunstancia en la publicidad de estas obras). La política juzgada por los políticos, es una recopilación de frases, más o menos extensas, pronunciadas por personajes políticos, de cuya lectura el autor de la obra pretende que los/as lectores/as deduzcan la futilidad de esta profesión pública. Aunque en: La contribución de la sangre, se encuentra anunciada a 0,75 ptas., las dos ediciones de la obra que conocemos tienen el precio de 1 pta. La cubiertas de ambas impresiones, pues son distintas, parecen diseñadas por Hermoso; la primera escapa algo a su manera simétrica de componer y busca una justificación derecha del texto –autor, título, sello editorial–, en vez de la central, poniendo en la izquierda, paralelo al lomo, unos símbolos tipográficos de arriba a abajo; en la segunda recurre a uno de los dibujos que figuraban en la cabecera de la 2ª época de Acracia, en la que figura un hombre postrado encadenado, pero no ocupa toda la plana, sino un recuadro debajo del título, el cual ya ha recuperado su justificación central. No figura en Cat–Ex. Tampoco lo recogen en CGBE–H ni en MLH–A. La obra había sido editada en SyF, hacia 1909.

	Crónicas demoledoras, es una recopilación de artículos escritos por J. Prat, que hacen honor a su título, pareciéndoles en ese momento de actualidad; ha sido editado en Valencia, s/a, con un prólogo de R. Mella en el que llama la atención sobre el hecho de que: “al fragor del combate por las ideas, ha sucedido el ruin hormigueo de las personalidades” (p 7); el comentario que se hace de la obra en Soli–B, nº 822, 14/11/1933 (época de elecciones), la denomina con la expresión «vino viejo en odres nuevos». Tiene un precio de 2 ptas., según figura en los catálogos, pues en los volúmenes no consta el precio. La cubierta, en su parte delantera, queda ocupada por una ilustración de Herreros, en la que un signo gramatical de admiración atraviesa una hoja de papel, a modo de proyectil, en diagonal desde la parte inferior izquierda, imprimiendo a ésta el movimiento producido por el impacto que ha abierto el boquete por el que pasa. En Cat–Ex. se le asignan 2 ediciones de 4.000 ejs. cada una. Figura en MLH–A, pero no en CGBE–H. Uno de los ejemplares que conocemos tiene una pegatina con el sello de «Vida y Trabajo», de Madrid, cubriendo el membrete de VÉRTICE. El libro, además, es reseñado en la sección de bibliografía de: Suplemento TyL–B, nº 11, abril de 1933

	En la parte posterior de la cubierta de: Crónicas demoledoras, se anuncia la pronta aparición de la tercera obra de las que comentamos aquí. Se trata de: Kronstadt: su significado en la revolución rusa, “relato de un protagonista auténtico de aquella rebelión libertadora yugulada por los bolcheviques968. Documental diatriba del camarada ruso Yarchuk, traducción directa”. Notamos aquí cómo se unen los distintos elementos en la publicidad de la obra: protagonista–bolcheviques–documental–traducción directa. La cubierta nuevamente es de Herreros, en ella destacan 4 grandes cañones sobre la borda de un acorazado, pero al contrario de como suele dibujar este ilustrador, no están orientados de izquierda a derecha, dando la sensación de que apuntan al infinito, sino de derecha a izquierda, quedando su ángulo de tiro muy cercano al/a espectador/a. La traducción la realiza M. Petrowsky, nombre que corresponde al segundo apellido del libertario lituano Martín Gudell969, a quien Hermoso conocerá más adelante, durante la guerra, cuando se hace cargo de la Oficina de Propaganda Exterior CNT–FAI, de Barcelona. La obra incorpora un prólogo de Dionysios.

	Su autor, Efim Yarchuck, es un militante activo en Rusia durante el período 1905–1921, desconocido hasta ahora en España; como sucede con otras plumas libertarias rusas (Maximoff, Volin, Berkman, Yelenski...), no es difundido por las editoriales de avanzada en nuestro país. “No es un libro de literatura”, dice Suplemento de TyL–B, nº 7, febrero de 1933, en una de las dos reseñas que le dedica y, en la línea que pretenden estas publicaciones, añade que: “no es un libro más sobre la Rusia revolucionaria [pero es un libro que todo revolucionario debe leer con interés y mucho aprenderá de él”; la segunda vez que se ocupa esta revista en comentarlo, nº 12 julio de 1933, refleja alguna de estas enseñanzas, que le parecen evidentes a quien lo hace: “Después de haber leído Kronstad, que nadie nos hable de dictaduras rojas, ni blancas, ni negras...” (p. 262).

	Es ésta la segunda vez que la familia Plaja–Paredes publica a un/a autor/a judío/a –lo han hecho con E. Goldman–, lo cual es una muestra de la actividad de las personas de este origen en el anarquismo mundial, a pesar de que en nuestro país no sea significativa su presencia. En Rusia, USA, Argentina e Inglaterra es notable la actuación de los grupos judíos tanto en los movimientos sociales, cuanto en la producción cultural, elaborando monografías y publicaciones periódicas en yiddish, lo mismo de creación propia como de traducciones. Muchos nombres hebraicos han aparecido en nuestras pesquisas al elaborar el presente trabajo, pero al quedar fuera de su objetivo este aspecto del anarquismo, remitimos a la primitiva: Cronología del Movimiento Libertario Judío, de W. Muñoz (Reconstruir. Buenos Aires, marzo–abril 1969), y a la más reciente obra de Furio Biagini, que incorpora una selecta bibliografía, en la que figuran los estudios, ya mencionados por nosotros, de P. Avrich y de los libertarios judíos rusos, emigrados a USA: Joseph J. Cohen (1878–1953) y Sam Dolgoff (1902–1990) 970.

	El volumen: Kronstadt adiciona un relato de 16 páginas, de Dejacques, traducido por Dionysios: Contra las dictaduras, que no figura en portada ni en ningún catálogo, el cual se imprime sin numeración en sus páginas, cuya secuencia sería: p. 177–192. En Cat–Ex. se le asigna al volumen conjunto una tirada de 10.000 ejs., tal vez por el éxito que había tenido el relato de Makhno tres años antes. La impresión de la cubierta está realizada en Gráficas Simó, impresor con el que sabemos que la familia Plaja–Paredes tiene relaciones de confianza, cuyo negocio se encuentra en: C/ Urgel, 95. En publicaciones posteriores siguen anunciando la obra, ocupando toda la parte posterior de la cubierta de otros volúmenes: “Trabajadores: no dejéis de leer [...] el más verídico relato de aquella gloriosa epopeya revolucionaria ahogada en sangre por los bolcheviques rusos”. La obra está recogida en MLH–A, pero no en CGBE–H.

	De esta forma figura la publicidad en: Dinamita cerebral: Los cuentos anarquistas más famosos. Recopilación de 16 relatos971 firmados por nombres dispares, algunos de los cuales ya nada tienen que ver con el anarquismo (Maetzu, Burrell, Camba o Azorín, del cual apenas unos meses antes publica Soli–B un artículo, con motivo de su presentación como diputado, bajo el significativo título de: “Un plato de lentejas”), otros son novelistas afamados (Zola, A. France, Strindberg, Gorki) y otros claramente anarquistas (Lorenzo, Malato, Mella, Prat). La cubierta, también realizada por Herreros, presenta en primer plano: Ética, de Kropotkin, y El capital, de Marx, como alimentos del cerebro, dejando a la bomba en una posición posterior. En Cat–Ex. se le asignan 20.000 ejs., repartidos en 4 ediciones de 5.000 ejs. cada una. Es bastante probable que la obra tenga éxito, pues un año después, la editorial B. Bauzá realiza una edición con idéntico título, aunque variando algunos relatos. La cubierta está también impresa en Gráficas Simó, en ella ya encontramos la dirección de la C/ Ermengarda, por lo que suponemos que es una reimpresión. El dato de que en la parte posterior de la cubierta figure el pie de imprenta aludido972, no debe confundirnos para creer que allí está impresa todo el volumen; sólo corresponde a la cubierta en colores.

	Ya hemos comentado que la expresión del título, ideada por J. Llunas, habla de la creencia anarquista en el poder revolucionario de la cultura frente a las posturas que todo lo esperan de las acciones violentas de la «propaganda por el hecho»973. El prólogo de Juan Mir y Mir, uno de los más citados sobre literatura libertaria, señala que: “jamás ningún otro legado se repartió con mayor justicia, ni dio a los herederos más preciosas riquezas”, como la palabra escrita de la que podemos afirmar que “nada en el mundo produce una impresión tan duradera e influyente”; los relatos presentados “concuerdan todos en la protesta contra la injusticia”, pues “si la literatura sólo sirviera para entretener a los desocupados y para hacer reír a los satisfechos, no apreciaríamos el trabajo de un escritor en más de lo que apreciamos las bufonadas de un payaso”. Se presenta como oposición a la violencia sistemática de los dinamiteros porque “el arte es revolucionario, el pensamiento es revolucionario, el corazón del hombre es revolucionario”.

	En líneas generales podemos afirmar que los planteamientos de Hermoso son coincidentes con lo anterior, ya que se posiciona contra la violencia como modo de actuación individual o colectiva. No obstante, ya hemos visto que también aprueba el magnicidio selectivo, presente en algunas acciones individuales, admirando a quienes ofrecen su vida en estas acciones («hombres de ideales generosos y humanos»). Los acontecimientos que se suceden en España van creando un clima de tensión que, en ocasiones, se desborda. Así ocurre en los sucesos del Alto Llobregat, en enero de este año, debido a los cuales se producen encarcelamientos masivos y deportaciones –la del Buenos Aires974–, que encrespan los ánimos. La posición de la familia Plaja–Paredes ante estos hechos es la publicación de las obras que estamos comentando, pues consideran necesaria la instrucción. Para ello, en este caso de los cuentos, no importa que tomen versiones anteriores a otras que se han realizado, las cuales apuestan por la narrativa reciente libertaria975, con los nombres de: Delaville, D. Díaz, Verdú Suárez, J.M. Suárez, H. Noja, Isabel H. Pereyra, S. Cordón, R. Baeza, Alaiz, A. Ballester, Pestaña, etc.

	Otra obra que proviene, como la anterior, del fondo editorial de Bibl. El Porvenir del Obrero, de Mahón, 1913 y 1914, es: Hacia la emancipación, de A. Lorenzo. Son muy escasos los ejemplares que se conservan de este volumen; el único que conocemos se halla en la Universidad Pompeu Fabra, con ex–libris de Josep Fontana976. Lo vemos «en preparación» en P. de Lidia y E. Malatesta, anunciado al precio de 1,75 ptas., y después se vende a 2 ptas. El diseño de la cubierta está realizado por Herreros; de nuevo, la figura que lleva dibujada, así como las letras del título, tiene el consabido movimiento ascendente diagonal desde el vértice inferior izquierdo, emergiendo de las cadenas rotas en el yunque y de las ruedas dentadas; la ilustración combina los colores rojo y negro. El dibujo se inserta como publicidad en la parte posterior de la cubierta de: La Bestia Humana, y en la de Cat–V. La obra: Hacia... ocupa 113 páginas, a las que se le añade el texto: ¿Desaliento?, con lo cual llega a 142. En Cat–Ex. figuran 3 ediciones de 5.000 ejs. cada una. No recoge esta edición el CGLE–I (sí la de Mahón).

	Su publicación es una muestra más de la simpatía que guarda Hermoso hacia A. Lorenzo, pues lo publica cuando parte de su contenido977 ya ha sido revisado, aunque en la concepción que hemos visto que tiene Hermoso del sindicalismo, plasmada en el folleto del mismo nombre, se encuentran muchos de los conceptos que maneja A. Lorenzo, que suponen un puente entre el primer sindicalismo de la Internacional y el sindicalismo francés (A. Bar, 1980: 107). Es una obra en la que el autor expone lo metodizado y archivado durante la vida, sabedor de que ya su “vitalidad es escasa y ha de cerrar forzosamente sus cuentas con el mundo”. Emplea el lenguaje cercano, ya mencionado con anterioridad, dirigiéndose a cada persona como si le hablase de tú a tú en un rincón del centro obrero al que acude.

	

	

	

	

	IV.II. LA ESPERA Y EL MOMENTO DEFINITIVO, 1933–1939

	

	Para la familia Plaja–Paredes han terminado los tiempos de vivir en continuos sobresaltos debido a las persecuciones y registros policiales, pero ahora el ambiente tiene una tensión, que permanece latente, después de tres años de conflictos. La radicalización de buena parte del socialismo, precisamente cuando el anarcosindicalismo se iba mostrando más asentado, contribuye a avivar los ánimos. La represión desatada a partir de octubre de 1934, no palía la convicción que hallamos en artículos y discursos, de que se acerca un tiempo nuevo, de que va a ser posible la revolución. Esta época de espera propicia los esfuerzos en la distribución de VÉRTICE, moviéndose en un mercado que está variando. El estallido de la sublevación militar del 18 de julio de 1936 deviene en el final de la espera, acarreando también consecuencias no deseadas. Para nuestro caso, por un lado, trunca la marcha de la vida familiar, alejando a uno de sus miembros e hiriendo a otro, pues Germinal marcha al frente y Hermoso recibe un disparo, al tiempo que Camelia deja en suspenso los estudios. Por otro, se produce el momento ansiado, la posibilidad de que surja una revolución que lleve al comunismo libertario, para lo cual se dona el fondo editorial que la familia Plaja–Paredes ha ido acumulando, pacientemente, durante los últimos ocho años.

	

	

	

	IV.II.1. C/ ERMENGARDA, 38, LA MORADA. 1933

	El año 1933 se inicia en los medios anarcosindicalistas con una convulsión, que expande su onda a la vida política y social nacional: los sucesos de Casas Viejas. Dan fe de ello los artículos periodísticos de R.J. Sender978 y E. de Guzmán, en: La Tierra, y La libertad, de Madrid, respectivamente, así como también las opiniones lanzadas desde distintos organismos de CNT, que se hacen eco de estos hechos en varios folletos, según veremos más adelante. El suceso, por otro lado, comienza a resquebrajar el edificio gubernamental socialista–republicano, que cede el poder a la coalición conservadora CEDA, al perder las elecciones en el otoño de este año.

	Finalizando los numerosos cambios de local que hemos venido señalando, la imprenta queda instalada en el bajo del inmueble en donde vive, desde hace dos años, la familia Plaja–Paredes, en la calle Ermengarda, 38, junto a los terrenos de La España Industrial y la estación ferroviaria de Sans. A pesar de que, cuando la familia Plaja–Paredes traslada el taller a la calle Ermengarda, la editorial VÉRTICE ya está definida en su orientación y casi delimitada en sus fondos, esta dirección ha quedado como la referencia espacial de la misma. Una vez ubicadas allí vivienda e imprenta, cada miembro familiar toma su puesto. Camelia979 continúa los estudios; Acracia y Germinal ayudan en la imprenta; Carmen se dedica a las labores de la casa, aunque se acerque en momentos puntuales a «echar una mano»; Hermoso atiende los trabajos, los pedidos y las personas que visitan el local, además de viajar a las localidades cercanas a Barcelona, cumpliendo labores de distribución.

	Seguramente no es ajena a esta actividad distribuidora, la razón por la que la familia adquiere un coche en este año; algo que parece estar fuera de lugar para quienes piensan que ciertos adelantos del progreso están reñidos con el anarquismo, dando que hablar a quienes creen que el negocio de los libros libertarios es rentable. Seguramente, el hecho del definitivo asentamiento de la familia en C/ Ermengarda, en donde almacena su fondo editorial, y la adquisición de productos como el automóvil, le hacen decir a J. Peirats, que, por estos años: “Plaja se había convertido en un modesto patrón, propietario de una imprenta en Sans” (1990: 22).

	A decir de Germán Plaja, solamente existen dos automóviles en estos momentos entre la militancia anarcosindicalista: el que posee el médico Isaac Puente y el de la familia Plaja–Paredes980, ambos empleados para uso profesional; no podemos confirmar la exactitud de dicha afirmación, pero queda fuera de duda que no era corriente la posesión de un vehículo motorizado entre la militancia libertaria, más por falta de posibilidades, que por tener escrúpulos hacia las innovaciones del progreso, puesto que éstas son celebradas comúnmente, insertando sobre ello artículos en la prensa libertaria del momento981. En ella, se refieren a los nuevos artefactos que van introduciéndose en los hogares obreros, pues facilitan felizmente las tareas domésticas, haciendo más desahogada la existencia, especialmente la de la mujer (Soli–B, 1931–32).

	En estas fechas, Hermoso toma un camino distinto del de sus amigos/as y conocidos/as, la mayoría de los/as cuales siguen en cargos orgánicos, o en labores de propaganda por las localidades de Cataluña: E Carbó, R. Dulcet, J.R. Magriñá, B. Lladó, L. Ródenas, etc.; a ellos/as se unen nuevos nombres: J. Peirats, Asturiak, María Durán982, F. Pellicer, R. Estany (el dibujante que firma con el seudónimo Boy), T. Cano Ruiz, J. Bonet o S. Campos, por citar sólo algunos/as. Incluso una buena parte de la militancia de los pueblos tarraconenses, que se ha formado en la época que él los recorrió, se hallan ahora en primera línea: Juan Arans en Vendrell, Pedro Segarra en Vallmoll, José Piñas en Valls, Ramón Porté en Montblanch, José Alomá y Serafín Castelló en Tarragona, etc., constituyéndose en elementos importantes en la cohesión que se intenta dar al movimiento campesino anarcosindicalista, lo que se muestra intermitentemente como una de las realizaciones pendientes en CNT983. Ni siquiera vemos el nombre de Hermoso en actos en los que su presencia sería comprensible, como es el caso de los que intervienen en el homenaje que organizan las JJ.LL. a J. Prat, en agosto de 1932, en el local del Sindicato de Construcción, de la C/ Mercaders. No obstante este camino distinto de Hermoso, fruto de su trabajo autónomo, la posición ideológica y práctica que mantiene sigue siendo parecida a la que acredita en épocas anteriores.

	La vivienda de la familia Plaja–Paredes se ha convertido en punto de referencia para bastantes de las personas libertarias que recalan en Barcelona. Uno de quienes degustan la sabrosa cocina de Carmen –«caracoles con hígado», etc.– es Eduardo de Guzmán984, redactor del periódico; La Tierra, de Madrid, cuando viaja a Barcelona para cubrir la información sobre los sucesos de Figols, en enero de 1932; Hermoso le recuerda, en carta 8/11/1974, la “memorable y cordial cena” que mantuvieron en Casa Juan –Can Culleretas– de la rambla barcelonesa, junto con Carbó, cuya cuenta se encontraba por casualidad entre la escasa documentación que sacó de España. Cuando E. de Guzmán viajaba a Barcelona solía pasar por casa de la familia Plaja–Paredes. La causalidad hace que en 1972, la reedición de su libro: Madrid rojo y negro, en Caracas, lleve el sello editorial VÉRTICE985.

	También el local de imprenta se convierte en sitio de reunión de jóvenes. En la «Remembranza» que le dedica Hermoso a Amador Franco, cuando es asesinado en España, (Soli–M, nº 105, 17/5/1947), nos describe cómo este joven, junto con Monteverde y Conejero (ambos fallecidos en la guerra), eran asiduos visitantes del taller en el que jugaban y se relacionaban con Germinal, Acracia y Camelia; allí se mostraban “inquietos y afanosos de llegar al pináculo de la sabiduría”, para lo cual Hermoso les iban indicando lecturas apropiadas, además de que “se discutía de todo lo que a las ideas anarquistas les era caro”. A ellos se unían, a veces, otros/as jóvenes: Peirats, Iglesias...

	Fuera del hogar, contacta Hermoso con otras personas cuya labor se significa por entonces; así lo hace con Leopoldo Martínez986, futuro colaborador de Falange, que después de ser liberado con la República, se establece en Barcelona, acercándose a E. Molins, el cual le publica el libro: Los mártires de la CNT, en la editorial Rojo y Negro. También se relaciona con A. Schapiro987, autor de la obra: La Revolución y los Anarquistas, con quien tiene la oportunidad de intercambiar sus apreciaciones coincidentes sobre el papel orientador que tienen que tener los/as anarquistas en los movimientos revolucionarios, caso del que les ocupaba: el del 8 de diciembre de 1933 (Así lo escribe Hermoso en TyL–M, nº 147. 27/2/1954)

	Los escritos que poseemos de Hermoso no abundan en comentarios sobre los sucesos que vive el país y el anarcosindicalismo en la época de la II República, ni en la guerra. Los textos que consideramos autobiográficos, terminan sus descripciones hacia 1930, e igual sucede con los artículos recientes en los que se le hacen las entrevistas. Y lo que es más lamentable para nuestros propósitos, no disponemos de ningún texto de la época que describimos ahora, que esté escrito por miembro alguno/a de la familia Plaja–Paredes. Solamente comentarios en cartas o en artículos periodísticos, que Hermoso realiza con posterioridad, sobre hechos o figuras con las que entonces tuvo relación, al hilo de que en el exilio siguen estando en candelero; tampoco nos habla de la trayectoria de CNT en las distintas regiones de España, máxime si lo hacen desde posiciones poco ortodoxas. Hechos tan relevantes como los movimientos insurreccionales del Alto Llobregat, en enero de 1932, o los sucesos de Casas Viejas, en enero de 1933, y los de diciembre de este mismo año, con sus consiguientes huelgas (J. Casanova, “Por la senda de la insurrección”, 1997: 102–131); o hechos como la creación de la Federación Sindicalista Libertaria, la cual se constituye con sindicatos desgajados de CNT, que van a denominarse «de oposición» y «treintistas» en el lenguaje cenetista, los cuales tienen una notable repercusión en la organización sindical de Cataluña y Levante988, quedan sin un análisis por su parte, teniendo que deducir la postura de Hermoso ante ellos, por otros conductos.

	Un camino que podían haber tomado Carmen y Hermoso era integrarse en grupos de FAI, una vez que tienen vetada la entrada en CNT, pero no lo hacen, por lo menos en estos momentos El sindicato al que pretenden adherirse, el de Artes Gráficas, tiene entonces su sede en: C/ Mendizábal, 13; en él destacan nombres conocidos de Hermoso: el de Progreso Alfarache o el de Antonio Seva Mora (éste, a decir de Germán Plaja, era una persona extraña; después de una de las veces en que fue detenido –podría ser la que informa Soli–B, nº 610, 27/1/1933– le regaló el componedor que utilizaba en la cárcel). Germinal, por su parte, incorporado definitivamente a la imprenta, sí se sindica. Tampoco Acracia, Germinal ni Camelia sienten inclinación hacia los grupos de JJ.LL., que a partir de 1932 están organizándose de forma independiente, comenzando a actuar en colectivos de barriadas y en Ateneos libertarios, a pesar de que coinciden con ellos. El grupo «Faros», por ejemplo, tiene su sede en el local de la Madera, C/ Rosal 33–35989, en donde Camelia asiste a clase, (a uno de sus componentes –Clemente Mangado–, le han publicado en ACRACIA una obra); este grupo cuenta con una sección denominada: Juventud Femenina. La organización juvenil libertaria de Cataluña funciona federada regionalmente durante todos estos años, hasta que en 1937 decide integrarse en la organización nacional libertaria: FIJL990. Con algunos de sus grupos, como es el caso de la «Federación Estudiantil de Conciencias Libres», tiene relaciones editoriales VÉRTICE.

	Tal vez en estas determinaciones influye la opinión de Hermoso y Carmen, que no son partidario/a de primar la iniciativa emancipadora a la labor que se desarrolla desde grupos anarquistas específicos, inclinándose más por la actuación dentro de los sindicatos. Ésta es una postura que todos/as ellos/as mantienen en el exilio, lo que nos resalta una característica de esta familia, y, al mismo tiempo, nos habla de un grupo de personas que actúan en el mundo libertario, las/os cuales no se encuadran en el consabido dualismo «faístas–treintistas».

	Cuando Acracia y Germinal dejan la escuela racionalista, Camelia entra en la escuela del Sindicato del Ramo de Elaborar Madera, en donde permanece hasta el curso 1935–36; esta escuela se halla situada en: C/ Rosal 33–35, y al frente de la misma se halla la maestra Pilar Grangel, afiliada al Sindicato de Profesiones Liberales. P. Grangel991 es una futura colaboradora de la revista: Mujeres Libres, 1936–38, así como de otros periódicos de la época, caso de: Esfuerzo, ligado a las JJ.LL. de Barcelona, en 1937. En el tiempo en que Camelia es alumna suya, a finales de 1934, es una de las impulsoras en Barcelona de la «Agrupación Cultural Femenina», la cual integran mujeres de CNT992. Dos años más tarde se fusiona con la «Agrupación Mujeres Libres», de Madrid, dando paso a una organización femenina libertaria, que llega a contar con 20.000 afiliadas en el territorio que permanece fiel a la República; que nosotros sepamos, ninguna de las tres mujeres de la familia Plaja–Paredes se integra en esta organización. Entre sus nombres más conocidos figuran los de: Lucía Sánchez Saornil, Mercedes Comaposada Guillén y Amparo Poch y Gascón (1902–1968)993.

	La organización Mujeres Libres se constituye en Federación Nacional, en 1937, integrando agrupaciones de: Centro, con Madrid, Guadalajara (en donde destaca Suceso Portales) y Ciudad Real (entonces Ciudad Libre); Aragón (destacando la labor de Pepita Grau); Cataluña; Levante; Andalucía; y en varios países del extranjero (Argentina, Bélgica, Francia, Holanda...). Mantiene una línea autónoma con las demás organizaciones femeninas de España, a pesar de las continuas llamadas a coaligarse que reciben, sobre todo por parte de las comunistas. Igualmente mantienen la independencia con respecto a las restantes organizaciones libertarias, aunque la militancia personal está muy entremezclada, siendo corriente hallar a estas mujeres integradas: en los sindicatos de CNT, en las agrupaciones de FIJL o en los grupos específicos de FAI (el más significativo al respecto es el grupo femenino «Luisa Michel»). En octubre de 1938 piden el reconocimiento orgánico como rama propia del Movimiento Libertario, pero le es denegado.

	La revista: Mujeres Libres994, junto con algunos folletos, es la fuente más completa de información que nos ha quedado acerca de su actividad e ideario. Los estudios realizados995 sobre este movimiento se basan en ella/os, además de en los testimonios de las supervivientes del mismo. El objetivo primordial perseguido era liberar a la mujer trabajadora de la triple esclavitud en la que estaba sumida: el trabajo, el hogar y el sexo, y la ignorancia. La guerra les impuso unas condiciones de desarrollo, en las que tuvieron que derivar sus energías hacia actividades asistenciales y trabajos dejados por los hombres, que estaban en el frente, pero no cejaron, a pesar de ello, en su labor de enseñanza y orientación hacia las mujeres y la infancia. Paradójicamente, la guerra también supuso para muchas de ellas la ocasión de liberarse más fácilmente de las ataduras que suponían las costumbres familiares, que las relegaban en el hogar. Uno de los cauces de difusión que eligen es convertirse en editorial; en I. Soriano [et al. (1994: 331–333) encontramos una muestra de sus realizaciones, así como en Mujeres Libres (1999: 125–127); de estas publicaciones podemos destacar el álbum: Actividades de la Federación Nacional de Mujeres Libres, que publican en 1937, dentro de la línea que en estos años tienen las publicaciones orgánicas libertarias.

	Junto a Pilar Grangel, otras/os maestras y maestros se acercan ahora a la enseñanza racionalista, en una época en la que los sindicatos y ateneos disponen de más posibilidades para plantearse el patrocinio de escuelas propias. Perdura la denominación de «racionalista», a pesar de que ya no tiene el mismo sentido que Ferrer i Guardia le había asignado, esperando todo de la razón. Pensadores como Mella en: Cuestiones de enseñanza (Acción Libertaria, 1913; Lux, 1924; VÉRTICE, 1931 y 1937; TyL, 1936) alertan sobre la ilusión que crea la razón sin experimentación, igualando los resultados de este proceso a la confianza ciega en la fe. Del mismo modo, se han incorporado nuevas aportaciones pedagógicas; así, las de Freinet y las de María Montessori, a las que ya nos hemos referido. El mismo Hermoso (1957: 4c) nos dice que él recomienda los textos escolares de Cels Gomis en vez de los de Ferrer, por creerlos más completos. Claro que todas estas circunstancias son desigualmente incorporadas en las distintas escuelas. No obstante, el término sigue utilizándose tanto en acuerdos de comicios como en la prensa, por lo que, según dice Tiana Ferrer996, hemos de tomarlo como designador de un método de enseñanza que se opone al oscurantismo religioso y a la enseñanza oficial, e incluso la laica, que incorpora nuevos dogmas (Política, Parlamentarismo, Propiedad privada, Capital...). En el período de la guerra, se produce un nuevo debate entre quienes pretenden la superación de Ferrer, y entre quienes se muestran partidarios de una relectura del mismo (P. Solá, 1980: 190); en una época, además, que las condiciones espaciales de muchas escuelas se ven beneficiadas al ser instaladas en amplios locales incautados.

	Como sucede en el caso de P. Grangel, las mujeres dedicadas a la enseñanza racionalista, hasta entrados los años treinta, suelen estar unidas a un compañero que también ejerce labores de magisterio, bajo cuyo nombre las ha sustanciado la memoria; es el caso: de Luisa Elizalde en La Coruña, compañera de Constancio Romeo; de María Vilaseca, compañera de J. Robles Laya; de Esperanza Figueras, compañera de Albano Rosell; de Ana Villalobos, compañera de J. Sánchez Rosa, o de las mujeres enseñantes de La Escuela Moderna, en la que el nombre de Soledad Villafranca destaca más por su relación con Ferrer que por sus prácticas enseñantes. Seguramente son: Antonia Maymón, Soledad Gustavo y la anticlerical Palmira Luz997, las que hacen que su labor perdure en la historia libertaria de manera individual. Emilia Roca, la compañera de Puig Elías, extiende su nombre ya durante la guerra, por su actuación en la colonia «Mon Nou». Sin embargo, es a partir de la cuarta década del siglo pasado, cuando las mujeres dedicadas a esta labor, aun siguiendo estando unidas por lo general a hombres que también la ejercen, son conocidas por sí mismas en una proporción que se acerca más a lo realizado.

	Armelina Alsina, oradora y maestra de la Escuela Ferrer i Guardia, de Hospitalet, y Armonía Puig, también enseñante en el mismo centro, son una prueba de lo que estamos comentando, a pesar de que sus compañeros –José Abella y José Xena–, son personas relevantes en el movimiento libertario español998. El destino reúne a las/os cuatro en San Juan de la Maguana (Stº. Domingo), en los primeros años del exilio, montando una escuela y una librería en un lugar que se antoja «utópico», por lo deshabitado. Otra mujer dedicada a las tareas de la enseñanza es Soledad Albajes, que lo realiza en Sta. Coloma de Gramanet. Todo ello, teniendo presente que sigue habiendo mujeres más desconocidas que sus colegas, como sucede con las hermanas Ocaña, en Hospitalet. Más joven es Rosita Carreras (1921–1946), integrante de las JJ.LL. de Cataluña, que muere de tuberculosis, después de haber sido detenidas por la policía franquista en 1944.

	Una nota significativa de estos años, es que las tres profesoras son hijas de militantes libertarios/as999, no ya de republicanos como ocurre tres décadas antes, confirmándose con ello los datos que hemos comentado al analizar la década de los veinte, que nos muestran a los grupos de afinidad formados por: padres, madres, hermanos/as, familiares, personas de igual lugar de origen, etc.

	Sin que esté realizado el censo aproximativo de escuelas racionalistas en la península e islas, sí conocemos una larga nómina de enseñantes. A este respecto, desde un punto de vista libertario, creemos que optimista, el maestro racionalista A. Martínez Rizo aventura la cifra de 500 en todo el territorio español (Soli–B, febrero 1933). En Sans, además de la escuela Luz, a la que han asistido Acracia, Germinal y Camelia, en 1933 la sección de Tranvías del sindicato del Transporte abre en: C/ Badal, nº 2, una escuela a cuyo frente encontramos a Ramón Calopa y a su hermano. Otros nombres son: los de José Aragonés Saborit y J. Riquer Palau (asiduo colaborador en prensa de temas educativos, maestro en Salt y Poblet), ambos colaboradores de la editorial racionalista Faro, de Játiva, la cual destaca por los folletos editados en la colección: Publicaciones Pro–Cultura Libre, que dirige el también maestro Silex Rouget. Miguel Ecada es otro nombre de los que se significan en estos años, impartiendo magisterio en la escuela Armonía, de S. Andrés del Palomar. El hijo de J. Puig Elías y A. Roca: Germinal Puig Roca, escribe ahora: Pedagogía libre: una realidad, un sueño, ¿escuela racionalista? (Barcelona: Horizonte [Una hora de lectura; 4).

	También los/as hay que intentan vivir del cuento; ya hemos mencionado a J.A. Enmanuel, que logra una difusión grande hasta que es apartado de los círculos libertarios. Ahora lo hacemos con Luis Rizo, que ejerce en varias escuelas de la ciudad condal, e incluso dirige el periódico: Humanidad Nueva, hasta que se descubre su intención de lucro1000.

	La familia Plaja–Paredes tiene relación, por distintos motivos, con otros tres maestros de esta época: con Vicente Galindo y Miguel Giménez Igualada, ambos individualistas, aunque en momentos concretos colaboren con organizaciones libertarias, y con Floreal Ocaña. Al primero, más conocido por su seudónimo «Fontaura»1001, Hermoso le escribe el prólogo a la obra: La celda número 8; nacido en Mataró en 1902, a los quince años lee a Bulffi, Armand, etc. iniciándose así en la senda libertaria; huye a Francia para escapar del servicio militar, de donde regresa, ya en 1930, actuando en FAI y escribiendo numerosos artículos en la prensa catalana del momento; pasa a Levante y allí está de maestro en Elda hasta la guerra civil en que vuelve a Barcelona. Por su parte, M. Giménez Igualada (1892–1976) comparte exilio en México1002 con la familia Plaja–Paredes, a donde llega en el Nyassa, en 1942, junto con su familia; hasta entonces tiene múltiples oficios (taxista, charlatán de feria, hortelano, encargado de azucarera, vendedor de puntillas...), hacia 1930 es director de la escuela de Ateneo libertario de Gracia, y después maestro en el Ateneo libertario de Ventas, en Madrid, en donde está en la primera redacción de: CNT, en 1932. Dotado escritor, conferenciante y director de periódicos, su figura le lleva a C. Aldecoa (1957) a dedicarle un apartado de: Del sentir y del pensar.

	Floreal Ocaña Sánchez1003 también comparte exilio mexicano; en los años treinta es vecino de barrio, pues vive en La Torrasa–Hospitalet, lugar en donde tiene su escuela, la cual regenta con ayuda de sus hermanas: Igualdad, Fraterna y Natura; incluso en tiempo de la guerra instalan la escuela en La Bordeta, C/ Riera Blanca, en la zona de Sans. A esta familia, se une Severino Campos, colaborador de Hermoso en algunas empresas editoriales del exilio. A pesar de ser un partidario acérrimo de Ferrer, en su escuela se alternaban los textos de éste con los de: Cels Gomis, Dalmau–Carles–Pla, etc. VÉRTICE incluye en un listado de folletos de propaganda (Soli–B. nº58, 9/12/1931) el folleto: La libertad, de Faure, que es traducido por F. Ocaña y editado por Estudios.

	La enseñanza racionalista también se extiende fuera de Cataluña. En Melilla, el maestro manchego Gabriel Márquez. En Huesca, Evaristo Viñuales, que fue miembro del Consejo de Defensa de Aragón, quitándose la vida en el puerto de Alicante, para no caer preso, en 1939. En Galicia, Juan Expósito, maestro en La Coruña y Orense, miembro del grupo «Brazo y Cerebro»; también de allí es Claro J. Sendón (1900–1938), uno de tantos emigrantes que vuelve de USA con la crisis de los años 30, el cual se hace cargo, en 1935, de la escuela de la mina donde trabaja en su tierra, cerca de Noia (D. Pereira: 1996); sus colaboraciones periodísticas son numerosas y en ellas se muestra la ironía gallega, tan frecuente en los/as escritores/as de esta región. Igualmente, periodista avezado y maestro en tierras levantinas, es Salvador Cano Carrillo, que en el exilio nos ha dejado semblanzas de H. Noja Ruiz (Cénit, Toulouse, nº 201, enero–marzo 1972. p 5698–5700) y de V. Orobón (Ruta, Caracas, nº 26, 1976); en localidades cercanas a ellos están los también maestros: José Bernabé, Felipe Muñoz y José Muñoz Congost1004.

	Unas notas de Hermoso nos confirman la existencia de esta enseñanza en Extremadura, al decirnos que “hasta me pude permitir el lujo de instalar desde Barcelona, una escuela en Azuaga, Badajoz, y en Hervás, Cáceres, facilitándoles desde mi residencia los materiales apropiados: mapas, cuadros antialcohólicos, siembra de plantas y otras, primeros libros de lecturas, a base de los textos de Celso Gomis1005, etc.” (1957: 4c). Sobre Azuaga contamos con el estudio de A. Olmedo (1997), que nos habla de la extensión libertaria en la zona a partir de 1930, incluyendo en sus pesquisas la localidad cacereña1006 de Hervás.

	

	

	

	IV.II.1.1. Editorial del movimiento libertario

	La incorporación de nuevos títulos al fondo de VÉRTICE es ya insignificante, precisamente cuando el negocio editorial nacional sale del estancamiento en el que ha estado los dos años anteriores, rebasando la cifra de 2.500 títulos que vienen editándose por año, desde 1929, hasta aproximarse, en 1933, a los 4.000. No obstante, el trabajo en la imprenta y en la calle es intenso. Cabe reseñar que, junto a las obras mayores y menores que ha incorporado VÉRTICE a su fondo, siguen ofertando las postales figurativas y de retratos, que ya hemos visto anunciar desde la época de Tarragona. Son años, éstos de la II República, propicios para este tipo de operaciones.

	Las relaciones de VÉRTICE con nuevas editoriales libertarias continúan consolidándose a partir de 1933, destacando tres de ellas por su importancia: Vida y Trabajo, de Madrid; Rojo y Negro, y Cosmos (CNT), de Barcelona. En los próximos meses, encontramos que hay libros publicados por VÉRTICE en años anteriores, los cuales figuran como editados ahora por Vida y Trabajo, cuando esta editorial ya se ubica en la dirección: C/ Hartzenbusch, 19–Apartado 10.012, Madrid (antes ha estado en: C/ Churruca, 15). Sobre los anagramas y sobre las leyendas en las que está impresa la dirección de VÉRTICE, colocan una pegatina con la de «Vida y Trabajo». De este modo se distribuyen diversos libros: Temas Subversivos, y Mi Comunismo, de S. Faure, Crónicas demoledoras, de J. Prat; El quinto evangelio, de H. Ryner; y también folletos: El derecho al placer, de Blázquez de Pedro, y Vuestro orden y nuestro desorden, de P. Gori. Son volúmenes editados a caballo entre 1931 y 1932, salvo el de Ryner, de los que esta editorial libertaria madrileña compra, según imaginamos, un cierto número de ejemplares para su propio fondo, rebasando la mera adquisición puntual de los servicios de librería. Entre las fórmulas comerciales de difusión de este grupo, se encuentra la de ofrecer a «Sindicatos, Grupos y Paqueteros, lotes de folletos y novelas sociales de varios títulos y autores: a 25 pesetas ¡Más de 200 ejemplares!».

	Vida y Trabajo es el nombre de un grupo madrileño, preocupado en la difusión de la enseñanza racionalista, que, entre agosto de 1932 y mayo de 1934, publica: Boletín de Vida y Trabajo1007, además de editar algunos folletos. Incluimos su mención en este año de 1933, pues creemos que es la fecha en que cambian de domicilio y en la que comienzan sus relaciones con VÉRTICE, ya que, a pesar de presentar un amplio servicio de librería en C/ Churruca, allí no insertan obras de la misma. A veces nos encontramos con libros que tienen sellos de Vida y Trabajo y de El Libertario, en el mismo volumen. También se encuentran estos sellos en obras de otras editoriales (El botón de fuego, 1934, Bibl. del Obrero, Sevilla), destacando la inclusión que hace Vida y Trabajo en sus catálogos de las publicaciones pro–cultura popular racionalista, que realiza Ediciones Faro, de Játiva, fundamentalmente de pedagogía y sexología.

	Rojo y Negro, según Hermoso (1957: 7d), se crea en 1929, aunque nosotros desconocemos cualquier actividad de la misma hasta 1933. Su director –Emilio Molins–, es un militante del Sindicato de la Piel, conocido de la familia Plaja Paredes que, además, tiene la sede editorial cerca del domicilio de ésta, en: C/ Gavá, 38, Sans; buen número de sus colaboradores son conocidos de ambos: B. Pou, J.R. Magriñá, E. Carbó, F. Alaiz, I. Puente, etc. La editorial publica monografías sueltas en libro, por un lado, y una serie de folletos denominada: Cuadernos Rojo y Negro, por otro; además de algunos folletos que no encuadra en esta colección. Se dedica, también, a la venta de productos de higiene sexual para evitar el embarazo, caso de los pesarios1008. La editorial se nutre de firmas nacionales, con la sola excepción de Faure, incorporando nuevos autores: Torhyo, Asturiak, M. Rivas, los ya citados arriba, y a Máximo Llorca1009 (La esclavitud sexual de las mujeres), maestro que desde 1930 aparece activo en Barcelona y su región.

	Por lo que a nuestro estudio respecta, las relaciones entre VÉRTICE y Rojo y Negro son intensas en estos años 1933–34. VÉRTICE incluye en sus catálogos libros de Rojo y Negro (Un militante de la CNT en Rusia). Por su parte, Rojo y Negro no sólo anuncia libros sueltos, sino que incluye el listado general de VÉRTICE en su servicio de librería, siendo una constante esta publicidad en todos sus libros y folletos. Tienen también otros elementos comunes, como son el utilizar Gráficas Simó para las cubiertas, y los servicios de Herreros para algunas ilustraciones, aunque Rojo y Negro se sirve más de los dibujos de Romero. Su administrador está bastante sujeto a los avatares de la represión.

	La tercera entidad con la que VÉRTICE mantiene relaciones de intercambio es el Comité Nacional de CNT1010, que edita, en 1932, las Memorias de los Congresos de 1919 y el de 1931, las cuales ven la luz a finales de julio, (Soli–B, nº 465), “tras un período de doce años de ir de aquí para allá, de Herodes a Pilatos, de Barcelona a Sevilla, de Sevilla a Gijón, de Gijón a Zaragoza, y de Zaragoza a Barcelona”, estando escondida en un huerto, en un gallinero y en casa de un industrial. Las dos obras se incorporan en los catálogos de VÉRTICE, a partir de 1933, en rústica con un precio de 4 ptas. cada una (las encuadernadas en tela, cuestan 6 ptas.), estando impresas en Tip. Cosmos. La relación de la imprenta de la familia Plaja–Paredes con CNT en estos años, se refuerza desde la legalización de los sindicatos anarcosindicalistas, a mediados de 1930, en la cual comienzan a confeccionar el texto de los carnets confederales.

	El carnet confederal, en estas fechas, comprende: una primera plana en donde figuran los datos básicos de identidad confederal y la fotografía, en un lado, y los sellos de sindicato, regional y nacional, que avalan su expedición, en la otra mitad (hacia 1936 puede ponerse en esta segunda mitad unas observaciones, y la primera varía ligeramente su composición, suprimiendo la fotografía); éstas son las dos partes de la cara que va pegada en la parte interior del carnet al quedar encuadernado. Además, como elementos sueltos, el carnet contiene la Hoja anual de cotización semanal, con 53 casillas, en las que se adhiere el sello cotizado al sindicato (esta Hoja puede convertirse en Carnet obrero en paro forzoso); cuenta también con la Carta confederal, realizada por lo general en cartón, la cual cotiza y certifica que se está federado/a a los comités de ámbito local más extenso y, a su vez, sirve para gestionar el cambio de sindicato o localidad, y para obtener solidaridad fuera del mismo. Incluye también un cuadernillo, de unas 10 hojas, con los Estatutos de la Confederación legalizados en 1930 (este cuadernillo va cosido a la encuadernación, en los realizados hacia 1936). Dependiendo del Ramo al que pertenezca, puede incluir también la Hoja anual de cotización a la Federación de Industria; un cuadernillo con los Estatutos del propio sindicato, o con la Bases pactadas en el propio Ramo; y sellos especiales de cotización (pro–diario, para el campo...). Las Hojas de cotización semanal y las Cartas confederales se recogen cada año, en el sindicato, al entregar la nueva, y se destruyen. En todo caso, la época de la guerra supone una mayor complejidad en la confección de los documentos de identidad sindical y de cotización.

	A pesar de la búsqueda realizada en varios archivos, en los que hemos localizado unos cientos de ellos1011, no ha aparecido ningún carnet con el pie de imprenta de C/ Llobet o de C/ Ermengarda; claro que ello no es extraño, si vemos que tampoco lo insertan en libros y en folletos, al tiempo que muchos de los carnets tampoco lo incluyen. No obstante, no nos cabe duda de que una gran cantidad de ellos son impresos en la imprenta de la familia Plaja–Paredes; Germán Plaja nos habla de 1.000.000 de ejemplares impresos, y aunque tomemos en cuenta que le queda todavía el recuerdo de haber pasado horas y horas en las máquinas confeccionándolos, por lo que puede magnificar la cifra, creemos que son bastantes miles de unidades las que salen de este taller, y van a los de Domingo Ribera, que ya nos es conocido, para su encuadernación. Allí, sobre un fondo de tela rojo se le pega una banda de color negro para que al doblarlo quede el rectángulo final, en sus dos caras, dividido en un triángulo rojo y otro negro en cada tapa (después es todo marrón), sobre los que se estampa el símbolo de «Sansón con el león», dentro de la corona de laurel, que identifica a la Confederación.

	El cauce por el que se imprimen en este taller los carnets de CNT puede ser, de nuevo, Emilio Molíns, que por entonces actúa de contador de algunos comités nacionales cenetistas, como el que está en activo cuando se realiza el anuncio de los libros con la Memoria de los Congresos, en la época en que es secretario general el sevillano Manuel Rivas Barrós1012, también conocido de Hermoso, el cual en el exilio mexicano renuncia a sus ideas libertarias. En la actividad de elaboración de carnets, cuenta con la colaboración de Miguel Jiménez, también impresor, que ha sido uno de los asistentes a la reunión en que se funda la FAI, pues es, en ese momento, Secretario de la Federación Nacional de Grupos Anarquistas (Esta colaboración nos ha sido indicada por Juan Jiménez, autor de: De la Unión a Banat. Madrid: Fund. Anselmo Lorenzo, 1996).

	La primeras señales fehacientes, y las únicas, que tenemos de la instalación de la imprenta de la familia Plaja–Paredes en C/ Ermengarda, proceden, de un lado, de: Boletín de la CNT de España, año II, nº 15, marzo de 1933, pues aparece impreso en «Imp. Ermengarda, 38 (H.)»1013, lo que sigue confirmando la relación orgánica a la que aludimos. De otro, de un directorio insertado en: Soli–B (nº 663, 26/3/1933; nº 668, 1/4/1933) bajo el título «Relación de Comités, Sindicatos y otras de interés», en donde al final de la misma se facilita la dirección de VÉRTICE, junto a las de: Soli–B, R. Blanca, Ed. CNT (Gavá 38, la misma dirección de Rojo y Negro), y la de los abogados: C. Vilarrodona y J. Jimeno. Queda claro con estas inserciones, que la familia Plaja–Paredes ha logrado que su editorial sea considerada como un organismo más del entramado anarcosindicalista barcelonés. El cambio de local es tan reciente que, todavía unos días después, el 13 de abril, se da la dirección de «C/ Llobet, 13», en un anuncio de folletos realizado con motivo del primero de mayo (Soli–B. nº 682, 13/4/1933).

	A mediados de abril (CNT, Madrid, nº 102, 11/3/1933, el Ateneo racionalista de Zaragoza ya pide 150 ejs.) se pone a la venta el folleto: La verdad sobre la tragedia de Casas Viejas, editado por CNT1014, cuya cubierta a colores se imprime en Gráficas Simó; para solicitarlo hay que dirigirse a «Ediciones CNT. C/ Gavá, 38. Sans». Por nuestra parte, aseguramos que las 32 páginas del texto se imprimen también en: C/ Ermengarda, con lo cual queda patente la existencia del triángulo «CNT–Gavá–Ermengarda», en este tiempo, máxime si vemos que entonces el CN de CNT tiene su sede en: C/ Ronda de San Pablo, 27.

	Hemos comentado al iniciar el relato de 1933, que es en este año donde termina VÉRTICE, en su etapa española, de añadir títulos a su fondo. Vamos a mencionar las dos obras que, creemos, son las últimas en ser incorporadas: Memorias, de Néstor Majno [sic y La bestia humana, de E. Zola. De Makhno ya ha publicado la editorial: La revolución rusa en Ucrania; es, sin duda, la figura –le cosaque libertaire–1015 que más se aproxima a lo que posteriormente será Durruti, a quien la familia Plaja–Paredes tanto aprecia. La extensión de la aureola de ambos, llega a todos los lugares en donde está implantado el anarquismo, dejando de lado las ideologías nacionales. Ahora editan estas memorias, que abarcan la época de formación del joven anarquista ucraniano, en la que se dota de “un alto espíritu de justicia, imprimiendo en su acción el más acendrado amor a la humanidad doliente” («Al lector», p. 5). Sale con un precio de 0,65 ptas. y una extensión de 72 páginas. Conocemos dos ediciones, al menos en las cubiertas1016, y aunque la portada lleva todavía la dirección de C/ Llobet, en el catálogo ya figura: C/ Ermengarda.

	La ilustración de la cubierta corre a cargo de Herreros, que emplea el rojo y el negro (los colores anarcosindicalistas), colocando en el centro un dibujo de la cabeza de Makhno, rodeado de una aureola fulgurante, lo que la hace muy llamativa. En Cat–Ex. se le asignan: 5.000 ejs. Sabemos que en junio de 1933 ya ha salido a la venta, pues lo encontramos anunciado en periódicos, bajo el epígrafe «acaba de publicarse». El texto de este volumen, pudiera corresponderse con alguna de las dos partes que quedan sin publicar de: La revolución rusa en Ukrania, a pesar de que se anuncia su inmediata salida al mercado. U. Fedeli, (Cénit, nº 12, diciembre 1951. p. 369) nos dice que no han sido traducidas del ruso, pero a la vista del presente volumen, podemos dudarlo1017.

	También bajo el epígrafe «acaba de publicarse», junto a la anterior, figura la última obra que introducimos: La bestia humana, de E. Zola, que tiene un precio de 5 ptas.1018, pues el texto abarca cerca de 500 páginas (31 cuadernillos); no en vano estaba previsto haberse publicado en dos volúmenes –nº 4 y 5 de la Colección Vértice–, cada uno de los cuales tendría unas 300 páginas. Ello obliga a una extrema economía del espacio, hasta tal punto que tiene que prescindir de la portada. El diseño de la cubierta corre a cargo de Herreros, ocupándola una calavera sobre un tren que se acerca al lector con un foco encendido. Para nuestro interés, presenta la novedad publicística de que, en la parte posterior de la cubierta, anuncia cuatro libros reproduciendo las ilustraciones de sus cubiertas, algo semejante a lo que vemos en el único Catálogo exento de Vértice que conocemos (IISG). En Cat–Ex. se cifra su producción en 5.000 ejs. Es uno de los tres volúmenes de VÉRTICE, que viene recogido en CGLE–H (los otros dos: Mi comunismo y Problemas transcendentales), en que recoge la época posterior a 1931.

	Siguiendo en junio de este año de 1933, asistimos a la edición de la lámina titulada: Visión futura, alegoría del “trabajo y el amor triunfantes ante la desaparición del sistema capitalista, cuyas ruinas representan el estigma infamante de un pasado de horror y crímenes”. Así se lee al pie de esta ilustración, de formato apaisado, de 52 x 65 cm., en la que1019, sobre las ruinas de templos y artefactos guerreros, con la estatua de la Justicia mutilada, se levantan unos rascacielos en pirámide (al modo de la montaña en el anagrama de VÉRTICE), detrás de los cuales aparecen el aeroplano y el globo aerostático (las nubes); en un lado, el hombre muestra este panorama a la mujer apoyada sobre el yunque y la rueda denticular, ambos desnudos. Firmado por Herreros, con la inclusión del sello–anagrama editorial de VÉRTICE en el ángulo inferior izquierdo. En Cat–Ex. se cifra su tirada en 10.000 unidades; su precio de salida es de 1,60 ptas., aunque pronto se comercializa a 1,50 ptas.1020 (La contribución de la sangre; Soli–B 1936...), hasta que figura como «agotado» en el documento de General Motors, de junio de 1937. Germán Plaja afirma que se tiran: 3.000 unidades, que el precio de los clichés es de 1.500 ptas. y que el precio final es de 3 ptas. Al menos, el dato que conocemos como cierto, no coincide con su recuerdo.

	Existe la incorporación de un último folleto en los listados de VÉRTICE, tres años más adelante, que Hermoso considera como propio, pero que nos inclinamos a pensar que es la edición que realiza la valenciana Estudios1021. Se trata del texto: La educación sexual y la diferenciación sexual, de G. Marañón. No conocemos ningún ejemplar con el sello de VÉRTICE, ni viene consignado en CGLE–H ni en MLH–A. Tampoco está incluido en Cat–Ex., de ahí nuestra opción a considerarlo una incorporación de la edición de Estudios, a pesar de que hallemos algún listado en el que aparece «en preparación».

	Lo que sí incorporan en este año en el servicio de librería de VÉRTICE, son obras que acaban de aparecer en el panorama libertario. Ya hemos hablado de la editorial Rojo y Negro; uno de los volúmenes que se difunden aquí, es un libro suyo: Un militante de la CNT en Rusia, firmada por Combina, el seudónimo de Vicente Pérez, militante del Transporte Terrestre en Barcelona, hombre muy activo en la propaganda oral en tiempo de la II República, que forma parte de diversos comités regionales y nacionales de CNT hasta 1939, así como Consejero de Servicios Públicos en el Ayuntamiento, que se exiliará también en México. No cabe duda que la obra1022, al tiempo que denuncia el régimen estalinista en Rusia, lleva la intención de poner sobre aviso en lo que, para los/as anarcosindicalistas del momento, eran intenciones de los/as comunistas de infiltrarse en los órganos directivos de CNT, las cuales en parte de Asturias y en Sevilla habían tenido un cierto éxito, contando en Cataluña con la amenaza, siempre latente, de la existencia del BOC; con mayor razón ahora, que se ha producido la constitución de los Sindicatos de Oposición, culminada en 1934 en la Alianza Obrera Antifascista.

	Conspiradores, que como la anterior, ve la luz en febrero de 1933, es otra de las obras que ofrece el catálogo exento de VÉRTICE (Cat–V.), salido en este año. Algo después, en: La Bestia humana, viene reproducida la cubierta del libro: Turistas en España; las dos son escritas por Benigno Bejarano, uno de esos/as autores/as1023 que, junto con: Alaiz, Lucía Sánchez Saornil, Rafael Barret, José María Puyol, etc., puede presentar el anarcosindicalismo como pluma de valor literario, si ello fuera necesario para calibrar la validez de un movimiento cultural popular; y como todos/as ellos/as, sin tener fortuna con la memoria histórica. Escritor de fina ironía e imaginación, en la II República alcanza un notable reconocimiento. Contrario a la intervención del anarquismo en CNT, está unido a las tesis de Pestaña, aunque a partir de julio de 1936 vuelve a integrarse en CNT y colabora, tanto en órganos de prensa como en la publicación de libros, con el seudónimo «Lazarillo de Tormes». En el exilio francés vive de la reproducción de cuadros, pero el destino le reservó el triste pasmo de morir, según todos los indicios, en el crematorio1024 del campo nazi de Neuengaten, en 1944.

	Hemos comentado que volveríamos a mencionar las relaciones que mantienen la familia Plaja–Paredes con el Centro Enciclopédico de Cultura, de Barcelona. Lo hacemos ahora porque es en este año de 1933, cuando se incorporan a los catálogos de VÉRTICE, los seis volúmenes de la obra: El hombre y la tierra, que el CEC saca a la luz, entre 1931–33, en una edición económica de 90 pts (80 para los primeros suscriptores)1025. Según manifestaciones de Germán Plaja (entrevista abril 1998), en la imprenta de C/ Llobet se encuentra trabajando algunas temporadas un hijo de M. Navarro, el cual se halla inmerso en la impresión de la citada obra. Cuando la familia Plaja–Paredes traslada la imprenta a C/ Ermengarda, Hermoso hace un trato con Navarro, en el que cambia la máquina en donde se están imprimiendo los volúmenes de: El hombre y la tierra, por 100 colecciones de la obra, con lo que la máquina plana –70 x 100–, ya no se lleva al nuevo local familiar, como sí sucede con la pequeña Minerva–Boston inicial, y seguramente la Plana –50 x 70–. Ello es la razón de que la obra se incluya en los catálogos de VÉRTICE. Por otro lado, podemos afirmar que las relaciones entre CEC e imprenta se extienden a otros artículos, ya que las cabeceras del papel empleado por el CEC para su correspondencia (el cual conocemos por las cartas de A. Meseguer a G. de Reparaz) parecen impresas en el taller de C/ Llobet.

	Otros dos textos breves del momento se incorporan al catálogo de VÉRTICE; se trata de los folletos: ¿De quién es la propiedad?: Estado y ley natural, de René Progrés, y de: Comunismo libertario, de Márquez. El primero es un joven autor que pertenece al Ateneo Racionalista de Tarrasa, que es quien edita el folleto, a quien vemos escribir en: La R. Blanca. «R. Progrés» es el seudónimo de Pablo Ballester, exiliado en 1939 en Francia, desde donde escribe a Hermoso en 1948 para proponerle la edición de: La Grande Métamorphose, de P. Guille, que él traduciría, al tiempo que le recuerda que imprimió este folleto en 1932 (confunde el año, pues sabemos de su edición por: Soli–B).

	El segundo, imaginamos que se refiere a V. Márquez Sicilia1026, conocido por ser el autor de varias Novelas Ideales, al que Cuadernos de Cultura, de Valencia, le publican un texto más extenso: El anarquismo y la transformación social, 1933; igualmente, su firma se encuentra en la prensa libertaria desde 1930 (ASO...); en 1934, desde Esplugas de Llobregat, pide el ingreso en el Partido Sindicalista (AGGCE. Ps Barc. 272). Con estas últimas incorporaciones de publicaciones del momento y algunas otras más antiguas (A. Sux, P. Gener, Gante, A. Del Valle, Gicca, Greca, Cascales, etc.), queda concluida la obra editorial de VÉRTICE, y cerrada la oferta distribuidora, aunque no por ello cesa la actividad en la imprenta ni la difusión propagandística.

	A fines de noviembre sale a la luz la obra: Glosas anárquicas, del obrero ladrillero –rajoler– José Peirats; la segunda publicada fuera de la prensa (la primera es: Revivir, drama prologado por F. Alba) de un autor que, al correr de los años, se convierte en el historiador por excelencia del anarcosindicalismo español. Está editada por el Ateneo Racionalista de la Torrasa, como una de sus actividades propagandísticas y de apoyo a la enseñanza racionalista1027. Aunque no tiene pie de imprenta, podemos afirmar que sale del taller de la familia Plaja–Paredes, tanto es así que algún estudioso lo encuadra en “la editorial Vértice, del laborioso Hermoso Plaja” (Víctor García: “José Peirats Valls: una bibliografía comentada”. Anthropos, nº 102, noviembre 1989. p. 15 y 35) 1028. El mismo Hermoso, en correspondencia de los años cincuenta, lo incluye como propio, pero la portada del folleto no deja lugar a dudas: la editorial es el Ateneo. Curiosamente, su autor no menciona esta obra en la redacción resumida que efectúa de sus memorias.

	No es extraño que VÉRTICE imprima esta obra, pues varios de sus miembros forman parte del grupo de jóvenes que frecuenta la imprenta de la familia Plaja–Paredes. Este Ateneo se une a uno de los proyectos innovadores dentro del anarcosindicalismo español: la introducción del cine en los ambientes obreros1029. Desde 1932 se crean unos «Grupos de Amigos del Cinema», que impulsan las llamadas sesiones de cinema selecto. Son una especie de cine–club, con labor educativa y difusora, que, según dice Santos Davant (Tiempos Nuevos, 1935), quieren contrarrestar la influencia que transmite el celuloide, bajo el señuelo de distracción inofensiva, para quienes no disponen de un juicio claro sobre este nuevo arte. Además, los cineclubs son considerados como los lugares en donde se forma la juventud inquieta que, en un futuro próximo, va a marcar las pautas a seguir en buena parte de las manifestaciones artísticas. Consecuente con ello, el Ateneo de la Torrasa es especialmente activo en todos estos años en la organización de actos públicos, a los que suma la edición de folletos, para lo cual crea la editorial LUZ, en la que vemos: La libertad de la mujer a través de los tiempos, y El municipio libre, del ya veterano Antonio Ocaña; Hacia el comunismo libertario, del mencionado maestro F. Ocaña; Cauces de la revolución social, de S. Faure, etc.

	Según ya hemos comentado, en este año 1933 y en los siguientes, cuando la familia Plaja–Paredes se encuentra asentada en el domicilio de C/ Ermengarda, parece que puede vivir con un cierto desahogo económico, gracias a los trabajos elaborados en la imprenta y a los beneficios que ya le pueda reportar la editorial. Por ello, siguen reimprimiendo las obras que se agotan; es el caso la nueva edición de: Mi comunismo, de S. Faure, según constatamos en el anuncio de: Solidaridad (el nombre que recibe Soli–B, desde su salida el 13/2/1934, pues es suspendida por la huelga general de diciembre de 1933), nº 2, 14/2/1934, p 5. Continúan otros títulos hasta que nos encontramos con una reedición de: La contribución de la sangre, de F. Salvochea (ejemplar que se halla en la Biblioteca Nacional), que seguramente es la última reimpresión1030 a la que hemos accedido, de las que realizan antes del 18 de julio de 1936, a juzgar por los ejemplares que incluye en su catálogo final. Con posterioridad, ya en 1937, conocemos las reediciones de los folletos de W. Morris y R. Mella, pero ya no impresos en el taller de Ermengarda.

	Igualmente, en los años venideros seguimos encontrando los anuncios de VÉRTICE en la prensa libertaria, apareciéndonos inconfundibles, pues de nuevo recupera el anagrama editorial en su tamaño mayor, en los que Hermoso no olvida su condición de librero y aprovecha las épocas significativas para ello. Así, en el año anterior, nos encontramos en: Soli–B, nº 682, 13/4: “Para el 1º de Mayo. Grandes descuentos. Folletos interesantes”; situados/as en 1934, por estas mismas fechas, se ofrece un lote de 27 libros (25 si es contrarreembolso), debidamente relacionados, por el precio de 51,90 ptas., aunque en esta ocasión, alguien debió de tener un descuido, pues los anuncios se insertan los días 3 y 6 del mismo mes de mayo. Coinciden estas ofertas con las que en 1935–36 se suceden frecuentemente, publicitadas por otras editoriales, en las que se incluyen obras de carácter social, constatando así el estado del mercado del libro en estos momentos. Por otro lado, los libros de VÉRTICE siguen estando incluidos en los servicios de librería de diversas revistas: Liberación, Suplemento TyL–B…

	El año 1936 nos da una sorpresa, en lo que a la editorial se refiere. En las páginas de Soli–B (desde el nº 1198, 16/2/1936) los anuncios de libros y folletos de Biblioteca Editorial VÉRTICE, remiten a: «Eusebio C. Carbó (Paseo Maragall, 43, Guinardó)». A ello se une el que en el periódico: Más lejos1031, dirigido por el amigo de Hermoso, que sale a la luz en abril de este año, también se incluyen unos anuncios de tamaño grande con numerosas obras de esta editorial, que remiten a la dirección del semanario. Cabe preguntarnos, ante ello, si la familia Plaja–Paredes le cede a E. Carbó parte de su fondo, como medio de subsistencia, o éste tiene que hacerse cargo de la misma, porque su administración desborda los asuntos familiares. Si nos atenemos a la escasa correspondencia que se conserva de VÉRTICE antes de 1939, vemos que Carmen atraviesa en este año por una época con problemas de salud, hasta el punto de necesitar internamiento sanitario, por lo que Hermoso pide a los/as acreedores/as que salden sus deudas. En todo caso, estos hechos muestran lo abierta que está la difusión de los fondos de VÉRTICE.

	

	

	

	IV.II.2. JULIO 1936–ENERO 1939. TIEMPO DE REVOLUCIÓN Y DE GUERRA

	Venimos señalando, repetidamente, que Hermoso no alcanza a relatar, en los escritos autobiográficos e históricos, más acá de 1930. Tampoco hallamos, en esta década, artículos de prensa del mismo, ni relación epistolar alguna. Por ello, tenemos que acudir a relatos posteriores para entresacar alguna información de la opinión que tenía acerca de la nueva situación vivida, así como de los problemas que plantea e, incluso, de la más cercana vida familiar. No son frecuentes los escritos de Hermoso sobre el tema1032. Los que hallamos suelen coincidir con la rememoración del aniversario del 19 de julio; así, los de: 1949, 1957 y 1959, que son los que más utilizaremos

	Con el estallido de la rebelión militar del 18 de julio, la vida cotidiana de la ciudad cambia profundamente. Barcelona queda lejos del foco originario, pero los sucesos que se desarrollan en ella repercuten significativamente en el estado en que queda la situación nacional. Con el concurso de las fuerzas populares se logra controlar el levantamiento contra la República; en estas fuerzas tienen peso específico los/as anarcosindicalistas, que desde días antes presentían el golpe1033. Hermoso, en su peculiar lenguaje, lo señala en el escrito: Hoy se cumplen 21 años, diciendo: “Hacía más de 8 días que cada día nos sentíamos alertas y vigilantes contra la asechanza...”.

	Vencida la sublevación, gran parte de la población queda inmersa en la euforia durante unos días; son “aquellas gloriosas jornadas revolucionarias”, de las que nos habla Hermoso (1949), en las que “el movimiento subversivo, convertido por nuestra parte en situación revolucionaria [... nueva aurora de posibilidades libertarias” (1957), da paso a la subsiguiente organización de la producción y de los servicios en la ciudad, destacando el papel de la colectivización1034, algo desconocido en Barcelona hasta aquellos momentos. En el campo la situación también da un vuelco, siendo las zonas tarraconenses de Valls–Montblanc–el Vendrell, tan conocidas de Hermoso, las que marcan pautas dentro de Cataluña. Pero no quedan a un lado las contrariedades, externas e internas.

	Joan Llarch, desde: Memorias de un niño libertario (1978), habla de cómo la ciudad queda paralizada, suponiendo para mucha gente la pérdida del antiguo trabajo, además de que los alimentos no se encuentran regularmente en los mercados. Hermoso, por su parte (1957), habla de que un sector de la militancia no acierta a situarse en las nuevas circunstancias, por creer que cuando llegasen días como los que se estaban viviendo, en los que la revolución había triunfado, tendrían que haber desaparecido los inconvenientes. Ya unos años antes, hablaba de este tema en las conversaciones con libertarios/as, constatando que eran muy pocos/as quienes preveían los problemas; uno de ellos era Carbó que, junto con Hermoso, había pronunciado alguna conferencia sobre el tema, en la estancia habida en 1931, en San Sebastián1035. Las incomodidades surgidas en la vida diaria, las toma Hermoso como algo inevitable en una situación de guerra revolucionaria, cuyo sostenimiento se entiende desde el presupuesto de que se está trabajando para uno/a mismo/a. Pero hay personas que no los sienten así, como deja reflejado en el escrito que lleva por subtítulo: Los primeros días de 19371036; desde ellas se va generando una paulatina dejación de las conductas revolucionarias.

	Cuando llega julio de 1936, Hermoso entiende que es el momento de llevar a la práctica la promesa realizada a sí mismo, formulada igualmente por los/as miembros de la familia Plaja–Paredes, ante un grupo de jóvenes militantes a los que había asegurado que todo el material impreso que iban almacenando, sería puesto, en su hora, al servicio de la revolución. En el escrito: Mi obra editorial (1957d: 2), nos informa de estos extremos, al tiempo que cifra el importe de estas existencias en más de 150.000 ptas., las cuales son destinadas a confeccionar calzado para las milicias del frente. El hecho queda grabado en el recuerdo familiar, por lo que es aludido por Hermoso en diversos pasajes y entrevistas (Fabre & Huertas, 1980: 22), así como por Germán y Camelia Plaja Paredes. En carta a Campio Carpio, de Buenos Aires, 25/8/1965, lo expresa de este modo:

	“Cuando muchas tardes, los Peirats, Conejero, Iglesias, [Amador Franco... y muchos otros visitaban nuestro almacén mientras mis hijas encuadernaban folletos y libros, me solían preguntar lo siguiente: –¿Y qué vas a hacer con estas toneladas de papel impreso que vas amontonando? Mi contestación, con cierta frecuencia, solía consistir en esta forma: – Cuando llegue la revolución, todo este material ha de contribuir a levantar las conciencias que aún están dormidas. De manera que cuando se produzca el acontecimiento que todos deseamos, ya podéis preparaos y empezar de nuevo otra tarea de divulgación de nuestros ideales entre los que lo desconocen.

	Y, efectivamente, el 19 de julio y días siguientes, unos camiones de la General Motors, colectivizada ya, cargaban con todos los millares de libros y folletos y los esparcían por los frentes y por la retaguardia. Y aún quedó material para convertirlo en 10 mil pares de zapatos para el próximo invierno para los milicianos confederales. Y yo me extasiaba de placer. Había cumplido mi promesa tan esperada [... Cerca de 20 años de sudor de una familia, la mía, se esparcieron entre los luchadores por la idea que sustentamos los de mi casa”.

	Seguramente la relación que mantiene la familia Plaja–Paredes con el dibujante anarquista Herreros, que trabaja en el departamento de publicidad de General Motors (C/ Mallorca, 433. Barcelona), sirve para canalizar la promesa. Germán Plaja (abril 1997, 1998) habla de la utilización de unos camiones de esta fábrica1037, habilitados como librerías ambulantes, para vender el grueso del fondo editorial de VÉRTICE, al tiempo que una parte de él, es utilizado para enviar libros y folletos al frente. En el nº 4 (30 de octubre 1936) y el nº 6 (febrero 1937) de la revista: Horizontes: portavoz de los obreros de General Motors Peninsular, encontramos la confirmación de estos hechos, en sendos artículos firmados por Herreros, que entonces ejerce el cargo de delegado del Departamento de Publicidad de la fábrica. Otro artículo, éste de TyL–B (“Intensificar el trabajo útil: Los obreros de la General Motors”. 16/1/1937. p.3), confirma este dato, añadiendo que la venta se realiza por localidades de Cataluña, Aragón y Valencia.

	El hecho no es único, aunque hemos de reconocerle su carácter excepcional. En los periódicos de la época, especialmente durante los primeros meses, en los que funcionan las milicias populares, es frecuente ver notas y artículos reflejando las donaciones de todo tipo, incluidos animales vivos, que se realizan para el frente, desde: colectividades, empresas y particulares, al tiempo que se abren numerosas colectas con este fin (un ejemplo lo tenemos en: COVES MOYA, L., Un convoy a Sigüenza. Altea: Comité de Abastos CNT, 1936). Otra modalidad de ayuda es aportar los bienes propios a la colectividad; es el caso del conocido y «discípulo» de Hermoso, el panadero Juan Callau, que dona su panadería a la colectividad de Esplugas de Francolí (Soli–B, nº 1431. 13/11/1936. p. 8). Por lo que a nuestro asunto se refiere, nos encontramos con varias referencias a viajes que portan materiales donados al frente de Aragón, en los que se utilizan los camiones de General Motors; así consta en la sección «Cañonazos»1038 de Soli–B, 2/9/1936, con el convoy que lleva ropa para la columna Durruti.

	Por lo que respecta al tema de libros, fueron numerosos los donativos realizados, los cuales se canalizaban a través de grupos concretos1039, aunque fue el Sindicato de las Artes Gráficas, con domicilio en: C/ Hospital 69, quien se hizo cargo de regularizar buena parte de los envíos, como a su vez las Oficinas de Propaganda CNT–FAI se ocupaban de cubrir el resto de los aspectos culturales. El volumen de donaciones llegó a ser tan importante, que el Departamento de Ediciones llamó la atención sobre el tema, exponiendo que ello disminuía la venta de estos productos, con lo cual los/as trabajadores/as de esta industria encontraban reducidos los beneficios de la misma (Es ilustrativo al respecto el artículo: “Canalicemos la cultura: Acción de retaguardia”. Boletín de Artes Gráficas (BAG), nº 2. Barcelona, 25/11/1936. p.5).

	En el caso que nos ocupa, el proceso se produce como sigue. En un primer momento, la familia Plaja–Paredes dona un remanente de láminas: Visión futura, con el fin de ser vendidas en G. Motors a beneficio de las Milicias Antifascistas. Realizado ello, el donativo se engrosó con casi tres toneladas de libros y folletos. Éstos, en primer lugar, se seleccionaron por Hermoso y Herreros; posteriormente, se encuadernaron en Domingo Ribera (con un costo de 1.372,20 ptas.). Ya sabemos que una parte de los libros y folletos de la editorial VÉRTICE se conservaban en resmas de cuadernillos desplegados, en la imprenta, juntamente con las cubiertas, los cuales se encuadernaban según iban vendiéndose, o cuando Acracia, Carmen y Camelia estaban libres para hacerlo. Ante este volumen de material, se organizó lo necesario con el fin de efectuar una gira por Cataluña para su venta. GM acondicionó dos camiones Chevrolet como librerías ambulantes1040, cuyas paredes laterales y trasera decoraban vistosos rótulos; el de mayor tamaño rezaba: «Estos libros son ropa para el frente».

	A esta organización primera, se unieron los apoyos de los Sindicatos de Madera y Artes Gráficas, la colaboración de JJ.LL., la aportación de fondos bibliográficos de la editorial La Revista Blanca, donados por Federica Montseny, y la equipación que les prestó el Departamento de Propaganda CNT–FAI (Toryho y Toresky), que les proporcionó un equipo de megafonía, un orador (Quiñonero) y un reportero gráfico (Colomer). El 19 de septiembre partió de Vía Layetana la caravana compuesta por dos camiones y dos coches, e integrada por 10 miembros, seis hombres y cuatro mujeres. La gira duró 28 días, en el transcurso de los cuales realizaron 70 paradas en otras tantas localidades, iniciándolas en Badalona y finalizándolas en Sabadell, sufriendo numerosos percances automovilísticos en su desarrollo. El montante de lo recaudado ascendió a: 24.950,10 ptas.

	Terminada la primera expedición, quedó material suficiente para realizar una segunda, las cual se llevó a cabo a finales de octubre y principios de noviembre de 1936, consiguiendo una recaudación de: 18.334,40 ptas. Entre ambas se había llegado a la cifra total de: 43.089,50 ptas. (cuya equivalencia en folletos, a un precio de 20 cts., nos daría la cifra aproximada de 225.000, sin contar lo repartido gratuitamente; o de 22.000 libros, calculado un precio medio de 2 ptas.) 1041. Según habían planeado, el dinero se emplearía en adquirir calzado para repartirlo entre quienes luchaban en el frente. Es así que se compraron: 2.234 pares de zapatos (1.432 a la COCS, y 800 a P. Bezanet, éstos de calidad superior), que importaron: 40.687 ptas. (24.446 ptas. a COCS, pagados a 17,50 ptas., y 14.592 ptas. a P. Bezanet, pagado el par a 18,24 ptas.). La operación se salda con un beneficio de: 1.649 ptas.1042, una vez descontados los gastos ocasionados en los viajes.

	Cuando fue decidido en el Consejo de Empresa de GM, se preparó el viaje para repartir el calzado entre las milicias; efectuado esto, partieron al frente1043. Esta vez, la expedición cuenta con la presencia de Germinal Plaja, en representación de Biblioteca VÉRTICE. El primer destino fue Valencia; allí llegan al anochecer, después de algún incidente mecánico, y de los inconvenientes que encontraban para conseguir gasolina. Allí fueron en busca de José Pros Cusí, militante de Horta, conocido de los presentes, para que los condujese al cuartel de la Columna de Hierro, donde dejaron 200 pares. Siguieron hacia el frente de Aragón1044, pasando por San Mateo y Morella, hasta recalar en Alcañiz; después a Caspe, Bujaraloz y Osera (Columna Ortiz, Comité de Abastos y Columna Durruti). La siguiente jornada la comienzan en Almuniente (División C. Marx1045), desde donde parten a Vicién (Columna F. Ascaso), dejando en cada puesto 350 pares, terminando el día en Sesa. Por Siétamo y San Julián viajaron hasta Igries, a la mañana siguiente, encontrando allí la Columna Cultura y Acción Roja y Negra, en la que depositaron los 300 últimos pares que les quedaban; pernoctaron en Barbastro, volviendo al día siguiente a Barcelona. La valoración que saca Herreros de todo el proceso –venta de libros, fabricación de calzado, y reparto en el frente1046–, es positiva, porque hace ver a quienes están luchando que en la retaguardia se trabaja para ello, aun cuando lamenta la escasa colaboración de algunas personas y comités, “puesto que en esta guerra hay quien ha ido a la revolución y quien ha ido al saqueo”, coincidiendo en gran medida con los llamados «arribistas», por Hermoso.

	Durante los años de la contienda, la familia Plaja–Paredes continúa viviendo en el piso alquilado de la C/ Ermengarda, un lugar que no contaba con lujos, ni excesivas comodidades. Camelia Plaja señala que su padre nunca se aprovechó de la situación, a pesar de que “en los días siguientes al 19 de julio le fueron confiadas las llaves de más de 3.000 viviendas que habían sido abandonadas por sus dueños”. Aunque la cifra pueda ser excesiva, el hecho se presenta como cierto. El estado del hogar familiar, lo confirma el testimonio de un amigo, Comisario de División, que visita a la familia a principios de 1937, el cual, viendo el aspecto de la vivienda, exclama que le parece «la casa de un trapero», según narra Hermoso en: Cuadros de nuestra guerra1047.

	Por otro lado, en estos años, tanto el hijo como las hijas, representan ya a la familia en diversos acontecimientos, asumiendo así la mayoría de edad; Germinal lo hace en el viaje que realizan al frente para el reparto de zapatos; Acracia y Camelia asisten al entierro de Durruti en representación de Hermoso y Carmen, cuando éste se encuentra convaleciente.

	La familia, además, conoce en estas fechas la primera separación prolongada de uno de sus miembros: Germinal. El estallido de la guerra abre horizontes a la actividad del muchacho, que ha cumplido los 17 años. En los primeros momentos, junto con un amigo, requisa el coche de un conocido constructor, «Tuca». El trabajo de la imprenta le ha consumido muchas horas de su vida y, ahora, no desea volver a la misma. Por ello, se entrega a otras tareas, como es la de la confección y el reparto del calzado por el frente, planteando después marcharse a luchar. Su ilusión es pilotar aviones, por lo que se incorpora a un campo de entrenamiento de Aviación en febrero de 1937, en Aragón, aunque su deseo de poder volar no se ve cumplido, pues el destino al que llega se ocupa más de tareas auxiliares en tierra. Año y medio después de incorporado, cae prisionero del ejército franquista, por lo que estará en un campo de trabajadores, hasta mediados de 1940, con otros muchos compañeros, entre ellos el hijo de Isaac Puente.

	Sin embargo, la guerra no parece que cambiara en demasía la vida de las mujeres de la familia Plaja–Paredes1048. Como dice Camelia (1997: 6): “Continuamos [... haciendo la misma vida de siempre, sólo que aún más austera”. Ninguna de ellas, que sepamos, se incorpora a trabajos distintos de los que realizaba antes. Acracia continúa ayudando en la imprenta, que ahora se halla sin la presencia de Germinal, y con la capacidad de trabajo de Hermoso disminuida. Carmen atiende la casa, a la que acuden numerosas personas conocidas y amigas de la familia y, dentro de lo posible, también se acerca a la imprenta. Para ambas, las colas que tienen que guardar ante los mercados y los almacenes de abastos, les absorbe buena parte de su tiempo, más numeroso a medida que avanza la guerra, en la que una mayor gama de alimentos escasea.

	Camelia, la más joven, inicia el segundo año de bachillerato1049 en el Instituto Maragall, tras una serie de cambios, producto de la situación de guerra, que la trasladan desde el Instituto Balmes, en el que había cursado el primer año, en 1935–36, con «Honor de conjunto». El curso 1937–38, por consejo de Hermoso, decide dejar pasarlo en blanco, matriculándose en 1938 en tercero, en el mismo Instituto Maragall, sin poder terminarlo, ya que lo trunca el final de la guerra. En estos años, también, sufre un ataque de reumatismo articular agudo, que la tiene imposibilitada durante alguna temporada, en especial a principios de la contienda.

	Hermoso muestra la disposición que exige el momento. En los dos primeros meses, lo hallamos en uno de los equipos (nº 1) de oradores/as que las Oficinas de Propaganda CNT–FAI han montado en Cataluña, cuya dirección asume J. Toryho (después lo harán: B. Pou y V. Mas); así, el día 2 de septiembre (Soli–B) aparece compartiendo tribuna con J. Riquer Palau1050, en Canet de Mar. Los pueblos catalanes y el frente aragonés son recorridos por estos equipos1051. Pero además, las Oficinas tienen a su cargo una emisora de radio (E.C.N. 1, onda normal y corta) y editan: Boletín de Información, de cuya edición en castellano está al cuidado, durante buena parte de su existencia, Bernardo Pou, un amigo de la familia Plaja–Paredes. Este boletín tiene ediciones en: francés, inglés, sueco, polaco, italiano y esperanto, a cargo de las distintas secciones extranjeras. También publican los periódicos: Di Soziale Revolution, en alemán; L’Espagne Antifasciste, francés; Guerra di classe, en italiano. Una buena parte de las conferencias que se pronuncian en Barcelona, en el teatro Coliseum, son editadas en folleto. Puede verse el grueso de estas actividades en el artículo que TyL–B, nº 9, 13/3/1937, le dedica. No obstante, avanzado el año 1937, asistimos a una disminución de las mismas.

	Hermoso, en los primeros meses de la guerra, realiza un viaje por tierras tarraconenses, visitando localidades de antiguas andanzas. Acció Sindical, el órgano de la comarcal Valls–Montblantch, refleja en alguno de sus artículos (nº 2, 15/10/1936; nº 9, 3/12/1936) la labor realizada por la propaganda llevada a cabo en los años finales de la segunda década, con la ayuda de: J. Viadiu, L. Ródenas, F. Barjau, R. Dolcet, R. Fornells, etc. Militantes de aquellos años se suman ahora a la obra de la colectivización agraria, según ya hemos visto con Juan Callau, o son requeridos por la organización libertaria para ocupar cargos de responsabilidad; así Ramón Porté, en la Secretaría de la Federación Regional de Campesinos.

	En el mismo mes de septiembre de 1936, padece Hermoso un percance cuyas consecuencias sufre durante toda la vida, especialmente en los años de la guerra y primeros tiempos del exilio. Ocurre en una reunión del Servicio de Información, celebrada el día 24, en cuyo transcurso recibe un tiro en la pierna derecha, introduciéndosele la bala a la altura de la bola1052 (“Fui medio curado. Debí ser operado y por causas que sería engorroso explicar, no lo fui”). Le realizan una primera cura de urgencia pero, al parecer, le dejaron un coágulo en una arteria, lo que le dificultaba la circulación de la sangre; por ello, pasada la primera convalecencia en cama, tiene que someterse a periódicas sesiones de corrientes, las cuales le aplican en la clínica de Riera Vaqué, situada en: C/ Bruc. El estado en que queda Hermoso, requiere que Camelia le dé frecuentes masajes en la pierna, con el fin de activar la circulación. Ello se prolongará durante los primeros años de exilio, hasta después de que sea operado de nuevo.

	En el testimonio de Germán (abril 1988), asegura que en la reunión estaba con Magriñá, y en ella se trataba un asunto de contraespionaje. Por su parte, Hermoso, en instancia que dirige a I. Prieto en México, 4/9/1940, dice: “Herido en acto de servicio el mes de septiembre de 1936, adscrito a la Consejería de Defensa de Cataluña, y encargado de una sección de servicios especiales”. Cuarenta años después (Vargas–Golarons, 1980: 3), relata que: “García Oliver l’envia a una oficina d’investigació, d’espionatge, per a controlar les activitats de l’Argila, massó reaccionari, de l’ERC, al qual «accidentalment» se li disparà la pistola davant d’ell, amb mala punteria per sort per en Formós”. G. Oliver (1978: 246), por su parte, no menciona a Hermoso como integrante del Servicio de Información.

	Tratando de aclarar las circunstancias que rodean el hecho, el libro de A. Paz: La cuestión de Marruecos y la República española (Madrid: Fund. Anselmo Lorenzo, 2000. p. 84–97), nos habla de que, durante el mes de septiembre de 1936, se halla en Barcelona una delegación del Comité de Acción Marroquí, con la cual García Oliver quiere pactar para que subleven las cábilas rifeñas contra Franco. En este contexto cobra sentido la figura de M. Argila1053, masón como su padre, conocedor de los medios panislamistas. Es probable que Hermoso participase en alguna de estas charlas, a indicación de G. Oliver, con el fin de controlar los pasos dados por Argila, posiblemente para cubrir los huecos circunstanciales de A. Fernández o J. Margelí (con los dos comparte después exilio mexicano). En dichas negociaciones tomaron parte otros libertarios; es el caso de los franceses P. Besnard, por entonces Secretario de la AIT anarcosindicalista, y de L. Lecoin (Le cours d’una vie [1965), que llegó a desplazarse a Marruecos.

	Hemos comentado en apartados anteriores, que a Hermoso se le negaba la afiliación en el Sindicato de las Artes Gráficas, causándole el hecho una cierta amargura. Es ahora cuando se le admite, proporcionándole el carnet correspondiente, cuyo número de serie, en palabras de Camelia (1997: 6), tenía cinco cifras. Pudiera ser que influyera para ello el decreto de sindicación obligatoria o la circunstancia de que ya Germinal, o cualquier otra persona, no figuraba como obrero de la imprenta. Según tenemos certeza, Hermoso queda encuadrado en la Sección Imprenta, la cual, a su vez, queda integrada en la Sección de Artes del Libro y Estampación1054, al estructurarse los sindicatos de industria en marzo de 1937; sección que es presidida por el conocido de Hermoso: J. Pijoán.

	El Sindicato abre el domicilio social en el nº 69 de la C/ Hospital, el 28 de diciembre de1936, para lo cual realiza las obras pertinentes; hasta entonces ocupan provisionalmente locales en la ex iglesia de S. Agustín, Plaza de la Igualdad (allí está la Sección Imprenta), y en el nº 16 de C/ Nueva de la Rambla. Para conocer la marcha orgánica del Sindicato, contamos con un estimable instrumento: el boletín quincenal del mismo, Artes Gráficas CNT–AIT (BAG)1055. Por él, sabemos de la pronta implantación en el sector de Consejos de Empresa y de Comités Obreros de Control, creando el Sindicato la Secretaría de Trabajo Colectivo1056, que se encarga de su administración, adecuando su proceder al Decreto de Colectivización del 24 de Octubre; más adelante pasa a ser Consejo Económico y, posteriormente, en septiembre de 1937, Consejo Técnico–Administrativo. Es lo que denominan: «el nuevo orden económico».

	Al igual que sucediera con la familia Plaja–Paredes, la preocupación primera del Sindicato se dirige hacia las Milicias, a cuyo beneficio establece una cuota del 5% del sueldo de los/as afiliados/as1057, según acuerdo tomado en la asamblea del 18 de agosto, suprimida en la asamblea de 30/4/1937 por una cuota pro–guerra. Esta misma preocupación es la que se aduce como base para que toda persona de la retaguardia asuma sus responsabilidades con eficacia. Especial trato se muestra hacia la Centuria controlada por este Sindicato (reparto de ropa de abrigo...), que opera en el frente de Huesca, en Banastas, con el nombre de «Barbianes de Artes Gráficas», donde se halla el batallón «Amanecer»; además, hay milicianos/as en otras unidades de: Bujaraloz, Pina, Osera, Monagrillo, Farlete, Monte Oscuro, Cruce de Gelsa, Caspe y Azaila. (Otras ciudades tienen también batallones de milicias de Artes Gráficas; Madrid tiene el suyo, con el cuartel ubicado en C/ García Gutiérrez, operando en Somosierra y en la Casa de Campo.) Por otro lado, el Sindicato ha instalado imprentas en: Pina de Ebro (“La caravana Ford”. Acracia, nº 36. Lérida, 1/9/1936. p. 4), Sector Huesca, Barbastro, Caspe y Puebla de Híjar, propiciando a las milicias el conocimiento de las disposiciones que se publican, además de notas, folletos y periódicos que en ellas se imprimen. Igualmente, se toman medidas para quienes abandonan el frente o eluden la movilización, como la de no admitirlos en el trabajo ni abonarles los salarios correspondientes.

	El trabajo de la familia Plaja–Paredes en la imprenta se ve reducido al faltar el concurso de Germinal. En el taller queda la Minerva–Boston, de medio folio prolongado, accionada a pedal, a la que ahora se le acopla un motor, ya que Hermoso se ve imposibilitado de utilizarla después de ser herido en la pierna. Entre los productos que más imprimen, están unas carterillas conteniendo 5 cuartillas y 5 sobres, que entregaban a los quioscos del barrio para la venta, en donde tenían bastante salida. La subsistencia de este taller familiar se da a pesar de la tendencia a la concentración de la industria gráfica, propiciada por el mismo Sindicato, con el fin de eliminar la antigua explotación de talleres con escasa y deficiente maquinaria, y penosas condiciones higiénicas, montados generalmente por personas que querían independizarse, los cuales subsistían a base de pagar sueldos mínimos; eran las llamadas «carbonerías», en Barcelona1058. Esta tendencia viene acompañada de otra serie de medidas, como la pretensión de unificar el precio de los trabajos comerciales de imprenta, trasladada después a las distintas secciones del Sindicato, creando una Ponencia en noviembre de 1936 con tal fin.

	El sector gráfico en Cataluña no es muy voluminoso, salvo en Barcelona, aunque sí es significativo el número de empresas auxiliares que mueve. Por su condición, al no estar ligada directamente a la industria de guerra, y por sufrir escasez de materia prima, la actividad queda reducida a un 50% de la etapa anterior; no obstante, siguen abonándose la mayoría de los salarios a sus obreros/as, aun estando en paro, ayudándose en la pignoración que facilita la Generalidad1059. El Sindicato de Artes Gráficas establece, desde el principio, unas bases comunes de salarios, que van liberalizándose con el tiempo, en atención a la carestía de la vida, siendo éste un tema que preocupa en toda Cataluña, desde el invierno de 1937, lo que lleva a establecer el denominado «salario vital» en enero de 19381060; además aprueba otras medidas iniciales, como regular el jornal de los patronos que subsisten en el sector, no pudiendo superar el 5% del salario más alto del taller.

	El control, la colectivización y la socialización son los tres estadios que la central cenetista concibe que hay que atravesar, para llegar a una organización económica deseable. Por ello, como una primera medida, crea sus propios talleres de imprenta; el de Barcelona se halla situado en: C/ Arco del Teatro, 21 y 23, funcionando con el nombre de «Artes Gráficas CNT»; allí se imprime: BAG, desde noviembre de 19371061. En otras ciudades, caso de Madrid, se unifican los diversos talleres confederales, dando paso a uno de grandes características, en este caso montado en: C/ Serrano 111.

	En estos años de guerra, cinco calles son dedicadas en Barcelona a personas del mundo libertario tipográfico1062. La última de ellas, a Felip Cortiella Ferrer (1872–1937), fallecido el 31 de julio, la vía que se llamaba C/ de los Ángeles; el resto lo fueron a: Farga Pellicer, antes San Pablo (calle en la que estuvieron las imprentas libertarias: Germinal, Cosmos, y de José Ortega); Tomás Herreros, antes Campo Sagrado; Evelio Boal, antes Alta de San Pedro; mas la dedicada a Anselmo Lorenzo. Dos catalanes, un riojano, un vallisoletano y un toledano.

	A principios de 1937 Hermoso solicita el ingreso en FAI, formando parte del grupo, de nueva creación, «Presente y Futuro». Es éste un dato que Hermoso no consigna en sus escritos autobiográficos, ni en sus entrevistas. En AGGCE (Ps Barcelona 830) se halla la carta circular en que el Secretario de la Federación de Grupos Anarquistas de Barcelona envía la información, sometiendo la petición a la consideración de los Grupos ya formados, en este caso al de «Semilla Libertaria». Aunque la citada circular no lleva fecha, la podemos situar en enero de 1937, por los datos que figuran en otras circulares que se hallan junto a ésta1063 –la nº 5 sobre todo–, y por la denominación que utiliza al identificar la pertenencia sindical de los/as peticionarios/as, anterior a la estructuración de los Sindicatos de Industria, efectuada en marzo de este año. Junto a Hermoso, componen el grupo otros cinco miembros: Ramón Bou Canalda, y Manuel Estrada Melchor, del Sindicato de Construcción, a los cuales ya hemos aludido por estar presentes en los traslados de vivienda que efectúa la familia Plaja–Paredes; Apolonio García Lorent, protésico, de Sanidad; Juan Capdevila Merino, de la Sección de Abastos, en el Fabril y Vestir; y Amadeo Gonga Castelló, acomodador, de Espectáculos Públicos, con el que les unía una estrecha amistad. En los primeros años del exilio, sigue carteándose con A. Gonga, tanto en Francia como desde México, aunque la posición neutral que adopta Gonga en los conflictos de CNT, lleva a se enfríe el contacto; éste quedó con su familia, cultivando la tierra, en Francia.

	Por lo que conocemos, Hermoso no se incorpora a la vida orgánica del sindicato, en el que no asume cargos, así como tampoco se encuentra en las representaciones políticas que las organizaciones libertarias asumen en tareas municipales y regionales1064, por no hablar ya de las nacionales. Solamente en una ocasión, ya en 1961, cita la breve temporada que estuvo al final de la guerra, a petición de su amigo Bernardo Pou, en la Dirección de Educación del Ministerio de Instrucción Pública, cuando se hallaba al frente del mismo Segundo Blanco, “ya sin paquetes de alimentos ni sueldos”. Sabemos que cuando sale de España, lleva consigo un documento que acredita el hecho, pero debió de perderse en un envío que hizo del mismo, a los organismos del MLE en Francia (carta 13/2/1940).

	Donde ofrece Hermoso su colaboración más permanente, de cara a las nuevas realizaciones, es en el Comité de Abastos, en el que queda de encargado en un almacén del barrio de Sans. Tanto las entrevistas con Germán, como la biografía de Camelia Plaja se ocupan de narrar esta actividad, así como la probidad mostrada por Hermoso en el cargo, en el desempeño del cual, según Germán y Camelia, nunca lo utilizó en provecho propio. Desconocemos, eso sí, el momento en el que se incorpora a esta actividad, así como la adscripción administrativa1065 de la misma que, a juzgar por lo señalado, tendría mayor vinculación con la organización cenetista, que con la del gobierno autonómico. Ignoramos, a su vez, si se trataba de un establecimiento de distribución de artículos ocasionales o era de venta permanente, lo que hubiese exigido una dedicación mayor.

	Hemos visto que, desde 1934, ya no aparecen nuevas obras en VÉRTICE, limitándose la familia Plaja–Paredes a reediciones de obras agotadas, o bien a la composición de algunos escasos folletos con otro sello editorial. Queda por ver la actividad que desarrollan, en este sentido, durante los años de la guerra. En un principio, ya hemos apuntado que un considerable volumen de su fondo editorial, se dedica en ayuda a las milicias del frente aragonés. Por otro lado, Hermoso mismo contabiliza sus ediciones (1957c: 8b, 8e), señalándolas sólo hasta 1936. Sin embargo, conocemos algún folleto reeditado en 1937 por VÉRTICE (en los que vuelve el anagrama), aunque parecen impresos en otro lugar; es el caso de: Cómo vivimos y cómo podríamos vivir, de W. Morris, y Cuestiones de enseñanza, de R. Mella. A ello hay que añadir lo que resulta de uno de los pocos documentos que la familia Plaja–Paredes lleva consigo al exilio (BPA. s/l), del que ya hemos hablado, en el que aparece una relación de títulos de obras, que son «entregados al compañero Plaja», por parte del Departamento de Propaganda de General Motors. Ello probaría, a nuestro parecer, que sigue existiendo la actividad distribuidora, máxime cuando algunos de estos títulos no pertenecen a la editorial familiar1066.

	Sumada a esta labor reimpresora y distribuidora, quedaría la edición de obras para el Sindicato de Alimentación. En la relación de títulos elaborada en el exilio –«Producciones de Editorial Vértice»–, escribe: “Edición de 1937 para Sindicato de Alimentación y otros.... 160.000 ejs”. Analizando las publicaciones que realiza este sindicato en esta época, encontramos que los textos que publica son folletos y que, en su mayor parte, se corresponden con obras que han sido editadas con anterioridad por la familia Plaja Paredes. Es fácil que Hermoso componga a caja los textos y que se encargue de los trámites para la edición. Tienen cubiertas en papel cebolla rosa y ocre, incorporando algunas un recuadro festoneado y, en una ocasión (En el café), llevan el retrato ovalado del autor (Malatesta). Todo ello avala nuestras suposiciones, pues son elementos que antes ha utilizado Hermoso1067 en ACRACIA y en VÉRTICE. Los volúmenes no llevan pie de imprenta, cosa extraña en estos años, salvo uno que lo incorpora en la cubierta, en el que figura «Gráf. Vior», pero es fácil que no fuesen impresos en el taller de Ermengarda. Como entidad editora figura también: JJ.LL. del Ramo de la Alimentación, lo que explica que los folletos lleven pegada una volatina perteneciente a la Federación Estudiantil de Conciencias Libres1068. Al ser concebidos como propaganda, éstos se reparten gratuitamente.

	Pero si lo que reeditan en Barcelona, a través de Hermoso, son folletos, en Madrid van a reeditarse, procedente de las versiones de VÉRTICE, tres libros: La Justicia, de P.J. Proudhon; El amor libre, de D. Diderot; Hacia la Emancipación, de A. Lorenzo. La publicación corre a cargo de la Comisión de Propaganda Confederal y Anarquista1069. El dato de la anterior publicación en VÉRTICE, se hace constar en las portadillas. Los volúmenes están impresos en los talleres que el Sindicato Único de la Industria Gráfica, de Madrid, tiene en: C/ Reforma Agraria, nº 20; el mismo edificio en el que se ubica la sede de la CPCA.

	Estos dos hechos corroboran nuestras afirmaciones anteriores (I. Soriano, 1996: 160–168), respecto a que, durante el período de la guerra, el protagonismo y la iniciativa editora y distribuidora, e incluso impresora, deja de estar en manos de particulares y grupos, pasando a colectivos orgánicos: colectividades y sobre todo organizaciones sindicales, aunque no desaparezca la actividad de los grupos de afinidad. Las razones pueden ser tanto ideológicas –primacía de lo colectivo–, como de funcionamiento –dificultades de conseguir papel y transporte–. Desde agosto de 1936, los periódicos, las revistas, los folletos, y, en menor medida, los libros, se multiplican desde todas estas entidades, explicando las realizaciones revolucionarias logradas en el terreno de la producción y distribución económicas (transportes, espectáculos, campo, textil, metalurgia, etc.), difundiendo el mensaje del ideal libertario desde cada colectivo (sindicatos, colectividades, agrupaciones de mujeres, de jóvenes...). En el transcurso de estos años no se crea ninguna editorial libertaria privada de consistencia, y las ya existentes (La R. Blanca, Estudios, VÉRTICE...) reducen considerablemente las publicaciones.

	No obstante esta diversidad, se constituyen también aparatos propagandísticos más fuertes, debido a que CNT y FAI unifican su acción. En Cataluña, ya hemos visto la constitución de las Oficinas de Propaganda CNT–FAI, dentro de la cual se forma la Oficina de Propaganda Exterior. En la región Centro, la de la Comisión de Propaganda Confederal y Anarquista. Levante se ve beneficiado por la ubicación en Valencia del Comité Nacional de CNT, el cual, en mayo de 1937, reorganiza la Sección de Prensa y Propaganda e intensifica la actividad editora y de archivo1070. Incluso la editorial TyL, según veremos, en cuanto dependiente de los grupos catalanes de FAI, queda casi reducida a cero a finales de 19371071, resurgiendo con el nombre: ETyL (Editorial Tierra y Libertad), en 1938, gracias a la actuación conjunta de CNT y FAI, nacional y peninsular. El mismo auge tienen las editoriales de las organizaciones nacionales: Mujeres Libres y FIJL1072. La culminación de esta necesidad unificadora será, por un lado, la creación de una distribuidora nacional y, por otro, la formación de: «Movimiento Libertario Español»1073, organismo aglutinante de las ramas sindical, específica y juvenil.

	Entrado el año 1937, comienzan a aparecer los problemas. La prensa es un buen termómetro de los mismos. La censura que impone el Gobierno puebla los periódicos libertarios de blancos e, incluso, suspende la aparición de los mismos, después de haberlos autorizado1074. Según la versión oficial de CNT son, en primer lugar, el PC y, después, el PSOE, especialmente Indalecio Prieto, quienes se ocupan de este acoso; tanto es así que, en el caso de Prieto, les envía en Madrid como censor al Jefe del Gabinete de Censura, de lo que resulta que “componen miles de líneas que van directamente al fundido [...] Jamás, ni en los tiempos más oprobiosos, hemos padecido una clase de censura tan perjudicial para nuestra causa” (Boletín de Información CNT. Comité Regional Centro. Madrid, nº 7, 15/12/1937); en la prensa: no puede hablarse de los presos de CNT, ni de la vida política, social y económica que sigue el gobierno, ni defender al sindicalismo frente al ataque de los partidos. Es más, un año después (nº 26, 16/10/1938), siguen lamentando que se les tacha sistemáticamente las palabras «revolución» y «trotskismo» A su vez, las dificultades de conseguir papel se acrecientan a medida que pasa el tiempo y, a pesar de los esfuerzos de la Federación Nacional de Industrias Gráficas1075 por paliar el problema, no se logra solucionarlo completamente.

	No sólo son dificultades externas las que surgen, sino también internas: la multitud de publicaciones impide una buena distribución de ellas, estableciéndose en muchos lugares una competencia, cuyo resultado deviene en un desgaste económico inútil. Por otro lado, esta multitud de organismos editores propicia que, al frente de muchos de ellos, no se encuentren militantes de reconocida competencia ideológica y técnica, lo que lleva a contradicciones en su contenido y a deficiencias en su presentación. Aunque la resolución del problema no es fácil, pues se trata de un movimiento acostumbrado a la diversidad1076, por lo que no puede llegarse a criterios comunes sin encontrarse con las contradicciones pertinentes.

	Por ello, los comicios orgánicos de CNT y de FAI van planteándose el problema, hasta que en el celebrado en Valencia, en octubre de 1937, deciden unificar esfuerzos y de ahí nacen: Sociedad Distribuidora Ibérica de Publicaciones Limitada (DIP) y Editorial Tierra y Libertad (ETyL). Incidiendo en la misma línea, el Pleno Económico Nacional Ampliado, de enero de 1938, traza un plan para periódicos, boletines y revistas, reduciéndolas sensiblemente.

	El 17 de noviembre de 1937 se realiza el Acta de Constitución de DIP. Cuenta con instalaciones en Valencia y Barcelona, regidas cada una por un gerente, y mantiene contactos para poner otra en Madrid (AGGCE Ps Madrid, 1220/1462). José Queralt1077 es la cabeza más visible. Su misión es gestionar la distribución de las publicaciones oficiales del Movimiento Libertario, así como los fondos de otras entidades que lo deseen (a ella se acoge, por ejemplo, la editorial Estudios), realizando operaciones tanto en el interior como en el exterior de la zona republicana. La planificación general la lleva un Consejo Administrativo, del que forman parte: M.R. Vázquez, como presidente, M. Villar, como vicepresidente, A. Carreras, como consejero, y dos vocales, entre los que estuvieron: G. Díez, I. Martí, J. Arnalda, etc. La labor que desarrolla hasta el final de la guerra es considerable, aun encontrándose con grandes dificultades para el transporte.

	El segundo proyecto unificador a que aludimos es la Editorial Tierra y Libertad, con sede en Barcelona, que incorpora el anagrama de la espiga junto a las siglas «EtyL», para diferenciarse de la homónima, que desde 1912 viene funcionando, impulsada por grupos anarquistas y por FAI de Cataluña. En noviembre de 1937 se redacta el proyecto de convenio a firmar entre el Comité Nacional de CNT y el Comité Peninsular de FAI1078, para unificar esfuerzos y salvar las dificultades de carencia de papel, al mismo tiempo que para contrarrestar la propaganda marxista, favorecida por la posición que detentan en el Gobierno de la República. ETyL se rige por un Consejo Editorial compuesto por dos delegados de cada organización, y por un Consejo Técnico, de tres miembros, que lleva a cabo los acuerdos del Consejo Editorial.

	Volviendo a Barcelona, al sindicato al que pertenece Hermoso –el de las Artes Gráficas–, ya hemos apuntado que se plantea la progresiva incautación y socialización de la industria gráfica, algo que no llega a lograr, pero que toma cuerpo en una parte del sector editorial, sin que se vea implicada, por ello, la actividad de la familia Plaja–Paredes. En agosto de 1936, el sindicato gráfico constituye una Ponencia para frenar el cierre indiscriminado de empresas del sector. Su actividad le lleva a la incautación de algunas editoriales y, por extensión, a plantearse una labor revolucionaria: la formación de una única casa editorial. Para ello, la Ponencia se transforma en un organismo estable: la Secretaría de Trabajo Colectivo. Desde ahí se incautan 9 grandes casas editoriales (Labor, Montaner y Simón, Maucci, Salvat, Bauzá, Sopena, Baguñá, Seix y Barral, y SGP; después también Seguí, Alas, y M. Marín), cuyos representantes constituyen, el 19 de septiembre, el Departamento de Ediciones (uno de los cinco departamentos con que cuenta el sindicato), que asume las funciones de la antigua Cámara del Libro1079, de cuyas pertenencias se incautan el 10 de noviembre.

	Como decimos, no llegará a hacerse realidad la socialización del mundo editorial barcelonés, y menos de todo el sector gráfico. Por un lado, la situación política no favorecía este tipo de iniciativas, que sí beneficiaría, en contrapartida, a los/as antiguos/as dueños/as; la mayoría de quienes regían las grandes editoriales quedaron en Barcelona, incorporándose a las mismas en cuadros técnicos, los cuales, desde mediados de 1937, van recuperando el terreno perdido por medio de la creación de una Junta Incautadora Provisional, que en 1938 pasa a ser un Consejo Administrativo1080. Por otro lado, el Departamento tiene que hacer frente al desencanto que se produce en una parte de quienes trabajan en el sector1081, para lo cual proyecta, en las postrimerías de 1936, la publicación de una revista –Pasquín– destinada a cambiar lo que denominan «resistencia pasiva» y «mentalidad inconsciente de patrono», en el sector editorial; a ello se suma la escasa preparación socializadora de quienes integran los Consejos de empresa, muchos/as de ellos/as más preocupados/as de asegurar el salario, que de plantear cambios revolucionarios; algo que no solamente sucedió en este sector.

	Entre las actuaciones del sindicato, podemos contar: la edición de 20.000 ejemplares de la obra de F. Falaschi, El trabajo responsable (había sido publicada por TyL); la prohibición de imprimir obras pornográficas en los talleres controlados por CNT, así como la distribución de las mismas en los quioscos, en caso de ser impresas en otros lugares; igualmente, cancelan la edición de obras religiosas, incluidas las destinadas al extranjero. En los puestos de responsabilidad encontramos los nombres: de Luis Antonio, Antonio Solá, Francisco Doménech, Fernando Moreno, Florencio Conejero, Ácrato Vidal, Joaquín Pijoán...

	No hemos mencionado, hasta ahora, dos hechos que son de obligada cita cuando se habla de anarcosindicalismo y guerra civil: los sucesos de mayo de 1937 en Barcelona, y la participación de CNT y FAI en el gobierno de la República. Ello se debe a que no tenemos noticia de la participación de ningún/a miembro de la familia Plaja–Paredes en los mismos. No obstante, dada la importancia que tuvieron, Hermoso se refiere a ellos en alguna ocasión, ya con posterioridad. Los «Sucesos de Mayo»1082, en su opinión, constituyeron un levantamiento del PC, el cual fue tolerado por el movimiento libertario, lo que le supuso quedar reducido casi a cero. Respecto a la participación en el gobierno1083, la presenta como la consecuencia de un acuerdo orgánico, impulsado por las circunstancias políticas internacionales, enmarcado en la engañosa consigna de salvar la unidad confederal que, a la postre, resultó fatal para los intereses libertarios. Aunque no lo afirma expresamente, Hermoso da a entender que él también estuvo entonces de acuerdo.

	La familia Plaja–Paredes sale de Barcelona en los últimos momentos. Desoyendo las indicaciones de Carmen, más previsora, Hermoso se aferra a la creencia de que la resistencia es posible; eran ya varios los meses1084 que iban transcurridos, sin otra señal de firme esperanza que la que dimanaba de las versiones oficiales. Camelia Plaja (1997: 7) señala que su madre había insistido repetidas veces en tomar medidas para poner a salvo la parte del archivo y biblioteca que considerasen más importante. Posteriormente, el mismo Hermoso reconoce su error al no haber secundado esta indicación; hasta de los pequeños detalles podía haber tomado buena nota, pero aparecían como acompañantes inevitables de la situación de guerra; así, la consideración del café, el alimento preferido de Hermoso, como artículo de primera necesidad, desde abril de 1938. Germinal queda prisionero, y Carmen, Hermoso, Acracia y Camelia pasan la frontera e inician el exilio.

	¿Cuál es el destino de todo el fondo documental reunido por la familia Plaja–Paredes durante años, incluida la documentación de la Sección Española de la I Internacional, confiada a su hijo por Salvador Plaja? Ya hemos comentado que no se halla en ningún archivo ni biblioteca de los que hemos visitado; tampoco aparece huella del mismo, en los libros de registro de los equipos incautadores oficiales, para la ciudad de Barcelona (AGGCE), ni queda constancia de su posible venta a otras personas, en los expedientes de responsabilidades políticas, relativos a locales, enseres... que se encuentran en el Archivo Central del Ministerio de Economía y Hacienda (ACMEH). Está ausente su nombre, igualmente, de los libros de cuentas incautadas a organizaciones y particulares (lo que denominan «improtegibles») por la Hacienda del régimen franquista. Ya hemos aludido a la información de Germán Plaja, según la cual, una vecina le aseguró que todo había sido quemado. Posteriores intentos de dar con el material, como el de la investigadora Renée Lamberet, en 1956, fueron también infructuosos.

	Respecto al paradero de la máquina Minerva y del resto de los útiles del material de imprenta, Hermoso cree que quedaron a salvo1085, en manos de unos vecinos, en espera de su vuelta a España; así se lo ha confirmado, en 1943, “un patrono impresor amigo mío”, el cual ahora “es de Falange por conveniencia”. Esta genuina manera de narrar Hermoso los sucesos, sin citar nombres concretos, nos priva de saber la identidad de este impresor y de los vecinos. No obstante, sospechamos que todo era una trama urdida por su antiguo colaborador Manuel Navarro, el cual se había quedado con el material, aunque no fuese muy valioso. Sea cual fuera lo sucedido, la versión de Hermoso tenía visos de realidad, pues efectivamente cultivaba relaciones amistosas con personas que podían considerarse como «de derechas», entre ellas un empresario –tripaire–, que vivía en la misma calle Ermengarda, con el que solía pasear (Germán Plaja, abril 1977).

	Finaliza a aquí nuestro trabajo sobre el periplo de la familia Plaja–Paredes en España, que hemos iniciado en 1889, coincidiendo con el nacimiento de su miembro más significado: Hermoso Plaja. Hemos pasado, después, por Tarragona, ciudad de Carmen Paredes, para estudiar la época en que se forma la familia con Acracia, Germinal y Camelia; terminando nuestra investigación en Barcelona, lugar desde el que marchan al exilio. En el siguiente capítulo analizaremos esta próxima etapa, que titulamos hasta 1982, fecha del fallecimiento de Hermoso, aunque para éste termina en 1977, puesto que retorna a España, siendo que Camelia permanece en México. Previamente, nos detendremos en la descripción de la vida de la familia Plaja–Paredes en Francia.

	

	




	

	

	

	


	

	

	V: EL EXILIO,

1939–1982

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	V.1. DIECISIETE MESES EN FRANCIA. FEBRERO DE 1939 A JUNIO DE 1940

	

	La familia Plaja–Paredes es, casi con toda seguridad, una de las escasas unidades familiares cuyas/os componentes no estuvieron internadas/os en los campos de concentración franceses1086. Sobre un número aproximado de 350.000 personas, solamente unas 15.000 se libraron de los campos franceses (un 4,28%), según D. Pla (2000: 83), mas unas 10.000, entre las que se halla Hermoso, que estuvieron en los hospitales (un 2,85%). Pero no por ello dejaron de pasar penalidades. El relato que elabora Camelia Plaja (1997: 7–8) sobre los hechos, así lo refleja; en el referido texto basamos parte de lo descrito a continuación, en especial lo referente a las condiciones de vida de cada miembro familiar. Hermoso no ha dejado escritos específicos sobre estos 15 meses en los que transcurre su vida en Francia; solamente alguna referencia, extraída de la correspondencia posterior, nos hace ver que no siente mucha simpatía hacia el país vecino, hasta el que es la tercera vez que se halla empujado, no sintiéndose tratado tampoco, en esta ocasión, como hubiera deseado.

	No se conserva en BPA la correspondencia mantenida entre Hermoso y Carmen–Acracia–Camelia, durante los meses en que dura la separación que les es impuesta desde la llegada a tierras francesas. Pero, sin embargo, sí tenemos las cartas que dirigen otras personas a los miembros de la familia, en especial a Hermoso, aunque no disponemos, por contra, de las copias enviadas por él y ellas; algo que nos parece lógico si pensamos en las dificultades con que contaban a la hora de conseguir papel y calcos. Las cartas se hallan en BPA, en una carpeta sin signatura, referida a los años 1939–1940 (Denominamos «cartas» y no «correspondencia», aunque sabemos que existió, pues en Archivística se entiende por lo segundo cuando hay cartas en las dos direcciones).

	La familia Plaja–Paredes realiza la entrada en Francia, vía Port–Bou, integrando una caravana de varios miles de refugiados/as. A Hermoso se le ha agudizado la herida de la pierna; su estado le hace ser considerado como inútil de guerra, que no inválido, por lo que lo ingresan (J. Quixal II, 1980: 18) en un hospital de Sete. Aquí se encuentra, según su testimonio1087, con Amador Franco en abril de 1939, el cual tenía la intención de internarse en el campo de Gurs, para después pasar a España, ya que su físico podía hacerle pasar por vasco. La correspondencia con B. Pou nos informa de que Hermoso, en abril, está en un Sanatorio, aunque no especifica de cuál se trata. Nos consta, por los encabezamientos de las cartas, su estancia en el Hospital de la Corniche, Herault, en mayo, del cual es trasladado, en la segunda quincena de junio, al pabellón 147 del Hospital Temporaire de Clairvivre1088, en la Dordoña (que Hermoso sitúa en La Borgoña). En el transcurso de julio se ubica en Marmande, Lot et Garonne, en el Hotel du Nord; pasando a los pocos días al Centro de Refugiados Españoles, situado en la rue Bayle de Seyches, de la misma localidad. Allí permanece hasta iniciarse el mes de febrero de 1940, fecha en la que se traslada al nº 9 de la rue Pasteur.

	Por su parte, las tres mujeres –Carmen, Acracia y Camelia– son enviadas a La Sauvetat du Dropt, distante unos 700 kilómetros del lugar donde se halla Hermoso. Allí se encuentra habilitada una residencia, en un viejo hotel, pagada por el Gobierno de la República en el exilio, cuyo dueño debe proporcionar a sus moradoras alojamiento y comida, lo cual parece que no se lo tomaba muy en serio. Los recuerdos de Camelia (1997: 7) hablan de que “allí sufrimos casi como en un campo de concentración, sólo que teníamos techo”. A este trato se sumaban las dificultades, casi imposibilidad, de encontrar trabajo, pues el gobierno francés lo controlaba, ante la escasez del mismo, incluso para las nativas. Sucedía también, que la salud de Carmen no era satisfactoria, tampoco, desde que salieron de España, lo cual quedaba agravado por la angustia que sentía al carecer de noticias sobre el paradero de su hijo.

	Las tres mujeres entraron en relación con el maestro del pueblo, el cual era nieto de españoles/as (“masón y teniente de Coloniales”). Éste les ayudó a salir de la precaria situación en la que se hallaban, consiguiendo a los cinco meses que las trasladaran a otro refugio, situado en Marmande (Domme, Lot et Garonne), el cual ofrecía condiciones algo mejores. Allí encontraron trabajo clandestino en las faenas del campo y en la hostelería, lo que les posibilitaba la compra de comida y de papel y sellos para la correspondencia. En la época de la vendimia, estuvieron más de un mes en labores de recogida. Al regresar a Marmande, Acracia y Camelia encontraron ocupación de domésticas, mientras Carmen se colocó de auxiliar en un colegio. La situación les causaba un sentimiento de rebeldía, especialmente a Camelia, que entonces contaba con 16 años, viéndose abocada a servir en casas ajenas, después de haber tenido que abandonar los estudios.

	Según Camelia Plaja, cuando Hermoso llega a Marmande, ya llevaban ellas una temporada en la localidad. Allí alquila un cuarto en el que se hace la comida; la ropa se la lava Carmen, aun con todas las dificultades por las que atraviesa. Por medio de quienes han proporcionado trabajo a las tres mujeres, Hermoso logra un empleo en una imprenta, lo que les posibilita, sumado a la pensión que recibe como herido de guerra, adquirir lo necesario para las atenciones que necesita Carmen. Entretanto, un emisario sin identificar les ha llevado una carta en clave, escrita por Germinal, desde el campo de trabajo en el que se halla; habían pasado 9 meses desde la salida de España. La familia, siguiendo con el relato de Camelia, sólo tiene tiempo para reunirse los domingos por la tarde, cuando van a limpiar las aulas vacías del colegio en el que está empleada Carmen.

	No obstante lo afirmado por Camelia, sabemos que Hermoso se halla en Marmande en el mes de julio (carta a E. Carbó), y es probable que la llegada de ellas fuera simultánea, e incluso algo posterior (Carta de A.G. Birlán, 18/8/1939). También nos consta que, a mediados de agosto, se halla en el Centro de Refugiados, aunque desconocemos si es el mismo en el que están las mujeres1089. Con toda probabilidad, es Renée Lamberet la persona francesa que más se implica en que consigan reunirse en Marmande; junto a ella estaban: Mac Picqueray, el doctor Marc Pierrot, Paul Reclús1090... como integrantes de comités de ayuda a libertarios/as españoles. Este comité recibe dinero del movimiento libertario argentino y, posiblemente, de SERE o JARE, distribuyéndolo en Francia a militantes libertarios/as: B. Ollé, A. Carsí, J. Foyo, E. Quintanilla, M. Molina, R. Franquet, J. Sanmartín, Hnos. Salut, L. Elías, Acracia García Luengo e hijas Matilde y Pepita Negre, J. Peñalver, P. Grangel... A su vez, este mismo comité, al igual que lo hace el CGML, es quien procura encontrar trabajo para Hermoso.

	R. Lamberet y Mac Picqueray1091 realizan envíos de ropa (vestidos, sábanas, mantas), calzado, medicinas y dinero a la familia Plaja–Paredes durante el invierno de 1939–1940, haciendo extensiva esta ayuda en Marmande, por medio de las informaciones que les proporciona Hermoso, a los/as niños/as de refugiadas/os españolas/es en esta localidad. A pesar de su juventud, Acracia y Camelia no se libran de los contratiempos de la salud; en febrero de 1940 reciben de Renée depurativos para la piel (levadura de cerveza y sulfatos). Dos meses después, en mayo, por mediación del doctor Pierrot, conciertan una visita a un médico en Burdeos para Hermoso. Es en este mismo mes cuando Hermoso vende su reloj, probablemente para adquirir unos lentes.

	La familia Plaja–Paredes no recibe subsidios económicos del SERE (Servicio de Evacuación de Republicanos Españoles). Mirado globalmente, cuenta con: las ayudas en el alojamiento; los envíos de ropa, calzado, dinero y medicinas; los ingresos de los trabajos que pueden procurarse; mas alguna ayuda esporádica del CGML, cuando tienen necesidades especiales (solían ser de 100 francos que, además de resultar exiguas, se concedían en escasas ocasiones). Un detalle puede darnos idea de las circunstancias en que viven: en mayo de 1940 las mujeres de la familia pretenden hacerse con un bolso, el cual les resulta necesario, pero no lo consiguen; con este fin, Hermoso escribe a un compañero que ha conocido en Clairvivre, –Abad–, dedicado a este oficio, el cual le contesta (día 19) que no puede satisfacer la demanda.

	En el exilio francés comienza la correspondencia entre las distintas personas que se hallan en él, dando paso a lo que hemos dado en llamar «vasos comunicantes» (multiplicados en repetidas ocasiones) de quienes lo integran. La primera carta que tenemos de la familia Plaja–Paredes está remitida por David Orille, en fecha 29 de marzo de 1939, desde el campo de Saint Cyprien, dirigida a Acracia. El asunto principal es el mismo que reflejan otras muchas del momento: la preocupación por el paradero de los seres queridos, sean familiares o no. La carta a la que nos referimos, es la contestación a una anterior en la que se interesan por varias personas que pudieran estar en ese campo de concentración, al mismo tiempo que le ha informado a Orille, que su compañera se halla en el mismo refugio en el que están las mujeres de la familia Plaja–Paredes1092. Al no hallarse Hermoso con el resto de la familia, es Acracia la que, en este caso, asume el papel de corresponsal. En otras ocasiones la destinataria es Camelia; así en la carta de Francisco Villalba (20/8/1939), internado en Barcarés, el cual se ha enterado de la dirección de Camelia a través de Víctor Crivillé, tío de la misma; Villalba, por su parte, le facilita el número de pabellón en el que está internado Juan Peñalver Fernández, por cuya suerte estaba interesada la familia Plaja–Paredes.

	Si centramos la atención en Hermoso, la correspondencia conservada durante su estancia en Francia participa: a) de aspectos personales, b) de matices ideológicos, y c) de requerimientos de carácter más oficial. El volumen de la misma es suficiente como para que podamos reconstruir los pasos que da la familia Plaja–Paredes en el país vecino. Por un lado, sabemos que se relaciona con los miembros del Consejo General del Movimiento Libertario (CGML)1093, mencionado en la introducción a este estudio, el cual se ocupaba del auxilio a los/as libertarios/as exiliados/as; es casi seguro que fueron G. Esgleas y F. Montseny (J. Quixal II, 1980: 18) quienes facilitaron el nombre de Hermoso y familia, a los distintos organismos que propiciaban los documentos y el pasaje para embarcar hacia América. De ahí surge la otra dirección en la que se encamina la correspondencia de Hermoso. El 25 de mayo de 1939, le escriben Marcos Mari y José Castro, en calidad de delegados en París de Sociedades Hispanas Confederadas de Ayuda a España (SHC)1094, anunciándole que es una de las personas propuestas para que se le facilite un visado con el que llegar a México, país al que la mencionada entidad tiene intención de patrocinar la evacuación de 1.000 refugiados/as.

	Junto a las que situamos en un plano ideológico, no faltan las cartas de personas allegadas. Entre las últimas, se hallan las de Bernardo Pou (abundantes desde abril) y las de A. García Birlán (18/8/1939); de las primeras, mencionamos las de Juanel (5/7/1939); ambas pertenecen a una relación epistolar iniciada bastante más tempranamente. En ellas puede colegirse la necesidad de renovación que, sugieren, necesita el movimiento libertario (Juanel)1095, así como la reticencia que tienen para marcharse a América, ante el incierto futuro que ello representa a sus edades, además de la convicción, o tal vez deseo, que sustentan de que la vuelta a España va a ser posible dentro de muy poco (Dionysios)1096. En esta línea, se hallan las cartas confidenciales que escribe a conocidos de Barcelona (26/7/1939), en las que emplea el nombre de «Herminio», interesándose por la suerte de la casa y de la imprenta, además de por las personas a quienes le unían lazos de amistad.

	Mención especial merece la relación epistolar con R. Lamberet (R.4.1–5), de quien ya nos hemos ocupado; en ocasiones incluye envíos de libros, como el de H. Rabasseire: Espagne: creuset politique, que Camelia traduce. A ella hemos de añadir la establecida con la maestra Pilar Grangel, incorporada a las actividades asistenciales de SIA; aunque no se conserva ninguna de las misivas que se cruzan, la relación es segura. También se cartea con: Amadeo Gonga, Abel Velilla, Pau Palau... de quienes sí han quedado testimonios; como así sucede con el geólogo Alberto Carsí1097, el cual ha encontrado trabajo en un taller de aviación, de quien no teníamos conocimiento de que mantuviera anteriormente relación con la familia Plaja–Paredes. Igualmente, Hermoso se interesa por direcciones concretas, algunas de las cuales logra –es el caso de T. Castellote– y otras no, como le sucede con Ricardo Mestre, del cual sabrá más adelante, pues comparten exilio mexicano.

	Ya hemos aludido a cómo comienza a fraguarse el hecho de la partida hacia América. Una carta de SHC, de fecha temprana –mayo de 1939–, inicia las gestiones: rellenar fichas para conseguir el visado que las/e lleve a México. En junio de este año se realizan las peticiones para viajar en el Mexique (que saldrá el 13 de julio), pero las propuestas de embarque de la familia Plaja–Paredes son rechazadas; así se lo comunica Evacuación (28/6/1939), al tiempo que, en la misma fecha, SHC le informa de que el SERE y la Embajada de México han sido quienes han decidido la no inclusión, lo cual “ha obedecido a dificultades momentáneas”. No obstante, esta entidad le informa de que sigue intentando embarcarlas/e, para lo cual trata de conseguir visados individuales, que les permitan viajar en barcos de línea regular. Por su parte, Evacuación sigue realizando trámites encaminados a este fin; en este objetivo, le señalan a Hermoso (21/7/1939) que debe indicarle a su cuñado, Víctor Crivillé Vaqué, la necesidad de rellenar una ficha individual, pues al tener más de 20 años ya no puede estar incluido en la familiar.

	Llegados a este punto de las gestiones, se inicia el mes de agosto de 1939, fecha en que acaba de reunirse la familia en Marmande y en la que, según todos los indicios, ya han recibido noticias de Germinal, posiblemente de forma indirecta, mediante algún correo de los que atraviesa la frontera. Es fácil que les insuflase la esperanza de un próximo encuentro, hablándoles de la posibilidad de salir de España, por lo que la familia Plaja–Paredes decide incluir su nombre en los trámites previos que están realizando para embarcar (9/8/1939). Pero estos papeleos no terminan de dar fruto, dándose el caso de que en las cartas deja de aparecer la organización SHC. En adelante, quien se hace cargo de las gestiones es el CGML1098, que las tramita ante el SERE, siendo el propio organismo gubernamental el que se dirige a Hermoso en los momentos próximos al embarque. Éste, para reforzar las razones de la petición, envía el certificado que tiene de haber trabajado en el Ministerio de Instrucción Pública, el cual ya no recupera.

	Si en los primeros instantes, el posible destino era México, ahora (15/11/1939) es Santo Domingo el país del que se habla en las cartas como lugar de emigración1099; circunstancia que era extensible al resto del exilio, ante la ausencia de alternativas mejores, olvidando que «salían de la sartén, para caer en la brasa». A la llegada al país, el SERE entregaba 2.000 francos a cada persona mayor de 12 años y, después, había que confiar en recibir una parcela, hallar un trabajo o trasladarse a otro país americano, con la ayuda de organismos como las SHC. Con este horizonte, las gestiones prosiguen, iniciado ya el año 1940 (28 de enero), complicándose más las mismas ante la clausura de que es objeto el SERE por parte de las autoridades francesas, el 31 de enero de dicho año (6 y 13 de febrero), justo cuando se hablaba de la posibilidad de un viaje a finales de febrero. Es en este mes, precisamente, cuando R. Lamberet le escribe a Hermoso diciendo que tiene listo su visado para Sto. Domingo.

	En esta época, siguen las presiones por parte del gobierno de Franco para que vuelva el mayor número posible de personas a España. Hermoso siente intranquilidad cuando escucha que se va a obligar a volver a los inútiles de guerra –él está considerado como tal–, ante lo cual le informa R. Lamberet que ello no es cierto1100. Del mismo modo, la espera propicia que surjan los comentarios sobre las circunstancias en que van a realizarse los próximos embarques. Entre otras cosas, se comenta que sólo viajarán quienes han sido subsidiados por el SERE y la JARE (Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles); extremo éste que es desmentido, igualmente, desde el CGML (17 y 29 de marzo), al tiempo que le informa de que sigue el estancamiento de los trámites.

	Es en el mes de abril de 1940 cuando se presenta la primera oportunidad real de embarcar. El jefe de servicios del SERE, G. Díez de la Torre, envía a Hermoso la documentación (24/4/1940) debidamente visada, para la entrada en Santo Domingo, con el fin de embarcar en Le Havre el día 30; igualmente se le envían los billetes de ferrocarril para llegar al puerto. Previamente debe obtenerse el visado de salida de Francia. Pero sin que sepamos exactamente porqué, Hermoso renuncia a este embarque; las razones que parecen deducirse (27/4/1940) son que el estado de salud de más de un miembro de la familia no es el adecuado para emprender el viaje. No obstante, también pudiera ser que hubiese otras, como la existencia de algún indicio de esperanza en la llegada de Germinal, o las perspectivas poco halagüeñas que ofrece el destino, además de que suponía un paso definitivo hacia la lejanía de España.

	El relato de Camelia Plaja1101 (1997: 8), aunque contiene inexactitudes en cuanto a la evolución de los trámites, nos habla de la intranquilidad y las dudas con que vivía la familia Plaja–Paredes la situación:

	“Un día llegaron los documentos. Él no los había pedido. No los esperaba. Nos reunió a todas y nos dijo: Chicas, hay esto. Los documentos y pasajes para ir a Santo Domingo. Los alemanes están a punto de entrar en París. Nuestro chico está en España. Si nos vamos, quién sabe si regresaremos nunca. Franco no se muere, ni cambia el régimen en forma alguna. Nuestro hijo no ha podido pasar a Francia. No sé qué hacer.

	Estábamos muy al tanto de los sucesos de la II Guerra Mundial. Los alemanes ya habían tomado Bélgica e iban sobre París. Eso se lo hice ver y le dije que más podríamos en un futuro cercano ayudar a mi hermano yendo aunque fuese a cortar caña, que quedándonos a aumentar las huestes de deplorables despojos humanos que quedarían en Francia, de sobrevivir, lo cual se vislumbraba casi imposible.

	Se pasó el asunto a votación. Él, indeciso; mi madre, que lo que él dijera; mi hermana, que lo que dijéramos todos los demás. Yo dije: ¡Vámonos! Cualquier cosa menos esto.

	Esto era lo que esperaba mi padre: que yo, la más joven, lo sacara del aturdimiento. Y así fue como, el día que los alemanes entraban en París, el vapor Cuba zarpó hacia Santo Domingo, con nosotros como pasajeros...”

	Según esta versión, pues, el destino de cuatro de las personas de la familia Plaja–Paredes se fraguó por la decisión de su miembro más joven –Camelia–, que entonces contaba con 17 años. A tenor de las cartas conservadas, podemos situar la toma de decisión definitiva a primeros de mayo de 1940. Las contestaciones que recibe Hermoso de Abel Velilla (día 7), Amadeo Gonga (día 8), Pau Palau y Abad (ambos día 19), así nos hacen suponerlo. Por estas fechas, ya han tenido noticias personales de Germinal, y han agotado los plazos de espera que podían haberse dado en una exitosa fuga de España. Ciertamente, las condiciones de vida para las mujeres y otros colectivos que estaban fuera de los campos de concentración, fueron empeorando con la guerra mundial. En septiembre de 1939 se decretaba la prioridad en los albergues, para la población evacuada francesa. Siete meses más tarde, en abril de 1940, se cerraban los mismos.

	De la correspondencia conservada se deduce un tema de vital importancia para sus protagonistas: Hermoso quiere dejar claro que la partida hacia América no es una huida, sino la única salida que le queda para recuperar el estado de salud y la tranquilidad perdida1102. Todavía más adelante, en marzo de 1946, le escribe a Alaiz: “Nosotros, en comparación hemos sido los privilegiados, los únicos que sacamos la lotería. De no haber sido así, y habernos quedado en Francia, muchos estaríamos haciendo malvas”. Esta necesidad de explicar la situación de privilegio, en cierto modo refleja la «culpa» que generaba la misma, en muchas de las personas que llegaron a América. Silvia Mistral (1940) lo expresa en su Éxodo.

	La renuncia a embarcar el 30 de abril, dejaba abierta la puerta para el siguiente viaje, el cual estaba previsto realizar el 25 de mayo. El cierre de las oficinas en París, en este mes, del SERE y la JARE retrasan el mismo, al tiempo que varían el lugar de salida, que ahora va a ser Burdeos. Es allí donde el 20 de junio embarcan en el Cuba, de la Cía. Trasatlántica, quienes estaban pendientes del viaje anterior, además de un contingente que procedía del campo de concentración de Vernet d’Ariege, “al mateix moment que cauen un grapat de bombes allà on hi havia el nostre vaixell” (J. Quixal II, 1980: 18)1103. En la ciudad atlántica, la familia Plaja–Paredes gasta «olímpicamente» los últimos francos que poseía, adquiriendo galletas, jabón de olor y pasta de dientes.

	Según el escrito de Camelia (1997: 8), el número de libertarios/as embarcados/as en el Cuba es de 50, aproximadamente, lo que nos lleva a un 5% del total. Ello plantea un asunto controvertido. Hasta hace no muchos años ha sido un lugar común en la historiografía republicana del exilio, excepto la comunista, mantener la teoría del favoritismo que los representantes en Francia de México y Chile –Gamboa, Bassols y Neruda–1104, tenían hacia la militancia comunista a la hora de asignar los permisos de embarque. Posteriormente, estudios como los de C. Ruiz de Funes y E. Tuñón (Palabras del exilio. Final y comienzo: El Sinaia. México: INAH, 1982) ponen en tela de juicio la rotundidad de este extremo e, incluso, autores como F. Caudet sostienen su falsedad total (“Dialogizar el exilio”, en El exilio literario, 1998, p 34–35). Pero los argumentos empleados en estos trabajos, parecen referirse más a formaciones socialistas y republicanas que a libertarias. Sin que exista ningún cálculo fiable que cuantifique el volumen de la emigración libertaria hacia América, las cifras que conocemos señalan que ésta no fue significativa dentro de la corriente general habida, siendo que el número que representa esta militancia –CNT, FAI, MM.LL. y FIJL– en el exilio global, es considerable. Coincidimos con P. Domínguez (1994) en afirmar que, en los embarques hacia México, el bloque comunista fue beneficiado en un primer momento, para dar paso al socialista en un segundo, manteniendo un nivel aceptable la aportación de personal de los partidos republicanos.

	Las denuncias que efectúan los/as libertarios/as, tanto en la documentación orgánica del MLE, como en sus órganos de prensa, son contundentes. No sólo son, pues, protestas y denuncias de particulares desairados con lo que nos encontramos. Un documento de fecha inicial: el Acta de la reunión que convoca la delegación londinense1105 en el CGML, mantenida el 13/6/1939, refleja la que es una opinión común de este sector: la Comisión Ejecutiva del SERE es quien toma las diversas decisiones en última instancia y, en el caso de las relaciones con México, es quien las mantiene; dicha Comisión, presidida en este momento por O. Tafall, no muestra ninguna deferencia por la suerte de la militancia libertaria, cuyos nombres han sido aceptados en la Plenaria. Estos nombres, previamente, han recibido la conformidad del CGML, en base a la actuación notoria que han tenido, bien durante la guerra, bien en tiempos anteriores; así lo informa M. González Marín al núcleo londinense, cuando es delegado en París del mismo. El artículo1106, ya citado, del periódico libertario londinense: Crónica Obrera, extiende las responsabilidades a la/os representantes mexicana/os. Por su parte, J. González Barberá, Secretario de la Comisión de Exiliados del MLE en Inglaterra, en carta a una Comisión de Ayuda argentina, 17/1/1940, se expresa en idénticos términos de discriminación al referirse al SERE y a la JARE.

	Desde México, las voces de protesta libertaria también se elevan, aunque aquí el organismo con quien más se relacionan es la JARE, la cual cuenta con una Delegación en la capital azteca. Los análisis de la situación que realizan son globales, como organización. El artículo: “La J.A.R.E. y la C.N.T.” (Soli–M, nº 2, 20/5/1942) expone los intentos que, desde hace más de un año, realizan los comités cenetistas para estar representados en este organismo, los cuales no han logrado ningún fruto. Año y medio después, otro artículo, –“La expedición del Nyassa: Repetición de una injusticia”–, hace balance de estas relaciones, refiriéndose a las seis expediciones arribadas en este tiempo y concluye que los/as llegados/as de CNT, procedentes de Francia y África, representan el 1% del total, lo cual, desde los/as emigrados/as, “es un caso de inhumanidad manifiesta” y, desde el punto de vista de organización, “es una ofensa intolerable”. Por otro lado, rechazan el criterio1107 de que sean los cargos militares y políticos quienes tengan preferencia absoluta en los embarques, pues ello responde a un criterio “oficinesco y burocrático”, agravado al dejar fuera de los órganos decisorios de la JARE a las dos centrales sindicales mayoritarias.

	Concretando más esta exposición, extraemos algunas denuncias específicas. La llegada del Quanza, en noviembre de 1941, inaugura los viajes realizados desde Casablanca1108 (que serán seguidos por otros dos del Nyassa: abril–mayo, y octubre de 1942). Según la carta que dirigen M. Yoldi y P. Alfarache, representantes de CNT en México, a la Delegación de la JARE (25/11/1941. FAL, caja 2/3/20): “En el Quanza han llegado cinco miembros [de cerca de cuatrocientos cincuenta compatriotas de nuestra organización, no como tales, sino camuflados como pertenecientes a otras entidades”; en este caso son las organizaciones socialistas quienes han sido beneficiadas por la actuación de Villarías –derivan el apellido en Villanías–, responsable del embarque. En carta a Londres (1/2/1942) informan de que “en la expedición del Serpa Pinto sólo llegaron 10 compañeros”; respecto a su segundo viaje, realizado en octubre, comentan que “los militantes de nuestra organización no gozan del privilegio de embarcar para América sino en proporciones extraordinariamente exiguas”. En los viajes del Nyassa, que transporta 1.000 personas en cada uno, y del Sao Thomé, estas informaciones aparecen ya en la prensa1109, pues se cuenta con el órgano: Solidaridad Obrera (Soli–M, nº 2, 20/5/1942, referente al Sao Thomé; nº 3, 5/6/1942, referente al Nyassa...). Otra carta, de R. Mestre a Hermoso (18/4/1942), le dice: “Creo que en la última expedición llegada de Francia han llegado ocho compañeros”.

	Si atendemos a casos particulares, sabemos, por lo que respecta a la familia Plaja–Paredes, que fue rechazada la propuesta de que pudiese viajar en el Mexique (del 13 al 27 de julio de 1939) “debido a dificultades momentáneas”. Magriñá le escribe a Hermoso (R.1.–4–53) que para recibir ayuda del SERE es preciso mostrar adhesión a Negrín. J. Peirats (1990: 32), en un testimonio que es extraído de sus Estampas... (op. cit.), expone cómo 300 anarquistas son desalojados de este mismo barco, después de ser interrogados por Gamboa. En el citado artículo de Crónica Obrera se relata un interrogatorio similar, realizado a un médico de CNT y a su compañera, ésta de UGT, tras del cual fueron rechazados. También A. Velilla, en carta a Hermoso, 5/6/1942, se queja de los favoritismos al comentar la escasa llegada de libertarios/as en el viaje del Nyassa, de mayo. No falta en este coro la voz de Hermoso, expuesta en el escrito: Los de siempre1110.

	Retomando el hilo de nuestro relato del viaje de la familia Plaja–Paredes a América, supimos que el Cuba sale de Burdeos el 20 de junio de 1940, con destino a Santo Domingo. Efectúa escala en Casablanca, frente a cuyo puerto estaciona dos días, sin que pueda desembarcar el pasaje y, desde allí, toma rumbo hacia América. Las emociones del momento, en la familia Plaja–Paredes, eran muy encontradas. Por un lado, “lo que dejábamos atrás pesaba como una losa” (C. Plaja, 1997: 9); además, el porvenir de Hermoso y Carmen se presentaba incierto, no tanto por la edad –51 y 44 años respectivamente– sino por el estado de salud que mostraban. Por otro, el ánimo insuflado por las hijas, así como el contacto con el resto de compañeros/as libertarios/as, mermaba la angustia de esta incertidumbre. La navegación se realizaba con precaución, imponiéndose restricciones en cuestión de luces, así como la prohibición de fumar de noche en cubierta. Dormían en las bodegas, habilitadas para el transporte de tropas. Las noticias que corrieron en los ambientes del exilio, respecto a la suerte del Cuba, eran desalentadoras, llegando a pensar que podrían haber sucumbido. De los contactos posteriores se vislumbra que los/as allegados/as estaban “temiendo la triste suerte que pudieran reservaros las circunstancias”, le contesta Carbó a Hermoso, 14/8/1940, incluso llegando a “lloraros ya muertos”.

	Al llegar a Santo Domingo, se encontraron con la negativa de Trujillo para desembarcar1111. B. Vega (1991: 279) argumenta que el dictador cerró las puertas ante la creencia de que el país sería invadido por elementos, tanto de izquierda como de derecha, que desestabilizarían el ambiente. C. Camelia (1997: 9) alude a que la razón que les dieron, era que en la expedición anterior habían llegado más intelectuales y obreros cualificados que campesinos. Esta circunstancia hizo, en todo caso, alargar la estancia en el barco hasta que se encontró una solución con la llegada de un delegado de la JARE desde México, país que se mostró dispuesto a aceptar a las/os exiliadas/os del Cuba. Estando anclados en el antepuerto de Ciudad Trujillo, envían unas postales al interior de la isla, una de ellas a Carbó y Margarita. Hasta recalar en Veracruz, fueron tocando varias islas del Caribe, siempre sin desembarcar: Santo Tomás, Guadalupe, Martinica (lugar en el que Hermoso cree que descargaron el oro francés).

	C. Soldevilla (op. cit.: 125) sostiene que hasta que el Cuba no recala en La Martinica, no obtienen el permiso de Cárdenas para entrar en México. Afirma, además, que en este puerto son alojados/as en otro barco más pequeño –el Santo Domingo–, financiado por la JARE. Seguramente para ello se apoya en los testimonios que dejó escritos el tipógrafo socialista cántabro Eulalio Ferrer (Entre alambradas. Barcelona: Grijalbo, 1988), integrante asimismo de la expedición. Extremo al que no aluden en sus recuerdos ni Camelia ni Hermoso Plaja. Por su parte, D. Pla (2000: 161–2) sólo habla del Santo Domingo1112. Tal vez la solución a esta cuestión se halle en un simple cambio de denominación del barco, aunque tampoco sepamos cuándo se produce.

	

	

	

	

	

	V.2. TREINTA Y SIETE AÑOS EN MÉXICO. Julio de 1940 a julio de 1977

	

	México, tomado para la familia Plaja–Paredes como un refugio al que escapar de la tormentosa Francia, se convierte, contra su previsión, en un destino duradero. Allí establecen sus familias Acracia y Camelia, quedando Carmen enterrada en aquella tierra. Hermoso volverá a España, treinta y siete años después, con el bagaje documental acumulado y con la sensación de haber vivido en un paréntesis, prolongado en demasía, tanto que ha desgajado no sólo su familia, sino el ambiente en el que ha respirado durante su vida: el movimiento libertario. Los miembros más jóvenes de la familia pertenecen a la sociedad en la que han nacido y en la que se han formado.

	Nos detenemos, en el inicio de este extenso apartado, a completar los comentarios realizados en el anterior sobre la cuantía de la emigración anarcosindicalista hacia América. Según nuestros cálculos, puede cifrarse alrededor de 1.300 el número de personas relacionadas directamente con el movimiento libertario español, que se asientan en suelo mexicano por estas fechas, teniendo en cuenta diversas variables, a las que nos referiremos. Ello supone una proporción en torno al 6,5% del total; algo ciertamente escaso, si nos atenemos al número de las mismas que quedan en Francia. Para apoyar nuestras afirmaciones, establecemos un censo de las personas libertarias que se asientan en México desde los inicios de 1939 hasta finalizar el año 1946. Nuestra investigación nos ha llevado a localizar un total de 504 personas. Es lo que constituye el Anexo II.

	Cuando la familia Plaja–Paredes llega a México, ya ha fallecido alguna de estas personas1113, aunque en número insignificante. En: “Llamamiento: A todos los libertarios residentes en México”, publicado en Soli–M, nº 12, 17/10/1942, se cifra en 300 el número de militantes que se consideran «activos». En carta de 1961 a Federico Arcos, exiliado en Canadá, Hermoso le dice que a México llegan 400 cenetistas, de los/as que en 1960 se hallan 100 en la asamblea pro–unidad, que se celebra en diciembre de ese año. Buena parte de ellas han recalado previamente en Santo Domingo (J.R. Magriñá, P. Vallina, E.C. Carbó, J. de la Colina...) y en Cuba (Patricio Navarro...), los dos lugares de América que requerían más ayuda para salir de ellos; algunas, incluso, pasaron de estas islas a Panamá (Severino Campos...), antes de llegar al país azteca; también hubo quienes, desde aquí, marcharon a otros países: Venezuela (J. Silvestre...), Bolivia. Varias de ellas, en cambio, habían llegado a México directamente desde Francia y desde los puertos del Norte de África. En algunos casos llegaron tardíamente (Juan Zafón, Bruno Menes...), casi rozando la fecha límite elegida –1946–, aunque se hallan, también, quienes llegaron unos meses antes de 1939 (el maestro Dantón Canut, que acompaña la expedición de los niños de Morelia, en 1937); otras/os, en fin, han quedado fuera por haberla rebasado (J. de Tapia...).

	No hemos emprendido la labor de contabilizar a los miembros por géneros. Hubiéramos tenido que rastrear, entre otras fuentes, los cerca de 8.000 expedientes que se hallan en el archivo de JARE (“Documentos de ayuda a los republicanos españoles en México, 1939–1948”. Ministerio de Asuntos Exteriores), además de los más de 2.500 de CTARE, lo cual excedía la característica de nuestro trabajo. Incluso así, aun llegando a rastrear un 70% de la población exiliada en México –16.318 personas–, hubiéramos tenido dificultades para establecer esta separación, debido a las causas que mencionamos a continuación 1114. Es costumbre que aparezca el nombre del cabeza de familia, normalmente varón, en los listados utilizados como fuentes. En el caso de Carmen–Hermoso y Camelia–Gabriel así sucede. Ello queda favorecido porque el exilio femenino obedeció menos a razones políticas que el masculino; muchas mujeres se exiliaron por cuestiones afectivas o de otra índole. Por otro lado, si no aparecen a primera vista datos sobre la actividad de las mujeres exiliadas en México, en general, el problema se agrava con respecto a las anarquistas. Según expresa P. Domínguez (1994: 73)1115, “las referencias a mujeres anarquistas en el exilio mexicano son bastante escasas”. No obstante, suponemos que el número de mujeres libertarias supera la cifra de 500.

	Tomamos como fuente principal1116 de nuestra búsqueda la sección: «Notas Administrativas», insertada en: Soli–M, que aparece quincenalmente desde mayo de 1942. De este mismo año son los 9 números de: Soli–M, fracción escindida, que dirige Alfonso de Miguel. Igualmente nos han sido de utilidad los números correspondientes de TyL–M, aparecida en junio de 1944, con el suplemento: Inquietudes; así como los 12 números de la revista: Estudios Sociales, salidos a la luz desde enero de 1945. Valiosos son también algunos documentos orgánicos, así el listado que refleja el resultado de la votación entre Plaja y Subero... Es fácil que, a partir de 1947, tras los abandonos producidos por las dos escisiones habidas, las personas que quedaron militando –cotizando– entre los dos sectores descendiese al centenar; solamente en el mes de agosto de 1946 se efectúa la baja de 63 militantes por falta de cotizaciones. Cuando se realiza la unidad confederal, en 1961, se inscriben alrededor de 350 militantes en CNT, los cuales en 4 años se ven mermados a una cuarentena, a causa de las disensiones internas.

	

	

	

	V.2.1. Inicio en provincias. San Andrés de Tuxtla

	La llegada a Puerto México, Coatzacoalcos (Veracruz), se produce el 26 de julio, después de 36 días de viaje, desembarcando un total de 513 refugiadas/os. El grueso de la expedición queda a cargo de los organismos oficiales de la República1117, en este caso de la JARE y la CTARE, que por entonces ya iba agotando sus recursos (había contado con 8.500.000 pesos, frente a los 38.900.000 de la JARE). Los/as recién llegados/as son alojados/as en la ciudad portuaria; la familia Plaja–Paredes lo es en R. Español–Nave 3, cuarto 18. Posteriormente, el contingente de refugiadas/os fue distribuido por la región, asignándosele al grupo de CNT –36–, en su gran mayoría, a San Andrés de Tuxtla, una bella localidad del estado de Veracruz. Seguían con ello la tónica general, en la que se destinaba en diversas zonas de México a quienes llegaban, para después, paulatinamente, irse acercando a la capital de la nación, pues allí encontraban más recursos para sobrevivir independientemente, una vez que las ayudas terminaban o cuando las mismas personas podían prescindir de las mismas. Ello sin olvidar que en la gran ciudad azteca era donde hallaban un ambiente más español. México no era Francia.

	Como escribe Clara E. Lida (AA.VV., 1991b: 77), “inicialmente, nada fue sencillo al llegar a un México tan hispánico pero tan poco español”. La partida de la familia Plaja–Paredes hacia San Andrés tuvo lugar varios días después de la llegada a Coatzacoalcos (fácilmente sucediera hacia finales de agosto), debido a unas fiebres palúdicas que contrajo Carmen. Ello fue la causa de que al llegar a la nueva ciudad no encontrasen casa para alquilar, con lo cual tuvieron que establecerse en un hotel; circunstancia ésta que les encarecía en exceso la estancia. La ayuda que recibían del Gobierno republicano consistía, según Camelia, “en una cantidad equivalente al sueldo mínimo vigente para el cabeza de familia, más casi dos tercios de aquél para cada familiar” (p. 10); según Hermoso (carta a B. Pou, diciembre 1945), era de 1,5 pesos por persona1118. Ciertamente que no era fácil la adaptación de la familia, teniendo en cuenta la salud de Hermoso y de Carmen, pero las ayudas recibidas aliviaron en buena medida los inconvenientes surgidos, máxime cuando las consecuencias de la guerra mundial incrementaron el costo de vida, duplicándolo de 1940 a 1944. La situación dio, incluso, para enviar algo de ropa a la familia de Palamós.

	Podemos cuantificar la ayuda a la familia Plaja–Paredes en unos 125 pesos mensuales. Por entonces, los sueldos medios oscilan entre 100 y 150 pesos mensuales (un corrector de imprenta podía ganar 350, y un empleado de JARE, 300). Desconocemos la fecha de finalización del socorro (la JARE no daba subsidios); es probable que cobrasen los tres primeros meses de asignación y que se lo renovasen por otros seis, según estaba establecido, siendo la ayuda algo superior en 1941. Entrados ya en agosto de 1942, una de las ocasiones en que Hermoso llega a México D.F., la JARE le deniega una petición (de la que ignoramos el contenido) 1119; por otro lado, I. Prieto le remite, 21/9/1942, al Comité de Socorros para que sea allí formulada la cuestión a la que adjunta un certificado del Dr. López Albo.

	El mismo día de la arribada en Coatzacoalcos, Hermoso escribe a la Coordinadora de Ayuda a España en la Argentina, un organismo en cuyo seno participan bastante grupos libertarios argentinos, con el que ya había contactado desde Francia, pues estaba al tanto del viaje realizado. Desde allí le giran algo de dinero, tanto para la familia Plaja–Paredes como para otras en su misma situación. Indaga, además, la posibilidad de trasladarse a Argentina, lo cual le desaconsejan ante la delicada situación que se ha creado en aquel país, como resultante del conflicto europeo. Le informan, por otra parte, de novedades sobre las personas conocidas que han quedado en Francia: Pou, Lamberet, Paul Reclús (muerto después en un campo nazi), Máxime y Marc Pierrot, E. Quintanilla, Hem Day, etc. Es posible que Hermoso ejerza en México como delegado de este organismo de ayuda, cuyo secretario es Ricardo Rego, pues le envían las Memorias Anuales de su actividad y mantienen una relación epistolar asidua; el 2/6/1941 vuelven a enviarle material, al tiempo que se hacen cargo del nuevo pedido.

	También este día de la llegada escribe Hermoso a E. Carbó y a Margarita para tranquilizarlos sobre su paradero; se hallan en Santo Domingo desde hace tres meses, en donde “¡cuántas cosas extraordinarias han ocurrido en tan poco tiempo. ¡Y qué cambio más tremendo se ha operado en nuestra vida!”. Por suerte, podrán salir, al finalizar el año, hacia México. Posteriormente, describe su situación1120 tanto a organismos, caso de Cultura Proletaria (CP), de N. York, como a personas, caso de E. Latelaro (seudónimo de José Ghiarro), de Rosario, Argentina; a este militante (autor de: Reflexiones) es posible que ya le conociese desde VÉRTICE, pues tiene un buen archivo de lo editado en España, colaborando por ello en la posterior obra de R. Lamberet sobre movimiento obrero español; además, era amigo de B. Mancebo (fusilado ahora en Madrid), a quien Hermoso conoce en: El Libertario, en 1932.

	Desde la llegada a San Andrés–Tuxtla, Hermoso investiga las posibilidades de encontrar trabajo en su oficio, pero en la localidad sólo existe una imprenta, la cual apenas tiene actividad. Se encuentra, además, con los constantes dolores que le produce la pierna derecha; por ello, el 4 de septiembre dirige una instancia a Indalecio Prieto, como presidente de la JARE, en la que le expone la necesidad de ser intervenido quirúrgicamente (algo que ya había solicitado en Coatzacoalcos), al tiempo que pide una subvención para montar una imprenta, lo cual, argumenta, prestaría un gran servicio a las personas del comercio y de la industria de la zona, con quienes ya ha hablado, asegurándole pedidos suficientes. La primera petición –intervención quirúgica– le será atendida por tres veces, pero el segundo propósito no se realizará.

	En noviembre de 1940 Hermoso ya ha obtenido la autorización del Dr. Segovia para ser operado en México D.F. por el personal médico de la JARE; es así que pide que su familia sea trasladada a la ciudad para atenderle (12/11/1940). No sabemos si la primera operación, de las tres que le hacen, se efectúa en estas fechas, aunque sí tenemos constancia de que Hermoso está en la capital a finales de mes y que se le entregan 50 pesos en concepto de ayuda al traslado de familiares que le atienden en la convalecencia. Desde febrero de 1941 vemos de nuevo, en su correspondencia con la JARE, que solicita traslado a la ciudad de Puebla, con el fin de facilitar las gestiones para la próxima operación, ahora llevadas por el Dr. Otero, pero dicho traslado no termina de recibir la autorización de la Secretaría de Gobernación mexicana, por lo que creemos que no llegó a efectuarse. Es posible que la segunda y tercera operación se realicen a partir de mediados de 1942, ubicándose entonces la familia Plaja–Paredes en México D.F.

	Según Camelia Plaja (1997: 10), el asunto de la vivienda fue resuelto cuando hicieron amistad con un veracruzano1121, hijo de emigrantes españoles, que les ofreció una bodega que tenía en desuso. Con posterioridad, este mismo hombre, llamado Juan de la Cera, les alquiló una casa de su propiedad por un precio módico. Era propietario de una fábrica de puros, lo cual hizo concebir a Hermoso la posibilidad de iniciar algún negocio de distribución entre el exilio libertario mexicano, pero todo quedó, según vemos en la correspondencia, en algunos envíos esporádicos que realiza a diversos amigos.

	La relación que mantenían las dos familias era estrecha; en la biblioteca del fabricante de puros podían abastecerse de lectura, dándose el caso, también, de que la hija de este propietario daba clases de inglés a Camelia, además de iniciarla en las destrezas de la tarea del corte y confección. Con esta situación, al iniciarse el curso escolar 1940–411122, Camelia se inscribió en tercero de Bachiller, pues aunque ya lo había cursado en Barcelona, no tenían medios de probarlo, ni había procedimiento en la ciudad para revalidar; algo para lo cual tenían que viajar a México D.F. Con el fin de seguir practicando el idioma francés, se dedicó a traducir el libro de Henri Rabasseire: Espagne, creuset politique (París: Fustier, 1938) 1123, documentado estudio de 200 páginas sobre la guerra civil española, con prólogo de R. Davée, que les había proporcionado R. Lamberet antes de la partida de Francia. El libro se edita en castellano 28 años después, en Buenos Aires, aunque con otra traducción (ver comentario de M. Alcón en la revista TyL–M, nº extra 298, octubre, 1967). La traducción de Camelia Plaja se halla depositada en BPA, mecanografiada; Hermoso realizó gestiones en los círculos libertarios de N. York y de B. Aires con el fin de editarlo y lograr con su venta un dinero extra, pero no fructificaron. Al mismo tiempo, intentó conseguir representación de alguna editorial, como fue el caso de la argentina Claridad, pero ésta ya tenía montado su aparato comercial.

	Ante la perspectiva de que el subsidio recibido no iba a ser permanente, en vista de las necesidades que exigían el estado de salud de Carmen y Hermoso, comenzaron a mirar la manera de ganarse la vida por su cuenta y, entonces, volvieron al antiguo negocio de los perfumes. Para su fabricación necesitaban alcohol y aceites esenciales, lo cual les fue proporcionado, en un primer momento, por un farmacéutico “simpatizante de nuestras ideas”. Hermoso elaboraba el producto; Acracia y Camelia lo vendían “puerta por puerta y en varios pagos, pues allí también existía la crisis económica”. Igualmente, les eran enviados desde México D.F. los ingredientes básicos por la casa «Perfumes S.A.», ante los requerimientos que realizaba Hermoso a algún amigo residente en esa ciudad. Como la localidad de San Andrés no posibilitaba suficiente clientela, hubo que aumentar el radio de acción del negocio1124. Dos veces en semana, Acracia viajaba en tren a las rancherías, aldeas cuyas casas solían ser de paja, en donde intentaba vender la colonia, algo nada fácil, terminando en muchas ocasiones regalándola. Cuando Carmen se recuperó, también solía acompañarla en estos viajes, siendo su presencia de gran utilidad, pues disponía de una vasta cultura autodidacta naturista, lo que le servía para dar prácticos consejos higiénicos a las mujeres indígenas, las cuales terminaban intercambiando la colonia y los perfumes por productos de la tierra. Según Camelia (1997: 10–11), aquellos tiempos fueron “algo digno de vivirse”.

	En la época transcurrida en Veracruz, la familia Plaja–Paredes toma contacto con los/as familiares que habían quedado en España. Aunque en BPA no se conserva ninguna carta de este cariz, sabemos que la relación epistolar con la familia de Palamós existía, gracias a la primera carta que reciben de Víctor Crivillé, el cuñado de Hermoso residente en el sur de Francia, de principios de 1941; además, la carta nos informa que, desde México, les hacen un envío de ropa (cuyos vestidos les quedan anchos) a Palamós, junto con algunas fotografías. También Crivillé les facilita noticias sobre personas cercanas, como es el caso de la maestra Pilar Grangel, exiliada con sus dos hijas, que en esta época ha conseguido permiso de residencia para emigrar a México, aunque no logrará embarcar.

	Hermoso mantiene el contacto epistolar con la capital azteca, principalmente en la persona de Ricardo Mestre1125; este militante de Villanova i la Geltrú, compañero de la cubana Silvia Mistral (Hortensia Blanch Pita, autora de: Éxodo. México D.F.: Minerva, 1940, y de Madréporas, 1944, que dedica «a la familia Plaja»), ha llegado a México en el Ipanema. Conserva una relación muy cercana con la familia Plaja–Paredes, iniciada en Barcelona, (plasmada ahora en frases como: “lindísima y simpatiquísima Camelia”, “al más Hermoso de todos”, “me das más dolores de cabeza que si fueras hijo mío”...). Además de tener a Hermoso al tanto de la situación orgánica de México D.F., se encarga de solucionarle cuestiones personales, como es la búsqueda de unas pantuflas especiales que necesita Hermoso para caminar. Es también R. Mestre el encargado de suministrar los libros que la familia Plaja–Paredes le solicita; con ello se va engrosando la biblioteca que ésta reúne en México, de la que nos ocuparemos más adelante. Esta relación se enfría a partir de 1945–46, cuando ambos toman posiciones orgánicas en CNT distintas. Precisamente es R. Mestre quien informa a Hermoso de la llegada a México de un amigo común: Abel Velilla Sarasola, federalista masón.

	El abogado Abel Velilla1126 llega a México con Paquita, su mujer, en el Sao Thomé, junto con otros ocho compañeros, uno de los cuales es Souchy; ello sucede en marzo–abril de 1942. Entran muy pronto en contacto epistolar; Abel le informa de “la vida agitada y triste que hemos llevado en Francia en donde la caza del refugiado era deporte gratísimo”. La afición de este abogado a los puros (“yo era un hombre a un puro pegado”) agiliza el contacto, al enterarse por Carbó de las posibilidades de Hermoso en suministrarlos. Las necesidades se compenetran: Hermoso envía el tabaco y Abel paga las materias primas en «Perfumes S.A.»

	La casa que tenían alquilada en San Andrés contaba con espacio para poder criar animales, así que la familia Plaja–Paredes fue adquiriendo gallinas con las que ayudar al sustento, llegando a reunir una dotación entre 70 u 80, algo que también exigía sus atenciones. Por ello, en los desplazamientos que Hermoso y Camelia realizan a México D.F. para que éste sea operado de la pierna, Acracia y Carmen tienen que permanecer en San Andrés al cuidado de ambas actividades; el motivo de que Camelia viajara con su padre, era que ésta se encargaba de prodigarle los cuidados fisioterapeutas cuando lo precisaba, dándole masajes en la pierna herida, como ya lo hiciera en Barcelona y Francia. La familia estaba a gusto en provincias1127, pero la pierna de Hermoso seguía exigiendo atenciones, ya que se le había dilatado un vaso sanguíneo, formando un aneurisma, el cual era preciso operar. A decir de Camelia, más de un mes estuvieron en la capital, realizando los preparativos para la operación, la cual se efectuó con éxito.

	Durante la estancia en México D.F. estuvieron hospedado/a, en primer lugar, en casa de Concha –«Conchita»–, la compañera del malogrado Marianet. Días después, Hermoso se instaló en el hogar de la familia Silvestre1128, antiguo militantes del Fabril de Barcelona, y Camelia posó con Eusebio C. Carbó y Margarita Gironella, llegado/a a América desde Francia en abril de 19401129, en el viaje que la familia Plaja–Paredes había renunciado por cuestiones de salud. Esta segunda operación fue satisfactoria, aunque insuficiente, pues la bala que produjo la herida, había dañado también el tejido nervioso de la pierna, por lo que decidieron estudiar la forma de practicar otra operación. Así, Hermoso quedó internado en el Sanatorio durante el tiempo que duraron estos análisis y la posterior intervención. Esta vez le quitaron tres huesos del pie, los cuales le impedían posarlo sin dolor.

	A las tres intervenciones citadas se refiere en alguna ocasión más adelante, señalando que no quedó sanado completamente. En carta a Castellví, 6/10/1946, le dice: “En los primeros tres años de estar aquí, he sufrido ya tres operaciones en la pierna, pero no quedé como yo deseaba, con la aptitud de ganarme la vida en cualquier cosa”. Una de las secuelas que tuvo fue un dormir muy intermitente, de tal manera, asegura, que nunca duerme más de veinte minutos seguidos durante la noche. Los frecuentes momentos de insomnio le sirven para memorizar las cartas que va a escribir y los artículos que va a redactar, de forma que cuando se sienta a la máquina apenas si emplea tiempo en pensar lo que escribe. Este estado de nerviosismo latente en el que vive, le hace buscar soluciones para el dolor tan peregrinas como las pulseras metálicas, en 1960, quedando sorprendido del buen resultado que le dan en un principio.

	Puestas así las cosas, Camelia trasladó de nuevo su residencia para estar cerca de Hermoso, parando entonces en casa de Progreso Alfarache1130, miembro entonces de la Delegación General del MLE en el Exilio, cuya compañera, Rosita (ex de Massoni), “había formado un modesto taller de costura, y me empleé con ella, de aprendiz”. En este taller, coincidió con otras mujeres libertarias, caso de Elisabeth, compañera luxemburguesa de Pedro Vallina, llegada/o de Santo Domingo, después de haber sufrido las penalidades del exilio en este país. Es corriente ver, sobre todo, en los primeros años de estancia en México, que se produce una nivelación de categorías profesionales en los puestos de trabajo desarrollados, respecto a las titulaciones y actividades desarrolladas en España.

	A no mucho tardar, Hermoso criticará este tipo de iniciativas (impulsadas muchas de ellas con ayudas de los organismos oficiales), cuando se realizan dentro de la militancia libertaria, pues las encuadra en lo que denomina el advenimiento de «los nuevos ricos»1131. Para él, son las personas que apenas si aportan los dos pesos en que está establecida la cuota sindical, o, a duras penas, adquieren el periódico por su precio, pero no dan muestras de solidaridad con quienes siguen presos/as en España y exiliados/as en Francia, África del Norte y Santo Domingo, ni apoyan iniciativas de carácter cultural dirigidas a la juventud. Sin embargo, gastan a manos llenas en coches lujosos, banquetes de bodas y bautizos de los/as hijos/as, viajes a la costa, etc.; todos aquellos «vicios burgueses» que tanto habían criticado. Se produce, de este modo, en la militancia libertaria, la misma situación de holgura económica que hallamos en el resto del exilio mexicano.

	A la salida del Sanatorio, Hermoso vuelve a acomodarse en casa de la familia Silvestre. Siguiendo el relato de Camelia (1997: 11), “en cuanto se sintió con ánimos y con unas mínimas posibilidades alquiló un departamento, envió a buscar a nuestras ausentes y «pusimos» casa”. Corría la segunda mitad de 1942. La primera dirección que tenemos de la familia Plaja–Paredes en México D.F. es la de un apartamento en: C/ Ciprés, nº 43; posteriormente, hacia finales de 1944, ocuparon el piso de: C/ Calzada de Tlalpan, 1554, 1º (Colonia General Anaya), primero en la letra E (en donde continúa hasta el final la familia de Camelia), después en el bajo, solos ya Carmen y Hermoso, para terminar en la letra D, desde el verano de 1958; aunque en el intermedio, entre 1955–1958, viven unos años en: C/ Sur 159–163. No sabemos si Hermoso, al decidir el traslado a la capital, ya tenía ofertas para trabajar en su oficio, como lo hace pocos meses después. Según Camelia, se reinició en la elaboración de perfumes1132, siendo Acracia la encargada de su venta, al tiempo que Camelia y Carmen trabajaban en el taller de costura de Rosita. Con este movimiento de vida, Camelia dejó los estudios, aunque, en el tiempo libre, se dedicó a corregir el libro de H. Rabasseire.

	Al igual que sucede con otras mujeres jóvenes llegadas a México, Camelia se incorpora al trabajo remunerado ante las exigencias de los bajos salarios y del progresivo aumento del costo de vida en estos años. Posiblemente, para Carmen también sea una experiencia novedosa el trabajo por cuenta ajena. Aunque lo más corriente era que las mujeres desarrollaran el trabajo de costura en casa, no faltaron las que tomaron la iniciativa de montar talleres de confección, aprovechando la favorable coyuntura que se da en estos años de guerra mundial y la destreza de las exiliadas en estas labores. Muchas de estas iniciativas fueron lanzadas con la ayuda de las subvenciones de los organismos de la República.

	Existen lagunas en la correspondencia sobre cuál es la actividad orgánica de Hermoso durante la estancia en San Andrés–Tuxtla. Parece que sí había una mínima organización cenetista, al menos en cuanto al mantenimiento de asambleas; así lo prueba el texto en el que se refiere a la actuación de los/as comunistas, tal vez el primero que se conserva de Hermoso en el exilio mexicano, fechado el 12/8/1940; también menciona estas reuniones en otros lugares. En carta de Jaime Riera, desde Chihuahua, 6/3/1941, se refleja la desilusión que produjo en Hermoso la visita a México D.F., en noviembre de 1940. Se marchó con la sensación de que apenas podría mantener contacto con algunas personas concretas; ambos opinan que la guerra y el exilio ha sumido al anarquismo en una desmoralización notable y que el camino para recuperar a “quienes pueden estar más o menos ofuscados”, es la correspondencia particular, además de los órganos periodísticos de que disponen. Ya hemos visto que entre las personas con quienes mantiene contacto en la capital se halla R. Mestre. Además de ello, se interesa por el estado de otros miembros, exiliados/as en distintas latitudes; es el caso de José Abella, de quien ya hemos hablado, destinado en San Juan de la Maguana (Santo Domingo), lugar en el que había estado E. Carbó hasta recalar en México.

	Donde se muestra activo Hermoso es en la labor periodística, que realiza bajo el seudónimo «DEMETRIO», desplegada principalmente en: Regeneración, de México D.F.; CP, de New York; y El Antifascista1133, de Los Ángeles. En Francia todavía no era posible hacerlo, debido a la clandestinidad a que obligaba la guerra1134. Los artículos de Hermoso son valorados en estas publicaciones (“Esperamos el que, como nos indicas, envíes más, que con mucho gusto publicaremos”, carta de El Antifascista, 20/2/1941. “Te rogamos sigas mandando tu colaboración que consideramos buena y amena, y aunque pretendes no saber escribir, está bien escrita”, carta de CP, 3/4/1941). Su temática va dirigida a combatir las desviaciones ideológicas. Es lo que hace también en el escrito, sin fecha, titulado: Carta abierta a Juan García, de Reus, referido a García Oliver, en el que lo trata como «ex–compañero y amigo». Precisamente, el primer artículo del que tenemos noticia que publica en: Soli–M1135, habla también del ex–Ministro de Justicia de forma bastante desmitificadora.

	

	

	

	V.2.2. México D.F.

	México D.F. es una urbe de 1.500.000 habitantes. Si bien los modos de vida son distintos a los de España, el lugar se asemeja más a la Barcelona que la familia Plaja–Paredes ha dejado, que el resto de la nación. La mayoría de la colonia exiliada se va concentrando en la capital, eligiendo zonas concretas para su asentamiento, así como implantando costumbres patrias, a las que se suma gustosa la población nativa, caso de las cafeterías y demás locales de tertulia. Allí despliegan, también, la mayor parte de su actividad los diversos organismos de ayuda que existen, incluso los creados con anterioridad, en especial los regionales. Podemos decir, parafraseando el título de un capítulo de D. Pla (2000: 237), que se trata de un exilio provisional y organizado. Hermoso y Carmen, ya solos de nuevo, participan de este ambiente ventajoso, aunque, por el contrario, forman parte de esa minoría que “a los pocos años, no han hecho las américas” (2000: 279).

	Una de las notas agradables del exilio mexicano, fue encontrarse con antiguos corresponsales y colaboradores de la editorial VÉRTICE. En 1926 Hermoso había sido requerido por el Sindicato de Panaderos de Veracruz, el lugar donde había enviado 10.000 ejemplares de su folleto: Sindicalismo, para realizar una gira propagandística por aquellas tierras, aunque el viaje no se realizó, si bien por cuestiones ajenas a la voluntad de Hermoso. Joaquín Ortiz era entonces el secretario de dicho sindicato, al que le habían enviado los ejemplares del folleto, desde Tarragona, en 1922. En México D.F. estaba Nicolás T. Bernal, depositario de los envíos que hacía la familia Plaja–Paredes a la capital azteca desde Barcelona, que por entonces era el administrador del Grupo Cultural Ricardo Flores Magón1136. También eran corresponsales de VÉRTICE: Enrique Flores Magón (hermano de Ricardo. Sobre él: KAPLAN, S., Conversaciones con Enrique Flores Magón: Combatimos la tiranía: Un pionero revolucionario mexicano cuenta su historia. México D.F.: Gráf. La Nación, 1958) y Jacinto Huitrón, autor de: Orígenes e historia del movimiento obrero en México (México D.F.: Eds. Mexicanos Unidos, 1975).

	En Aguascalientes se hallaba Alfonso Guerrero (1888–1949), igualmente corresponsal de VÉRTICE; fue éste una de las primeras personas libertarias mexicanas con las que contactó Hermoso de forma epistolar, lo cual mantuvieron hasta la muerte del mismo. Este militante facilitó a Hermoso buena cantidad del material impreso que logró reunir en México, que hoy se halla en la BPA1137. Hermoso escribe sobre él una de sus Biografías menores (BPA s/s), dedicándole párrafos en su más puro estilo: “sus años mozos, época de romanticismo, fueron en todo momento promesa de una continuidad poco común” hasta llegar al “hombre de lucha, de constante y generosa actividad [... con su dinamismo envidiable y con su gran amor a la anarquía”.

	En estos años de asentamiento, la familia Plaja–Paredes vive la separación de dos de sus miembros, pero también el aumento de otros. Al poco tiempo de establecerse en México, tanto Acracia como Camelia conocen a quienes serán sus compañeros de por vida. Durante la época en que viven en Veracruz, Acracia entabla relaciones con Celso, asturiano hijo de mineros, llegado al país azteca hacía 14 años, cuando contaba 17, emigrante por motivos económicos. Después de dos años de noviazgo, se casaron civilmente el 18 de octubre de 1943, marchándose a vivir a Orizava, unos 400 kilómetros distante de la capital. Allí se casaron por el rito religioso católico, sin que el resto de la familia estuviera al tanto del hecho, del que se enteraron, indirectamente, con posterioridad. Hermoso lo comenta en alguna de sus cartas y refiere “que «el amor» la separó un poco de nuestra y suya ansiedad de ser la hija de siempre”.

	Cinco días después, el 23, Camelia se unía libremente con Gabriel Pérez Montejo1138., militante de CNT que, entonces, contaba con 30 años, el cual había sido maestro racionalista en la Escuela Natura del Clot, durante su vida en Barcelona. En la última convalecencia de Hermoso, en el hospital, fue a acompañar a un amigo que visitaba al enfermo y allí se conocieron Con posterioridad, Gabriel Pérez se colocó en las «Tiendas 1–2–3», dedicadas a comestibles y artículos del hogar. Bajo su responsabilidad logró que emplearan también allí a Camelia, lo que ayudó a que la relación se afianzase. Celebrada la unión, Gabriel se incorporó al hogar de la familia en: C/ Calzada de Tlalpan, 1554 E, viviendo los/as cuatro juntos/as, hasta que, años después, ya nacidas/os las/os hijas/os de la nueva pareja, Carmen y Hermoso buscaron nueva vivienda.

	Germinal –ahora ya Germán, pues ha sido obligado a bautizarse con este nuevo nombre–, después de estar los primeros meses internado en el campo de Pamplona, es llevado a un campo de trabajo y, con posterioridad, tiene que realizar el servicio militar en Mallorca. Todo ello se alarga hasta 1946, tras de lo cual se casa con María. Tienen noticias de él periódicamente, aunque no con la continuidad que desearían, pero están al tanto de su situación. A esta separación obligada, se suma la pérdida definitiva de la madre de Hermoso: Carmen Saló Llach, cuya muerte sucede el 9 de enero de 1944, en Palamós, debida a una bronquitis aguda, según resulta de la certificación facultativa incluida en el acta de defunción. La noticia les llega tardíamente, “ahora hace unos días [estamos a finales de 1945, cuando esto escribe a B. Pou hemos tenido carta de nuestro hijo Germinal, que hacía año y medio no sabíamos nada de él. Y la triste noticia de la muerte de mi madre, a la que esperaba poder besar antes de morir”.

	

	


	

	V.3. ESCISIÓN DEL MOVIMIENTO LIBERTARIO

	

	Si en los últimos nueve años vividos en España, Hermoso había permanecido alejado de la participación directa en CNT, por no estar inscrito en ningún sindicato, en México D.F. retoma de nuevo la actividad militante y se involucra en la marcha del mismo, desde los primeros momentos. La organización anarcosindicalista y sus miembros dejan aparcada la actividad sindical en los diversos destinos en los que se asientan, esperando la vuelta a España para reanudarla, primando, en todo caso, la actividad cultural1139. El desconocimiento de las circunstancias laborales y sociales de los países que los/as acogen, junto al respeto hacia el status quo respectivo, hace que la labor militante se limite a mantener la estructura global de la organización sindical, sin agruparse en sindicatos de rama ni en federaciones de origen, tendiendo a realizar actividades de cara a quienes han quedado en la patria y a quienes emigran temporalmente (vendimia...).

	México no es ajeno a esta orientación. Según nos dice Hermoso, el movimiento anarcosindicalista autóctono, existente en estos momentos, es insignificante1140, añadiéndose a ello “que les es bastante difícil comprender nuestro lenguaje [... cuando les hablamos con nuestro lenguaje sencillo y claro, se nos quedan mirando como diciendo ¿qué me has dicho?”. Diversas razones impiden a la mayoría de exiliados/as libertarios/as adaptarse al ambiente de sus colegas mexicanos/as, con lo que se descarta el “decidirnos a emplear nuestra energía y nuestro tiempo a tarea tan ingrata” como adoctrinar a la militancia nativa. Es cierto que en la segunda y tercera década del siglo XX (ver: HART, J.M., op. cit.; HUITRÓN, J., op. cit.), el movimiento mexicano libertario conoce un auge sensible, pero decae a partir de los años treinta; una muestra de ello son los stocks que quedan de los libros editados por el Grupo «R. Flores Magón», los cuales los oferta TyL–M en los años sesenta. No obstante, sus planteamientos siguen latentes en nuevos movimientos.

	El estallido de la II Guerra Mundial deja a Europa, especialmente a Francia, incomunicada. La militancia libertaria queda sin órganos representativos en el país en donde existe en mayor número. Por ello, desde México, se asume la tarea de constituir un organismo central que vertebre, en lo posible, los distintos núcleos de militantes repartidos por el mundo, hasta que puedan celebrarse comicios globales. De ahí nace, en junio de 1941, la Delegación de la CNT de España en México, cuyo secretario es Miguel Yoldi. Este organismo deriva en la constitución de la Delegación General de la CNT de España (acordada en la asamblea de 16/5/1942. Soli–M, nº 3, 5/6/1942), la cual agrupa las Sub–Delegaciones de América e Inglaterra, principalmente, encargándose de representar a la central sindical ante los organismos republicanos de ayuda a la evacuación, como era el caso de la JARE1141 (aunque la presión que pueden ejercer es mínima), así como ante las organizaciones sindicales, tal la UGT (con la que llega a firmar un acuerdo de actuación conjunta, en septiembre de 1942, aunque sin resultados prácticos) y partidos exiliados, excepto PCE y PSUC. Entre sus atribuciones está, además, expedir la «Tarjeta de Identidad», difundida a partir de octubre de 1942, la cual hace las veces de carnet confederal y de documento reconocido por las demás organizaciones del exilio; la cuota es de 2 pesos mensuales para quien trabaja.

	El primer Secretario General de la nueva Delegación es Progreso Alfarache, el cual desempeña una labor importante en el núcleo mexicano hasta entrado el año 1946, fecha en que se aparta de la línea oficial que sigue CNT (es miembro del ministerio de H.M. Prieto), volviendo entonces a España. Junto a él, se hallan en este primer comité (circular nº 1, 28/5/1942): E. Maldonado (Exteriores), D. Calderón (Interior), J. Jiménez (Organización), F. Freixenet (Actas y Archivo), A. Iglesias (Propaganda), M. Higareda (Tesorería), M. Chávez (Ayuda), J. Papiol y J.M. Arístegui (Vocales). Posteriormente, los secretarios de este organismo son, respectivamente: Feliciano Subero y Eusebio C. Carbó, éste con Juan Gallego Crespo, hasta su disolución, ocurrida en el verano de 1945, cuando la representación general del MLE–CNT se traslada a Francia1142. El desenvolvimiento del comité en el último año se realiza entre frecuentes polémicas, estando de un lado: E. Carbó con H. Plaja, y de otro: los 13 miembros restantes, los cuales llegan a elegir como secretario paralelo a J. Gallego Crespo (17/4/1945), divulgando un informe (28/4/1945) en el que acusan de entorpecedores a los primeros.

	Es precisamente en una de las vocalías de esta Delegación General, en donde vemos que Hermoso se sitúa, por primera vez1143 en el exilio, al frente de un cargo orgánico; el 13/12/1944 es propuesto a las Sub–Delegaciones nacionales para ser elegido y el 16/3/1945 ocupa el puesto oficialmente, junto con: Donoso, Subero y D. Álvarez. La correspondencia depositada en BPA nos amplía la información sobre el cargo que ostenta, diciéndonos que es el encargado de organizar el Archivo de la Delegación. Diversas circunstancias, a las que nos referiremos, hacen que presente la dimisión el 17/4/1945, la cual no llega a hacerse efectiva, pues sigue concurriendo a las sesiones de la misma. Con anterioridad hallamos su nombre en el nº 178 de: El Antifascista, Los Ángeles, 1/6/1944, como integrante de una «Comisión Pro–Unidad entre compañeros–CNT–México».

	Por su parte, la militancia cenetista exiliada en México integra la Sub–Delegación de CNT formada en esta nación. Tanto una como otra tienen la sede social en: C/ Venustiano Carranza, nº 50, 1º, una de las calles en que se concentra la colonia exiliada. El local también es sede del Centro Cultural Ibero Mexicano1144, como asimismo lo será de la Administración de Soli–M. La simbiosis a que llegan ambos organismos, hace que CNT, en la asamblea de 16/5/1942, apruebe la inscripción obligatoria de todos/as afiliados/as como socios/as del Centro.

	En estos primeros años de exilio es México el lugar que reúne el mayor número de afiliados/as organizados/as, siendo aquí en donde suceden diversos hechos que convulsionan la vida orgánica confederal. A principios de 1942 se difunde un escrito, conocido como «La Ponencia», cuyo firmante más conocido es J. García Oliver. En ella se propugna la constitución de organismos regionales en el exilio, a la manera en que estaban constituidos en España. La asamblea general celebrada el 19 de marzo de este año (Soli–M, nº 2, 20/5/1942), desestima esta proposición por considerarla incongruente e ineficaz, dado que no se dispone de los ambientes laborales sobre los que se constituían las bases sindicales que daban sentido a estos comités; no obstante este acuerdo, varios/as militantes siguen adelante con el proyecto y, reuniéndose en asamblea de militantes afines el 17 de abril, forman diversas regionales (Cataluña, Centro, Galicia, Asturias y Andalucía), destacando por su importancia la Regional de Cataluña, que llega a tener periódico propio, también llamado: Solidaridad Obrera1145. Se forma así, en México, la primera escisión importante del exilio libertario.

	La posición de Hermoso la hallamos clara en el escrito: Cosas Veredes..., (BPA) de este mismo año, firmado como Demetrio. El título viene referido a que se propone mostrar la inconsistencia moral de algunos militantes –él los llama tránsfugas– que apoyan la Ponencia (M. Rivas, A. Muñoz, G. Fernández, A. del Hierro), los cuales, un año antes, defendían en las asambleas opiniones contrarias a las que ahora firmaban. En opinión de Hermoso1146, quienes lideran estos movimientos en CNT, son “eternos amargados por el exilio o por lo que sea, que sienten la nostalgia de la España de los cargos retribuidos y de las prebendas. Su lugar sería un partido político, pero no tienen la sinceridad de reconocerlo; además, allí serían segundones sin rebaño, mientras que aquí encuentran corifeos a sus artimañas, presentadas siempre bajo la bandera del revisionismo, cuando lo que había que revisar son sus vidas”

	Es evidente que esta situación preocupaba a Hermoso, el cual la veía como movimientos surgidos en torno a figuras autocomplacientes1147, lejos de su concepción ideológica, de principios, que entendía debía regir a las personas libertarias. Seguramente es el motivo de los escritos de Hermoso sobre J. García Oliver, ya que es uno de los principales impulsores de las discordias. Aunque no es el único, como se muestra en el caso de otro ex–ministro cenetista, el asturiano Segundo Blanco, que llegado en el Guinea, el 12/6/1942, se suma a la creada regional asturiana. También se da en un tercero: Juan López, al frente entonces de la Comisión de Relaciones CNT en Gran Bretaña, que propicia otra escisión de fondo en el núcleo londinense.

	La escisión mexicana no termina hasta finales de 1944, a pesar de los intentos de unión que se realizan. La unificación viene propiciada por una circunstancia externa: la cercana formación del gobierno republicano, conocido más tarde por «Gobierno Giral»1148. La sección de la Ponencia presenta candidaturas (G. Oliver–A. Fernández) para la elección de ministros cenetistas en este gabinete y, para ello, necesita estar integrada en la Sub–Delegación de CNT. Como contrapartida, la nueva situación creada en la que se debate la participación o no en el organismo gubernamental, lleva a unas discusiones en las que las posturas mantenidas se muestran irreconciliables, abocando, después de año y medio de intensas controversias, en una nueva división, esta vez extendida a todo el exilio y al interior de España, que perdurará durante 15 años. Según veremos a continuación, Hermoso participa activamente en todos estos debates, convirtiéndose en punta de lanza del anticolaboracionismo.

	La situación de CNT en México era delicada. Por un lado, de España venía la proposición de participar en el nuevo gobierno republicano, como forma de lucha antifranquista (la denominada «formación de un programa mínimo de gobierno»). Ello significaba que no podía rechazarse de plano la propuesta, pues era allí en donde estaban sufriendo la represión y donde CNT seguía estando viva; este sentimiento de simpatía hacia el interior quedaba patente en la ayuda constante –sobre todo económica– que, desde México, se prestaba a la lucha del país. Según ya hemos visto, había sectores del exilio partidarios igualmente de la participación gubernamental; en el caso de México, la mayoría de puestos de la Delegación General de CNT y la dirección de Soli–M estaban integrados por miembros de estos sectores. Por otro lado, se hallaban quienes mantenían posiciones anticolaboracionistas, pero que no contaban con unos instrumentos concretos con los que hacerse oír, además de tener que evitar que su postura se interpretase como de aislamiento hacia España. Con esta perspectiva se inicia el año 1945.

	Hermoso, junto con L. Callejas, presenta una proposición a la asamblea celebrada el 13 de enero de este año, en la que se posiciona en contra de la formación de un programa mínimo de gobierno, al tiempo que aboga porque, respetando el sentir de la militancia del interior de España, sea ésta la que se encargue de nombrar a las personas que vayan a formar parte del mismo1149, entendiendo que sería un congreso quien de nuevo marcase el rumbo a seguir, una vez vueltos a España. Con esta extraña voltereta lograba eludir la elección de ministrables en el núcleo mexicano, al tiempo que se aprobaba un acuerdo anticolaboracionista y, lo más importante, creaba una plataforma con la que se identificaba buena parte de la militancia. La treta dio resultado y fue votada unánimemente, si bien, posteriormente, el sector colaboracionista cayó en la cuenta de la trampa tendida. Idénticas proposiciones fueron presentadas en las asambleas de 17 de febrero, 19 de agosto, y 1 y 22 de septiembre. Era la lucha mantenida en el frente orgánico.

	El segundo camino que elige Hermoso es el ideológico. A principios de enero de 1945 elabora una carta abierta dirigida a la Delegación General de CNT. Por consejo de distintos/as compañeros/as, esta carta pasa a constituirse en un manifiesto público que recibe firmas de numerosos/as militantes, siendo a la postre publicado con el título: Los principios de la C.N.T.: a todos nuestros militantes1150. En él se recuerda que, según los congresos, la finalidad de CNT continúa siendo el Comunismo Libertario, por lo que hay que olvidar el circunstancialismo que condujo a la participación política durante la guerra. Por otro lado, proclama que quienes están en el exilio se han hecho dignos de participar en las decisiones que puedan tomarse sobre el rumbo de las organizaciones libertarias en el interior de España, pues con su sacrificio han ayudado a construir su historia; no se les puede exigir una «obediencia de cadáver». El documento aludido refleja la posición, claramente anarquista, que mantiene Hermoso durante todo el exilio respecto a la orientación que debe llevar CNT, aunque, como ya hiciera en España, se mantiene al margen de la militancia activa en organizaciones específicas como FAI. Lo refleja claramente en carta a González Malo: “No se puede tener la ofuscación de que en CNT ha de haber distintas tendencias. Los Congresos son claros: somos anarcosindicalistas. Lo que sí puede haber son distintas opiniones [... No se puede ser libertario y gubernamental a la vez”.

	Como complemento a estos dos caminos mencionados –el orgánico y el ideológico–, Hermoso despliega su actividad de articulista, retomando la intensidad observada en la época tarraconense. Como sus trabajos no tienen cabida en Soli–M, recurre a otros órganos: CP1151, de N. York (uno de los artículos significativos: “Un Manifiesto y un Hombre”, nº 918, 8/12/1945, referido a E. Leiva); Libertad, de Rennes, administrada por C. Cabestany y M. Villarrupla (de él destacamos: “Desfaciendo entuertos”, nº 23, 31/12/1945); Reconstrucción, de Londres, con cuyo núcleo, también anticolaboracionista, del que es secretario Acracio Ruiz, mantenían correspondencia; Regeneración, y TyL–M, de México D.F.; Soli–P, de París; CNT, el órgano oficial del MLE en Francia, publicado en Toulouse; Ruta, el boletín de la FIJL en Francia, también de Toulouse

	Al contrario de lo que sucedía en otros lugares del exilio, en donde las posiciones anticolaboracionistas fueron convirtiéndose en mayoritarias, según había quedado claro en el Congreso de Federaciones Locales que el MLE había celebrado en París a principios de mayo de 1945, en México, quienes abogaban por un apoyo incondicional a las tesis del interior de España, seguían ostentando los cargos en la Delegación General y estando al frente de Soli–M, dando hacia el exterior la impresión de que su postura era la mantenida por el núcleo mexicano. Hecho que se veía agravado por el mal funcionamiento de las comunicaciones por correo1152. Un listado reflejando el resultado de una votación entre Plaja y Subero, nos da idea del equilibrio numérico entre ambas posiciones: Plaja obtiene 44 votos, frente a los 43 de Subero. Ante la situación creada, Hermoso dimite de la vocalía de Archivo que detenta en la Delegación, el 17 de abril de 1945, formando frente con Carbó para que dimitan quienes aceptan el colaboracionismo. Todo ello no impidió, como sucediera en el resto del exilio libertario, que se produjese en México el nombramiento de E. Leiva y H.M. Prieto como ministros del Gobierno Giral, constituido en agosto de 1945.

	Ante esta situación, formaron en septiembre el grupo anticolaboracionista, en cuya comisión1153 se integró Hermoso, que redactó un manifiesto enviado a todo el exilio para que fuese firmado lo más profusamente posible, con el fin de darlo a conocer a la militancia que seguía luchando en el interior de España. El primer fruto de estos esfuerzos llega en la última asamblea de 1945, cuando P. Alfarache dimite como director de Soli–M, cargo para el que es designado H. Plaja, mientras Patricio Navarro queda al frente de la Sub–Delegación, perteneciendo ambos a la posición anticolaboracionista; en este desenlace tuvieron que ver los votos de la fracción de G. Oliver, que se decantaron a favor de los/as anticolaboracionistas, por propia conveniencia. Para entonces ya había dejado de existir la Delegación General de CNT1154, pues el movimiento en Francia era de tal entidad que le correspondía mantener a los comités representativos del MLE–CNT en el exilio y coordinar las actividades desplegadas por el mismo.

	El año de 1946 va a ser de un tira y afloja entre los tres sectores1155 en México; la tesis anticolaboracionista, por sí misma, no es mayoritaria, aunque detentan los cargos más significativos. Ahora Hermoso sí que puede reflejar en la prensa sus opiniones; en el nº 88 de Soli–M, 16/2/1946, escribe, ya sin seudónimo, el extenso artículo: “Los anarquistas en la organización obrera” (“En tanto la CNT sea tierra de promisión para las ideas, nuestro deber ineludible es estar allí”). Durante el año 1946 se va produciendo la baja de buen número de partidarios/as de la colaboración, por no tener las cuotas al día; la mayoría perteneciente al grupo «alfarachista» y al de Estudios Sociales. Además: Alfarache, Yoldi, Cané y Subero, junto con Leiva, han marchado a Francia para cubrir sus puestos en los ministerios. Ello posibilita que, en la asamblea del 9 de diciembre, se apruebe una proposición incidental que da por zanjado el asunto (ver: “El Frente de la Confusión Derrumbado”, artículo de H. Plaja en: Libertad. Rennes, diciembre 1946). Se consuma de este modo la escisión en México, un año después de que se hubiera producido en el resto del exilio libertario; escisión que se extenderá durante 15 años.

	Siguiendo los acuerdos tomados en los demás lugares del exilio, en diciembre de 1959 se celebra en México D.F. la llamada «asamblea de la unidad», en la que vuelve a confluir la CNT oficial con los sectores que se hallaban funcionando por separado. En los Congresos de Limoges, Francia, de agosto de 1960 y 1961, queda ratificada la unidad confederal en el ámbito orgánico. Pero el entendimiento era difícil que prosperara y, así, cuatro años después, en el congreso de Montpellier1156, se produjo una nueva ruptura, en la que no necesariamente se hallan las mismas personas que en la anterior, la cual se extiende hasta que se dio por finalizada la etapa del exilio. A este panorama de frecuentes discusiones entre grupos, ligados a una u otra tendencia, se suma, en este año de 1965, el acuerdo a que llegan algunas personalidades cenetistas con la CNS, el sindicato vertical franquista, dando paso a lo que, en los medios libertarios, se conoce con el término de: «cincopuntismo» 1157, lo cual agudiza las diferencias existentes, aun teniendo en cuenta que se trataba de una actuación privada.

	La actividad de Hermoso en los hechos de estos años ya no es tan definitiva como en 1945–1946, aunque no se desentiende del proceso. En México y Venezuela, principalmente, se plantea el problema de los/as militantes que se han convertido en patronos/as y no han abandonado la organización sindical, sumándose en algunos casos la circunstancia de que pertenecen a la masonería. En Limoges se acuerda que dichas personas no pueden pertenecer a CNT; en el caso de haber aceptado el mandil solamente, no pueden asumir cargos orgánicos, según se había acordado ya en Zaragoza, en 1936. La puesta en práctica de estos acuerdos acarrea numerosos contratiempos en México, en donde se toma la decisión de que la situación siga como hasta entonces. En el artículo: “Sobre algo que importa resguardar” (Espoir, nº 72. Toulouse, 23/6/1963), Hermoso refleja claramente su posición, la cual le lleva a presentar una carta a la Delegación de CNT, 28/12/1962, argumentando su ausencia temporal de la vida orgánica. Entonces, como ya hiciera en 1945, se apoya en un grupo de militantes afines para presionar por que los acuerdos se cumplan1158, facilitando el acceso a los puestos representativos a personas de probada consecuencia, aunque él ya no desea figurar en ellos. En estos años, además, la salud de Carmen requiere sus cuidados durante largas temporadas.

	Vamos a finalizar este apartado dedicado al devenir orgánico, refiriéndonos a la actividad recaudatoria desplegada en el exilio libertario mexicano. Aun cuando existieran desavenencias entre diversos sectores del mismo, en su conjunto se produjo una disposición de ayuda hacia quienes habían quedado menos favorecidos/as, impulsada fundamentalmente desde las filas de Soli–M y, con posterioridad, desde TyL–M, cuya importancia no queda oculta a quienes se acercan a sus páginas. Las primeras aportaciones que aparecen –mayo–septiembre de 1942–, van destinadas al sostenimiento del periódico. Por entonces, es SIA quien se ocupa de recaudar fondos para viejos/as y enfermos/as, valiéndose para ello, principalmente, de la celebración de festivales en los que se ofrece un variado programa de actuaciones, protagonizado fundamentalmente por miembros del exilio libertario. A partir de octubre (Soli–M, nº 13, 31/10/1942), comienzan las listas de donantes con cantidades fijas mensuales, dedicadas a estos fines. Hasta esas fechas, la nada boyante situación de muchos/as de los exiliados/as hacía que se confiase la iniciativa solidaria en los organismos de ayuda a la evacuación y al exilio.

	En 1943 se consolida la administración de los fondos de ayuda, extendiendo sistemáticamente su radio de acción a Cuba, Stº Domingo, África del Norte y España, para adquirir importancia, a partir de 1944, los fondos que se envían a España. Surgen en estos años en México, desde el seno libertario, iniciativas1159 estables, así el «Fondo de Solidaridad» y el «Fondo de Ayuda a España». Podemos constatar que estas contribuciones siguen siendo cuantiosas hasta entrados en los años 1960. La fórmula que mayores cantidades aporta a estos fines es la adoptada en asamblea de 30/10/1943, que establece la cotización de un día de salario al mes por parte de quienes trabajan, algo que seguimos viendo hasta los años cincuenta1160. La ayuda también comprende el envío de ropa a Francia, al finalizar la II Guerra, que realizan a través del Comité de Ayuda Internacional, por mediación de A. Souchy, el cual lo envía a nombre de su compañera.

	Por nuestra parte, hemos de señalar la tardía aparición del nombre de Hermoso en las listas de cotizaciones, pues la primera vez que vemos su nombre es el 18/1/1947 (Soli–M, nº 102), sin que sepamos con certeza a qué es debido este retraso. Contrasta lo anotado con lo sucedido en años posteriores, pues vemos aparecer su nombre en varios puestos de una misma lista, incluso camuflados en ítems que sabemos le corresponden («I. Helénico», «E. Conferencias»... Soli–M, nº 113. 15/12/1948). El nombre de Carmen Paredes no figura en ninguna de ellas. Por su parte, Acracia y Camelia ya estaban independizadas en estas fechas. El esfuerzo realizado por las/os libertarias/os exiliadas/os, que ellas/os tienen por el mayor que realiza cualquier sector del exilio republicano (Soli–M, nº 4, 20/6/1942), podemos verlo en los diversos conceptos por los que cotizan; así, Hermoso, entre noviembre de 1947 y diciembre de 1948, aporta: a) por Jornal, 163 pesos; b) para Soli–M, 10 pesos mensuales; c) para Viejos y Enfermos, 10 pesos mensuales; d) para Cotización a CNT, 15 pesos mensuales; e) a ello se añade los «beneficios» de la venta esporádica de libros y folletos que ha editado.

	

	

	

	V.4. Solidaridad Obrera. PERIODISMO INVETERADO

	

	Constituida en México la Delegación que ostenta la representación de todo el exilio anarcosindicalista, se proponen llevar a cabo un proyecto, que el núcleo mexicano había ideado hacía unos meses: la publicación de un periódico que recoja el sentir general del exilio libertario. El nombre elegido es el de: Solidaridad Obrera (Soli–M) su primer director es José Viadiu, el cual había sido el último director, en España, del prestigioso órgano de la regional catalana, el mismo periódico que Hermoso dirigiera en 1924. El administrador es ahora Emilio Maldonado. Tiene periodicidad quincenal, saliendo a la luz1161 el primer número el 5/5/1942; cuenta con 4 páginas y un precio de 15 centavos. La tirada inicial es de 1.000 ejemplares. La redacción y administración se encuentra en: C/ Venustiano Carranza 50, 1º, sede del CCIM.

	A lo largo de los 21 años de andadura del vocero, éste conoce una periodicidad irregular. La inicial aparición quincenal se transformará en mensual, aunque hasta 1948 conserva la regularidad, rebasando para esas fechas los 1.000 ejemplares de tirada; después pasa por unos años de decaimiento y hasta mitad de los cincuenta no recobra una vida regular, también entonces mensual, con lo que logra acercarse, a finales de la década, al nº 180. Desde entonces, son varios los intentos que se realizan para mantenerlo a flote, llegándose en octubre de 1963 a publicar el nº 197, el último numerado que conocemos, ya que en mayo de 1966 sale a la luz un número extraordinario, sin numerar. Es fácil que variase el volumen de la tirada; sabemos que cuando Hermoso la dirige, en 1946, asciende a 3.000 ejemplares. El balance, no obstante, es notable1162, teniendo en cuenta las condiciones en que se desarrolla el exilio, además del considerable esfuerzo económico y reserva intelectual que exige el mantenimiento de un órgano de estas características. Exceptuando los publicados en Francia, solamente otro periódico, también con sede en México D.F. –TyL–M–, supera, dentro del exilio libertario español, el total de números que Soli–M saca a la luz en sus 21 años de vida.

	Soli–M es el periódico al que Hermoso dedica más energías, quedando recogidas en él la mayoría de las colaboraciones periodísticas del mismo, en buena medida debido a las dos épocas en que es director1163 de este órgano, fechas en las que elabora buena parte de sus páginas, utilizando diversos seudónimos. La razón de esta entrega, en detrimento a órganos como: TyL–M o Estudios Sociales, radica en que Hermoso considera a la Soli como el portavoz genuino del sindicato CNT (como así constaba en el subtítulo), desde el que también se hace anarquismo, representando los restantes voceros a un determinado grupo. La primera vez que vemos su nombre como director es en mayo de 1946, nº 921164, aunque en la práctica lo es desde el nº 86, puesto que ya ejerce en él como encargado de compaginación, pues así queda recogido en los acuerdos orgánicos de la Sub–Delegación (cartas–circulares 1/1/1946 y 21/1/1946), figurando nominalmente como director: Jaime R. Magriñá. Aquí va a estar Hermoso hasta octubre de 1947, nº 107, en que es sustituido por Liberto Callejas.

	En un principio es elegido Hermoso para la dirección desde el nº 86, pero ante el acuerdo existente de que hay que publicar invariablemente todo lo que llegue de España, Hermoso renuncia, pues no comparte las tesis de la Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas, en la que se halla incluido el sector mayoritario de CNT del interior. Cuando ya dispone de autonomía para elaborar el periódico, entonces acepta la dirección, imprimiéndole un cariz netamente anarquista. Sobre este hecho, García Oliver le recrimina en una asamblea la contradicción que supone la actitud de Hermoso respecto a CNT, pues basa su elección en una cuestión personal; éste le contesta, con su natural gracejo, ante el jolgorio general: “que no lleva 43 años luchando para tener que hacer propaganda republicana desde Soli”.

	Cuando Hermoso asume la dirección, el periódico inicia una época difícil, ya que el sector colaboracionista mexicano intenta boicotear su existencia con el fin de que la Sub–Delegación quede silenciada. A su vez, los núcleos cenetistas de Uruguay y Argentina, como asimismo parte de los de Venezuela y Panamá, van a relacionarse con el Sub–Comité creado en Francia, partidario del colaboracionismo, por lo que se suscriben al órgano: España Libre. Otro núcleo cenetista, el estadounidense, cuyo concurso económico era importante, ve cómo la mayoría de sus miembros se inhibe ante la situación creada. Francia, por su parte, tiene periódicos propios. Por ello, el radio de difusión queda reducido y la subsistencia de Soli–M va dependiendo de las continuas llamadas que para su mantenimiento se realizan, bien desde el mismo periódico, bien desde la Sub–Delegación, la cual se halla a cargo de un miembro de la misma línea ideológica, P. Navarro1165, pues “hay que tener en cuenta que nuestra organización confederal sin el periódico pierde un 50% de importancia en el área internacional”. La administración, ahora, corre a cargo de Enrique Playans.

	La línea del periódico se mantiene constante, evitando la publicación de artículos que puedan parecer confusos (carta a Miguel Jiménez Herrero de París, 23/1/1947); este militante, que estuvo en la fundación de FAI, había sido impresor en Barcelona, por lo que se conocían; estaba unido a otra María Ascaso (1900–1955), hermana de Joaquín. Excluye, asimismo, textos que dan cabida a la “tolerancia ilimitada en favor de una trayectoria indefinida o mixta” (carta a Gastón Leval). Incorpora colaboraciones; así las de los dibujantes: Luis García Gallo, conocido de la militancia libertaria en España, cuyas ilustraciones aparecen con el seudónimo de «López IV», y las de Juan Call, dibujante francés casado con Palmira Viladomiu, que imparte clases de álgebra y geometría en los cursos organizados en Francia por el MLE–CNT. Entre otras, publica en capítulos: «Vida de Fermín Salvochea», escrita por P. Vallina1166 a instancias de Hermoso (editadas en 1959, en París). La estancia en la dirección del periódico le sirve, además, para contactar con antiguas amistades, dispersas ahora por Europa, África y América. Una de estas personas es J. Checa, amigo de la familia Plaja–Paredes en Sans, confinado en un campo de internamiento en Inglaterra, a causa de las actuaciones que realiza el gobierno francés del momento para congraciarse con los aliados; hecho al que hemos aludido en el apartado correspondiente de la introducción.

	Los resultados son satisfactorios pero, ya en un escrito de 4/5/1947, Hermoso presenta la dimisión por entender que en la Sub–Delegación de CNT las cosas no marchan como debieran, constatándose la falta de asistencia de militantes que estaban comprometidos, al tiempo que quienes detentan los cargos se arrogan responsabilidades desmesuradas. En todo ello deja claro que lo expone: “sin ofensa personal y sin desconsideraciones para nadie, [pues en cualquier otro aspecto de la común convivencia, todos sois amigos y compañeros”. Esta primera tentativa no llega a hacerse efectiva pero, cuatro meses después, en septiembre, sale el último número que dirige Hermoso en esta etapa.

	A decir de Hermoso (carta a M. Azareto, 22/2/1947), para confeccionar el periódico “tengo que hacérmelo solo, a excepción de lo de los cuatro o cinco colaboradores, y el redactor Carbó1167”. En otra misiva algo posterior, 20/7/1947, dirigida a B. Milla, se lamenta de que Callejas, siendo de la redacción, apenas colaboraba, y lo propio sucedía cuando solicitaba artículos a: Guilarte, Cano, Magriñá, etc.; fruto seguramente, a decir del mismo, de la posición firme que éste había mantenido en los conflictos orgánicos.

	Junto al proyecto de redacción de Soli–M1168, nos fijamos en otras dos realizaciones que tienen incidencia en el núcleo libertario exiliado mexicano. Se trata de dos grupos denominados: «Estudios Sociales» el primero, y «Tierra y Libertad» el segundo. Con el nombre de Estudios Sociales se abre un Centro en: C/ Amado Nervo, nº 154 (la misma en donde, en agosto de 1942, se inaugura el Centro de «Cultura Libertaria Durruti»), en junio de 1943, el cual se dota de una pequeña biblioteca al tiempo que organiza charlas. Su secretario es Emeterio de la O (Soli–M, nº 28, 12/6/1942). Previamente, en octubre de 1942, el grupo figura como editor de la obra de M. Giménez Igualada: El niño y la escuela. En abril de 1943 publican la revista: Humanidad1169, de la que sólo conocemos un número, a cuyo frente se hallan M.G. Igualada y Antonio Merino. El grupo tiene ascendencia sobre un sector de la militancia en los momentos de las discusiones de 1945, siendo sus posturas favorables a las mantenidas por la CNT de España. En este año publican 12 números de la revista: Estudios Sociales, de esmerada presentación tipográfica, en cuya dirección se halla José Viadiu, administrada por José Bregel, con sede en: C/ Venustiano Carranza, 50 (la misma de CNT). Editan en este año el libro de R. Rocker: La influencia de las ideas absolutistas en el Socialismo. Y en 1946 la obra de Martín Gudell: Lo que oí en la URSS. Intentan, además, un nuevo proyecto periodístico y publican unos números de: Acción, bajo la dirección de A. Iglesias y la redacción de J. de la Colina1170 e I. Zugadi.

	El segundo proyecto al que nos referimos lo protagoniza el grupo Tierra y Libertad, que publica el periódico y la revista de este nombre, al tiempo que se constituye en editorial. La amplitud y longevidad de su obra la convierten en una de las realizaciones más estables del exilio, no sólo del libertario, lo cual reclama nuestra atención. En mayo de 1944, Hermilio Alonso, Domingo Rojas y Marcos Alcón convinieron en la necesidad de publicar un periódico netamente anarquista en México. A ellos se unieron otros militantes, siendo B. Cano Ruiz1171 el más destacado, y el 25 de junio salió a la luz el primer número de: Tierra y Libertad (TyL–M), cuya vida se extiende hasta diciembre de 1984, fecha en que aparece su último número: el 453, saliendo alguno de ellos en formato de revista, continuando la secuencia de la numeración1172. Aunque no figuran en la sección de créditos, es de resaltar la labor que realizan en esta empresa varias de las compañeras de sus integrantes, entre ellas la compañera de B. Cano Ruiz en trabajos de corrección de textos, y Lola Amorós (ver TyL–M, nº 255, junio 1954, necrológica), compañera de Domingo Rojas, en el empaquetado de ejemplares. La intención del grupo editor comprende también la ampliación de la influencia libertaria a la población nativa, aunque en este sentido, su efectividad fue muy escasa.

	La función editora de monografías la inician en julio de 1946 con la obra de M. Jiménez Igualada: Más allá del dolor, pasando de la veintena el número de libros y folletos que sacan a la luz a través de los años1173, culminando su tarea con los dos volúmenes que publican de: Enciclopedia Anarquista (1972, letras «A–CH»; 1984, letras «D–E»), traducida de la edición francesa, corregida y aumentada en vocablos de actualidad. Varias de las Epístolas... que incluye F. Álvarez Ferreras (1975b: Tomás Cano) hablan del ingente trabajo que supone la coordinación de esta obra, pues las colaboraciones vienen de distintos países, en la que destaca el empeño de B. Cano Ruiz y el de José e Ismael Viadiu, que cuentan con la labor traductora de: W. Muñoz, V. García, F. Álvarez F... (J. Peirats [1977: 15, sin embargo, atribuye la dirección de la obra a Víctor García).

	Nos interesa, además, el grupo TyL–M porque, a decir de Hermoso en múltiples ocasiones, se constituye paulatinamente en un referente distinto de CNT entre la militancia de México, llegando a polarizar el protagonismo del exilio libertario en dos direcciones –TyL versus Soli–, aun estando dentro del mismo sector. “Es lamentable que después de haber vencido nosotros [al sector colaboracionista... hayamos de medir nuestras facultades oratorias o literarias entre nosotros, sin que nadie sea capaz de explicarse este fenómeno. Me estoy temiendo que todo el problema gira alrededor de un sentido tonto de la competencia editorial”. Así escribía Hermoso a Marcos Alcón1174 (29/12/1946), uno de los pilares del grupo TyL, cuya separación del grupo Estudios Sociales había sido importante en la retirada del sector colaboracionista, después de que ambos tuvieran un rifi–rafe en el que éste desacreditaba a Hermoso en los salones de la Subdelegación.

	A pesar de ello, la colaboración de Hermoso en los primeros catorce años de vida del periódico TyL–M es importante1175. Queda truncada en el verano de 1958, fecha en la que envía un artículo que arremete contra los patronos de CNT, alguno de los cuales se encuentra en el grupo, negándose la redacción a publicarlo; se trata de: “Donde fueres, haz lo que vieres”, posteriormente dado a la luz en: Soli–París. En fecha 15/1/1959 le escribe a A. Rosell: “dichos amigos, casi todo el grupo compuesto de patronos, no me publican algunos artículos, pero solicitan mi colaboración que les vengo negando por no convencerme ciertas posiciones”. Así transcurren, pues, las relaciones con este grupo. Volvamos ahora a la actuación de Hermoso en el periódico cenetista.

	La segunda ocasión en que Hermoso asume la dirección del periódico es en la asamblea del 24 de septiembre de 1955, extendiéndose hasta la del 29 de septiembre de 19571176; comprende desde el nº 143 al nº 164. En esta época el local social se asienta en: C/ J.M. Izagaza, 17–4. Acepta el cargo por “evitar que los aspirantes a nuevos políticos se apoderen del periódico”. No hay que olvidar, tampoco, que es el organismo confederal en el que inició sus pinitos periodísticos, allá por 1907, “desde la edad en que los entusiasmos impulsan a los hombres a seguir las huellas del pensamiento libre”, lo cual es un reclamo para Hermoso. Su mayor empeño es lograr la periodicidad mensual perdida en los últimos años; algo que lleva a término a fuer de invertir horas de trabajo tipográfico y, sobre todo, batallar con la indiferencia que mostraba el cuerpo de redacción. De nuevo le toca compaginar la publicación, realizando al mismo tiempo las cabeceras y títulos con tipos de su imprenta, pues en el taller donde se tira no disponen de ellos. Su constancia1177 hace que el periódico recupere la salida regular, la cual pierde de nuevo cuando Hermoso deja de dirigirlo, “ya que nadie quiere sacrificarse”. Le sustituye en la dirección un equipo formado por: Cano, Callejas, Magriñá y Guilarte, siguiendo como editor R. Alcón, y en las tareas administrativas D. Rojas.

	Para la elaboración busca colaboradores/as foráneos/as, a quienes expresa parecidas recomendaciones: “quiero evitar los artículos excesivamente largos. La gente se cansa de leer. Y hay que ver la forma de que la fatiga acabe por hacer innecesario un periódico” (carta a A. Rosell, enero 1956). Por entonces, el periodismo libertario dispone de consagradas plumas (Alaiz, Ferrer, Dionysios, Montseny...), casi todas ellas bien relacionadas con Hermoso, pero éste prefiere no cargarlas con más compromisos y, en vez de importunarlas, recurre a otras firmas: Fontaura (que firma, a veces, como Daniel C. Alarcón), de Francia; Vidal y Planas, de USA (a quien conoce en 1913, en el cuartel de Melilla); Rosell, de Montevideo Cosme Paúles y Solano Palacio1178, de Chile; Vallina, de Oaxaca..., además de los trabajos que recibe de México D.F, en especial de: Adofo Hernández, Ángel Samblancat y Severino Campos; hallándose, por último, sus propias aportaciones1179, bajo los consabidos seudónimos. Por ello, dice: “poseo material de archivo suficiente para no fracasar y tengo la experiencia necesaria y la fortaleza espiritual que para ello hace falta. Y la capacidad de trabajo no es floja”.

	El resultado de estos dos años es una recuperación del crédito de la publicación debido a su mejor presentación estética y a la regularidad en la salida, lo cual contribuye a su consolidación económica. No obstante, las dificultades en establecer unas colaboraciones internas, le hacen decir que el periódico no ha llenado el cometido específico que debiera haber tenido. Cuando dimite, una de las razones que le impulsan a ello viene motivada por personalismos internos, en los que subyace la competencia que deja entrever alguno de los miembros editores de TyL–M. De lo contrario, es fácil que Hermoso hubiera continuado durante algunos números más1180. Al menos, así lo podemos deducir de una carta a P. Vallina, 6/10/1957, en la que le dice: “no quiero negarte que el trabajo de SOLI lo hacía a gusto. Sentía casi pasión por ello. Estoy en mi ambiente cuando puedo dedicarle mis energías y mi escaso saber”.

	Todavía es requerido en 1958 y 1959 para que se ponga al frente del periódico, pues “el mundo puede más que sus gusanos”, y Soli–M necesita de nuevo resucitar, a pesar de que “mi prosa, aun sin valer mucho, molesta a los indecisos y a los vacilantes”. No obstante, ahora ya no vuelve a dirigirla (Soli–M, nº 173, enero 1959), puesto que coincide con la época en que tiene el accidente en la vías del tranvía, además de que se muestra incompatible con quien dirige la administración del periódico, que no es otro que J.R. Magriñá.

	Si en los primeros años del exilio, son las publicaciones norteamericanas las que valoran las colaboraciones de Hermoso, a partir de 1945 van a ser las europeas, especialmente las francesas, las que le solicitan dicha aportación. La mayoría están dirigidas por conocidos de la familia Plaja–Paredes: Alaiz, M. Sirvent, Antonio Casanova1181 (después por Gómez Peláez), Villarupla... A ellas, que están activas durante todo el exilio, se suman peticiones de otras latitudes, las cuales tienen una vida más efímera (aunque su variedad es abundante; tengamos en cuenta que el número de cabeceras libertarias del exilio supera las 200 [CIRA, Publicaciones...: 7–14). Es el caso de: Reconstrucción, de Londres, 10/8/1946, que desean “intensificar nuestras actividades entre los españoles que residen en este país [...] y para esto necesitamos la colaboración de compañeros como tú”. Otra de las solicitudes proviene de Brasil, de Río de Janeiro, desde: Açao Direta1182, donde le piden artículos, a través de M. Pérez, en diversas épocas: agosto de 1946 y 1/3/1958 (“sería bueno que escribieras algo, pues carecemos de buena colaboración, y la tuya vale”). En: Boletín de SIA, nº 7, enero 1958, aparece la primera de las colaboraciones que le solicita su director Jaime Vivé1183, 18/7/1957. También de Venezuela, el grupo que edita la primera época de: Ruta le pide colaboración, 20/12/1966; aunque no escribe allí, les envía fotografías (Ferrer, Alaiz, Barret...) y algunos materiales, como los referidos al poeta Shelley.

	Al frente de: Ruta, Marsella–Toulouse, el órgano de la FIJL en Francia, se halla Benito Milla1184, futuro creador de las editoriales Alfa, y Monte Ávila Ed., con quien mantiene Hermoso una relación constante en 1946–47, a pesar de que éste suspende su colaboración en el periódico desde mayo de 1946, fecha en que pasa a dirigir Soli–M; la razón de esta asidua correspondencia es tener abierta la vía de información sobre la organización juvenil libertaria, del mismo modo que la conservaba con el CN de Toulouse para lo referente a CNT, y con I. González, de Burdeos, para las noticias sobre FAI. Ello, tanto en lo que afectaba al exilio, como sobre todo al interior de España. Así se explican las múltiples noticias que aparecen sobre la tierra patria en las épocas que dirige Hermoso: Soli–M, firmadas bajo el seudónimo «J. Serrano Díaz». A partir de 1948, Hermoso entra en contacto con una mujer de España, a la que no conoce, la cual le mantiene al tanto de lo que sucede allí en lo sucesivo.

	Hemos hecho notar que la mayoría de las colaboraciones que Hermoso realiza en los primeros años de exilio, las firma con el seudónimo «Demetrio», el cual deja de utilizar a finales de los cincuenta, al aparecer otro columnista con esa firma y no querer dar lugar a equívocos. Ya lo había empleado en España, como también allí había utilizado diversos nombres en la época en que dirige: Acracia y Fructidor, en Tarragona. Ahora se le presenta la misma situación, pues tiene que dirigir un periódico –Soli–M– para alguno de cuyos números apenas encuentra colaboración. La solución es firmar los artículos propios con seudónimos, realizando dicha tarea con un cierto método. Los que contienen noticias sobre España, los firma como: J. Serrano Díaz. La sección «Mi Columna», noticias breves, como: Volterino o Rosvelino. Cuando se refiere a noticias de personas: Héctor1185. También utiliza las firmas: Rosvelio, Un Rebelde Audaz, y algunas variedades del nombre: D.M.T. RIO, S. ALO, H.P. Laja, etc.

	A partir de la década de los sesenta ya no se halla con tantas energías y ve cómo las nuevas generaciones no valoran el pasado como él quisiera; “a la nostra prensa avui ja no sapiguem si som o no som els d’ahir”. Es así que paulatinamente va abandonando la actividad periodística, porque “la nostra prensa, a excepció de les coses del nostres contemporánias, no respon a la tradicional concepció llibertaria”. Es así que, a pesar de que “tinc una muntanya de treballs que fa por, no tinc humor per a posar en net” (carta a A. Rosell, 29/7/1961). P

	ero ello, en buena medida, es fruto del estado de ánimo que Hermoso tiene, debido a la marcha del exilio y a la delicada salud de Carmen, pues también reconoce que, en general, las publicaciones libertarias contribuyen “a dar a nuestro movimiento el carácter constructivo que se nos ha negado siempre. Nuestro sector es el único que en la emigración va dejando clavadas sus huellas con fuerza y vigor. Nuestra producción literaria es más importante de lo que nosotros mismos creemos” (2/12/1955).

	La abundante labor periodística de Hermoso no es suficiente para que sea incluido en alguna de las varias obras que sobre el tema se realizan. 

	Una muestra la hallamos en el estudio que J.T. de Salas elabora en: “Los periodistas españoles en el exilio de América” (AA.VV., 1991: 199–205), cuando habla del exilio en México, corriendo en ello la misma suerte que sus compañeros: Callejas, Carbó, Viadiu o Viñuales. Tampoco aparecen: Estudios Sociales o TyL–M, entre las revistas que enumera (de las libertarias sólo está: Comunidad Ibérica). 

	Siguen con ello la tónica de la mayoría de estudios dedicados al exilio español en México, que es el que a nosotros ocupa. Como ya hemos apuntado, excepción a esta regla es el temprano estudio de C. Martínez (1959), y: Obra impresa del Exilio Español en México (1979), siendo esta obra recopilatoria la que más justicia hace a las realizaciones editoriales libertarias en el país azteca. 

	Mayor fortuna tienen las publicaciones libertarias editadas en Francia, varias de las cuales ha sido objeto de análisis que constatan su extensión y validez, dotando al exilio libertario de una capacidad editora similar a la que tenía en España. Como escribía Hermoso: “El futuro podrá, mejor que nosotros, aquilatar claramente el resultado de tanto esfuerzo”.

	

	

	

	

	V.5. ANDADURA MEXICANA DE VÉRTICE

	

	Pasados los primeros años de exilio, Hermoso y Carmen deciden reemprender las actividades editoriales1186 que habían quedado truncas en España, “para demostrar que donde pasamos nosotros dejamos huellas imborrables”. A pesar de la intención que tenían de emular la empresa anterior, con el mismo sello editorial «VÉRTICE», no será posible levantar un proyecto de semejante magnitud. No obstante, en los tres años en que funciona, en esta primera etapa, sacan a la luz 4 libros y 2 folletos, además de prestar el nombre a otros volúmenes. En 1963 vuelven al mercado con un nuevo volumen, y lo mismo sucede en 1972. Como cabría suponer, los beneficios que hubieran generado las ventas estaban destinados para ayuda a España.

	Sin contar con medios económicos, confiando en la pronta recuperación del costo de lo editado1187, lo cual llevan a cabo por el préstamo del impresor (7.800 pesos), en enero de 1946 publican un volumen de 623 páginas, conteniendo tres obras: los dos tomos de El Proletariado Militante, de Anselmo Lorenzo, y Origen, desarrollo y transcendencia del movimiento sindicalista obrero, de Federico Fructidor (seudónimo de Palmiro Marbá). El libro sale a la luz el día 25, a un precio de 15 pesos (en tela), de los cuales 3 correspondían al costo de la encuadernación, en tamaño 22 x 16 (medio folio español). Incluye dos láminas en couché: una de A. Lorenzo, y otra de los fundadores de la Sección española de la I Internacional1188. La presentación es aceptable, máxime teniendo en cuenta que Hermoso anda mal de la vista para detenerse en la corrección de erratas (64 páginas diarias), y no disponen de dinero con el que pagar un repaso. Nace así Ediciones VÉRTICE, con sede en: C/ Calzada de Tlalpan, 1554–E, México D.F.



La «Nota Editorial» declaraba la intención de prestar un servicio a las ideas, en los momentos de confusión a los que llevó el éxodo de 1939, para que la militancia confederal y la juventud conocieran los elementos de afirmación libertaria en que se habían basado las pasadas épocas. Quedaba con ello claro el valor que concedían a lo ya publicado, al tiempo que tendían un puente hacia el pasado personal, pues A. Lorenzo había sido el maestro de Hermoso y de Palmiro Marbá, cuando los dos jóvenes iban a visitarlo semanalmente, en España, a su domicilio barcelonés de la C/ Casanovas, 36.

	En: Curriculum Vitae (1964: 1), así como en las numerosas ocasiones de la correspondencia en que Hermoso menciona la obra editorial de VÉRTICE en México, manifiesta que “un amigo impresor de Barcelona, yerno de Luis Companys, instaló al llegar a México, con algunos centavos, un taller de imprenta. Nos conocíamos y éramos viejos amigos de Barcelona. Y era simpatizante y afiliado a la CNT en Cataluña. Nuestra buena amistad permitió que me hiciera crédito para la edición del libro de Anselmo Lorenzo” (F.A. Ferreras)1189. Como no disponía del primer tomo, fue a la Biblioteca Nacional de México, en la que por conducto de su director, el ex–ministro Vasconcelos, logró copias fotostáticas del ejemplar para llevarlo a la linotipia. Sin que exista razón aparente, el libro se publicó sin pie de imprenta, aunque conocemos que se trataba de la «Imprenta Grafos», C/ del Cincuenta y Siete, 10–B, gracias a una de las letras de cambio extendida a favor de Humberto Gally Grivé, el cual era yerno de Companys y hermano de Guillermo, que es a quien se refiere Hermoso. El préstamo era de 6.800 pesos, a pagar en tres letras los días 26 de febrero–marzo–abril; los 2.000 pesos del primer pago se los adelantó Magriñá.

	El libro no resultó un éxito de ventas, por lo que se empleó alrededor de cuatro años en liquidar una deuda que habían previsto cancelar en tres meses, lo cual no se hizo en su totalidad con el fruto de lo vendido, sino con el propio trabajo. En agosto de 1946 adeudan todavía 3.500 pesos y les quedan 1.000 ejemplares; a principios de 1947, 2.800 pesos y quedan 800; en 1948, 700 pesos; en febrero de 1949 todavía debían 350 pesos. Las circunstancias habían variado: la demanda de esta temática ya no era tan grande como años atrás en España1190, al tiempo que las dificultades para distribuirlo, sobre todo en Francia, eran muy notables; bastantes de los envíos se extraviaban y otros se deterioraban, tanto en Europa como en América. Los servicios postales no eran los óptimos. A ello se unía otro mal endémico de estas realizaciones: la falta de seriedad de algunos/as corresponsales en la liquidación. Además, la sección colaboracionista de México proclamó el boicot a la edición, lo que hace exclamar a Hermoso que “la miseria moral, desde que pasamos la frontera, ha convertido a muchos hombres en fascistas” (carta a García Birlán, 5/8/1946). Por si ello no fuera suficiente, la Secretaria de Propaganda del MLE–CNT en Francia, a cuyo frente se encontraba J. Puig Elías, decidió publicar a finales de 1946: El Proletariado Militante, en dos volúmenes, con lo que saturó el posible mercado europeo para el libro de VÉRTICE.

	Las gestiones que realiza Hermoso para la venta del libro en Francia las hallamos resumidas en la correspondencia que mantiene con Ildefonso González1191 (BPA. R 4.1–39), perteneciente al grupo Tierra y Libertad de Burdeos. Francia era la esperanza para tratar de amortizar el costo del libro (en América se vendieron unos 400), pero este país no permitía la remesa de grandes paquetes de libros sin previo permiso de importación1192, lo cual suponía que tenían que ser enviados uno por uno a distintas direcciones, con un costo de 1,62 pesos por envío, lo que inflaba enormemente el costo y retardaba las operaciones. Se vendían a 375 francos (1peso=25 francos), en tela y 250 en rústica. El importe de lo recaudado se centralizaba en la persona de Renée Lamberet, París, y en la de Pilar Grangel, Montpellier, aunque el dinero no llegaba a enviarse a México, pues, por orden de Hermoso, se le entregaba a distintas personas en Francia, las cuales tenían familiares en México de los que recibían dinero; el montante era entregado a Hermoso a cambio. En 1946 se vendieron desde Burdeos unos 100 ejemplares.

	No puede achacarse la escasa venta del libro a falta de publicidad, pues Hermoso también desarrolló aquí su faceta comercial. Antes de la salida de imprenta, se confeccionó un prospecto que explicaba el contenido, con letras de diversos cuerpos resaltando títulos y autores, el cual se envió a grupos, periódicos y personas que podían darle publicidad. Así, vemos que anuncian su próxima aparición1193: TyL–M, de México D.F.; CP, de N. York; Libertad, de Rennes; Reconstrucción, de Londres, el cual le dedica un amplio comentario (nº 3, enero 1946); en los meses posteriores lo hacen: Solidaridad y Voluntad, ambas de Montevideo; Reconstruir, de Buenos Aires, además del resto de los publicados en Francia (Ruta, CNT, Soli–P)1194. Están al tanto de su salida, igualmente, grupos libertarios; así, el Centro de Estudios Sociales, de Río de Janeiro. A pesar de ello, los envíos de primera hora apenas sobrepasan los 400, a los que hay que sumar los realizados gratuitamente, que son unos 70. En el primer año, de los 1.900 editados han salido unos 1.000, incluidos los 125 que le son sustraídos y los 50 que vende a un librero, además de los obsequiados a enfermos e insolventes.

	Entre las personas que se encargan de distribuir el libro, se hallan viejos conocidos: el maestro Miguel Campuzano en Caracas, que está trabajando en el diario: El País; el andaluz Rafael Peña, orador en Sevilla y escritor en la Novela Ideal, ahora en Colon, Panamá; Manuel Pérez, conocido de Hermoso en San Sebastián en 1930, recién llegado con su familia a Río de Janeiro, el cual le dice que esta labor es parecida a la que realizaron en Francia, entre 1923–1930; Manuel Azaretto, en Montevideo; en esta misma capital lo hace después Manuel Esteban; Juan Peñalver, en Suiza; Pilar Grangel, R. Lamberet, Bernardo Pou, I. González, B. Milla y F. Gómez, en Francia.

	En vista de lo sucedido, las publicaciones proyectadas tuvieron que dejarse de lado1195, aunque también es cierto que lo anunciado eran «propósitos teóricos», como le explica a G. Birlán. Hermoso es consciente de que para levantar un proyecto editorial en México es necesario disponer de crédito, y los libros que VÉRTICE pretende sacar a la luz “no tienen carácter comercial”, por lo que no hallan dicho respaldo. A pesar de ello, en los años 1947–48, intentan consolidar una distribuidora–editora de material libertario; es la época en que hacen pedidos al por mayor para la venta entre la militancia mexicana, siguiendo además con la edición de libros. La mejor manera de dejar huella de su paso por México.

	Para disponer del crédito suficiente en la nueva tarea editora, Hermoso, después del trabajo del día, se emplea en una imprenta haciendo horas que le abonan a 2 pesos. En cuatro meses llega a acumular: 242 horas, lo cual suponía algo más de lo que importaba la mitad de la impresión del primer volumen previsto (que él compagina y corrige, y Carmen encuaderna), lo suficiente para que el impresor, del que desconocemos la identidad, le permita comenzar a imprimir (G. Birlán, 22/1/1948). Con ello calcula que cada libro puede dejar un beneficio de 500 ó 600 pesos, “que destinaré a la resistencia”.

	Así, en noviembre de 1947, todo está dispuesto para que salga a la luz la primera obra elegida, la cual se encuadrada en una colección que tendrá periodicidad mensual, llamada «Colección VÉRTICE», en la que se incluye la siguiente intención editorial:

	“Esta Colección pretende servir como vehículo conductor y de faro orientador, al caminante ávido de conocer nuevas rutas y nuevos horizontes, para alcanzar el grado máximo posible en sus conclusiones acerca de las posibilidades de una nueva forma de convivencia social, más humana que la que nos depara el presente sistema caduco, injusto y egoísta, envilecido por todos los falsos valores de una civilización que no ha sabido hallar el camino para hacer feliz al hombre.

	Una selección de obras de crítica orientadora sobre Arte, Ciencia, Filosofía, Sociología y Ética, puede contribuir a elevar el pensamiento del hombre y a afirmar sus sentimientos en los conceptos de la Libertad, de la Justicia, del Derecho y del Amor”.

	El primer volumen de esta colección pertenece a uno de los escritores preferidos de Hermoso, Pompeyo Gener, de quien escribe: “Un Pompeyo Gener no tiene precio. Un discurso, si no rebosa sentido común y ansias de amor, no merece crédito ni vale un céntimo”; ambas cualidades se las atribuía a «Peius», el autor de: El Intelecto Helénico: la poesía, el arte dramático, la filosofía1196, que es el texto con el que dan comienzo a la colección aludida, “una obra muy poco divulgada, pero de un gran valor deductivo en estas amargas horas en que vive la humanidad”, capaz de despertar en las personas sentimientos nuevos y concepciones racionales, necesarias en las relaciones entre seres humanos, según Hermoso1197. La intención de comenzar con Gener es, además, llegar a un público ajeno al ideario libertario, con el fin de que quienes adquieran el libro continúen haciéndolo con los siguientes. La tirada consta de 1.000 ejemplares (carta a A. Ruiz, de Londres), cuyo precio es: 4 pesos; de ellos, se imprimen 200 en papel especial, encuadernados en terciopelo, para venderlos a 6 pesos, con el fin de acercarse al cubierto de la edición. Cuenta con 200 páginas, y formato de 19 x 13.

	Como ya hemos dicho, la colección tiene periodicidad mensual y, por ello, en diciembre de este año sale a la luz el segundo número: Ensayos y Conferencias, de P. Gori; selección de 9 escritos del libertario italiano (publicada en 1924, en Barcelona, con el sello editorial HOY), tan bien considerado por Hermoso (la biblioteca mexicana reúne 16 obras suyas), del que hemos hablado al citar las primeras obras que de él publica la familia Plaja–Paredes. El precio del ejemplar era: 3,50 pesos. Carmen se encargaba de encuadernarlos, lo cual le llevaba buena parte de su tiempo. Las ventas en Francia se centralizaban en Pilar Grangel. Creemos que ambos tuvieron suficiente aceptación, pero el proyecto encontró un escollo insalvable: la devaluación del franco, lo que suponía que en Francia se recuperaba una cantidad menor que la que el ejemplar había costado en México, siendo que las ventas en el país galo eran básicas para mantenerse. Ello sin contar los impagos que siempre se producen. La colección VÉRTICE llega a su fin1198, dejando inconcluso un proyecto del que “seguirán diez libros más para completar un año de labor. Y luego, si todavía estamos en esta situación, prepararemos otros doce títulos más” (carta a Acracio Ruiz, de Londres, 8/11/1947).

	La correspondencia mantenida con García Birlán es pródiga en detalles que no menciona Hermoso con otras personas, a las que muestra su faceta más militante. Las dos familias habían mantenido una estrecha amistad en Barcelona, en donde Hermoso y Dionysios compartían diversos asuntos comerciales, desde el año 1924, relacionados con el mundo editorial1199, según ya hemos visto. Participan, además, de la pasión de bibliófilos. Ahora, en enero de 1948, le confiesa la encrucijada en la que se hallan Carmen y él, debiendo 850 pesos al impresor, sin que aparezca en el horizonte señal alguna que muestre el fin del túnel de la miseria. Un mes después, en carta a J. Peñalver, 15/2/1948, le informa que ha entrado de regente en la imprenta con la que tiene el débito, y que va deduciendo la deuda, de su sueldo (75 pesos semanales, según le dice a M. Pérez, 26/3/1948); en febrero de 1949 deben todavía: 300 pesos. Aún en este estado, Hermoso encarga a su amigo Dionysios que inicie la traducción del libro de F. Planche1200 (1946): La vie ardente et intrépide de Louise Michel, la cual le puede ir pagando con el dinero de los libros que están vendidos en Francia. Asegura que para esta nueva edición sí que cuenta con crédito, pero sabemos que no se edita en estos momentos, ni lo hará VÉRTICE, sino que aparecerá en 1954, con traducción de Isabel del Castillo1201, con el título de: Luisa Michel: la virgen roja, por TyL–M.

	Paralelamente a la Colección VÉRTICE, o tal vez algo antes, publican dos folletos, que también habían formado parte de las ediciones realizadas en Tarragona y Barcelona: ¿Dónde está Dios?, de Miguel Rey, y El Primero de Mayo, de P. Gori, que llevan un precio de 30 centavos. El formato variaba ligeramente entre ambos, pues el primero tiene: 19 x 12 cm, y el segundo: 17 x 12. Todo ello se encuadraba en la creación de una editora–distribuidora sin grandes pretensiones, pero que cubriese el ámbito libertario del exilio. Por entonces, Hermoso compra bastantes ejemplares de libros, utilizando el sello editorial para obtener descuento, que vende entre las personas conocidas de México D.F. Hasta mayo de 1948, encontramos indicios de que el proyecto puede salir adelante; ya en septiembre parece que lo tienen por imposible.

	Cierra este primer ciclo de Ediciones VÉRTICE el libro: Dos Conferencias, publicado a principios de 1948, seguramente en enero, el cual contiene dos charlas pronunciadas por Hermoso en el CCIM: «Charlas con las Juventudes» y «Concepción federalista de la CNT»1202. Se hizo una tirada de 1.000 ejemplares, con un precio de 2 pesos, ya que la extensión era reducida –80 páginas–, en formato 19,5 x 12,5. La cubierta, compuesta desde un eje central, combinaba los colores rojo y negro, de la misma forma que lo había hecho en: El Proletariado Militante. Al año de publicarse el volumen, se anunciaba que la recaudación iba íntegramente destinada para ayuda a España (Soli–M, nº 114, 11/3/1949); por entonces, Hermoso trabajaba de regente y la situación económica le permitía realizar este gesto, que consideraba ejemplar, respecto a quienes se habían enriquecido.

	Hasta aquí, hemos relacionado los títulos de las obras que Hermoso atribuye a Ediciones Vértice en sus primeros años mexicanos, las cuales, además, conocemos. Pero también hemos hallado otras dos1203 en las que figura como editora la casa VÉRTICE, cuyos autores son personas cercanas a la familia Plaja–Paredes, a las que no sabemos muy bien dónde encuadrar. Creemos que ello es un indicador de cómo Hermoso identifica editorial con propagación ideológica; lo que no tiene que ver directamente con el programa ideológico trazado, se olvida. Tal vez también influya en este olvido, cuando nombra su labor editorial en el exilio, el que hayan sido obras financiadas por sus autores, las cuales no le han supuesto mayores quebraderos, una vez han sido editadas. Desconocemos, por otro lado, si Hermoso tuvo alguna intervención en los trabajos tipográficos.

	Pere Foix (Delaville; Albert de la Ville. 1893–1978) era amigo de la familia, ya en los años veinte, en los que se carteaba con Lealtad, una de las hermanas de Hermoso. Ambos mitinearon en las mismas tribunas, formaron parte de idénticos comités nacionales de CNT, al tiempo que conspiraron contra la monarquía que mantenía a Primo de Rivera, junto a republicanos como Lerroux, a quien visitaban en su casa de la Rabassada. En los años treinta, Foix se integró en Esquerra Republicana, pero conservan la amistad. Exiliado en México, desarrolla una importante labor como escritor1204 y periodista. En septiembre de 1947 (carta a M. Azaretto, 17/9/1947), Ed. VÉRTICE le publica el folleto: Sancho Panza el idealista, en formato 20 x 15, en el que no consta nombre de imprenta. Los beneficios iban destinados a España y, como precio, se solicitaba un «donativo mínimo de un peso». Esta obra tuvo otra edición en 1972 (Editores Mexicanos Unidos, empresa de Fidel Miró); en el ejemplar que Foix dedica a Hermoso (BPA), se lee: “Al benvolgut amic Hermós Plaja, editor de la primera edició d’aquest assaig, amb una fraternal abraçada”. Carmen y Hermoso suelen intercambiar con Foix visitas dominicales en esta época de exilio.

	El segundo autor al que prestan el sello editorial es el escritor Agustín Cabruja–Auguet, diputado de Esquerra Republicana, en un libro que lleva por título: La ciudad de madera, con ilustraciones de Porta, que traza estampas de los campos de concentración, según nos indica C. Martínez (1953: 237). También es del año 1947. En BPA pueden verse los títulos1205 de otros libros editados en México D.F. de este autor, dedicados todos ellos a H. Plaja. Hallamos en otra de estas obras –Raïms: poemes–, 1951, la información de que está realizada en «Imprenta Helénica», que es el nombre del taller que Hermoso y Carmen montan en 1949. Ambas obras de Cabruja constan en el haber de VÉRTICE, en la recopilación que se realiza en 1979: Obra impresa del exilio español en México. Sin embargo, ninguna de las obras de VÉRTICE figura en otros trabajos que se elaboran sobre el exilio mexicano, uno de cuyos exponentes es el de Luis Suárez: “Prensa, libros, periodistas y editores” (El exilio literario, op. cit. p. 601–622).

	Aprovechando la edición de libros, Hermoso se relaciona con un buen número de personas libertarias a las que conocía de antemano. Entre la documentación depositada en BPA se halla la relación de «ejemplares de El Proletariado Militante enviados gratis». En ella encontramos a Rodolfo Rocker1206, residente entonces en N. York, a donde había llegado huyendo de la persecución nazi; en la correspondencia está también la contestación de éste agradeciendo el envío y mostrándose como un buen conocedor de la historia de los movimientos sociales españoles. Ambos se habían conocido en 1931. También lo envía a Manuel Azaretto, anarquista uruguayo, integrante de FORU, que se muestra de acuerdo con la posición adoptada por Hermoso en el conflicto colaboracionista; de hecho, había escrito un libro sobre la actitud de los/as libertarios/as en la guerra de España (Las Pendientes Resbaladizas: Los anarquistas en España. Montevideo: Ed. Germinal, 1939). Además de Rocker y Azaretto, lo reciben: R. Lamberet, A. Velilla, A. Rosell, J.A. Bernal, Marín Civera, F. Alaiz, Pilar Grangel, A. Souchy, etc., hasta un total de 70 ejemplares.

	Después de estas tentativas fallidas de crear una editorial estable, e impulsado/a por las circunstancias laborales, Hermoso y Carmen deciden montar un taller de imprenta propio, lo cual hacen realidad en 1949. Desde él, además del trabajo comercial, pueden atender a labores de propaganda sindical. Ello es algo para lo que Hermoso se siente con iniciativa cuando lo cree necesario; muestra así que es cierta la expresión incluida en una carta que escribe al CN en Francia en estos días (22/2/1949): “Aunque no lo parezca, yo he sido siempre partidario de hacer, en bien de las ideas, lo que a mí me ha venido en gana sin esperar la venia de ningún organismo específico o confederal”. Lo había realizado en 1945 con la publicación del manifiesto: Los principios de la CNT; vuelve a hacerlo en abril de 1959 con el panfleto, tamaño hoja, titulado: El Valle de los Caídos: Vergonzosa máscara de un régimen de oprobio1207, cuando es inaugurado este monumento en España. El mismo Hermoso, junto con Patricio Navarro, se encargan de repartirlo.

	Transcurrida la década de los cincuenta sin editar ningún libro o folleto, se inicia la siguiente con la preparación de: El libro de Pedro, edición homenaje a Han Ryner1208. Ya hemos hablado del autor y de las simpatías que muestra Hermoso hacia él; también hemos comentado la obra, cuando ésta la publica la familia Plaja–Paredes en Ed. CRISOL, de Sabadell, abarcando dos números de la colección: La Novela Social. El interés que muestra ahora la edición, es que se realiza en formato de libro, y que la composición tipográfica ha sido realizada “a mano por el niño de 13 años Germinal Pérez Plaja. Impreso por, y bajo la dirección de Hermoso Plaja, en su taller de artesanía”, sito en: C/ Pirineos, 45, el cual lleva el nombre de «Imprenta Helénica». Las 19 ilustraciones que incorpora son xilografías de Josep Narro; grabadas en marrón, se anteponen en hoja exenta a los 19 capítulos del texto, lo cual aporta numerosos espacios en blanco; estas mismas viñetas se reproducen en miniatura, ahora en color azul, acogiendo la letra capital del inicio de cada capítulo. Todas las páginas –144– aparecen enmarcadas a base de rayas y punteados, en 1/5 de la superficie. La cubierta está encuadernada en tela con grabaciones doradas; sobre ella, se coloca la camisa, pues también en ello quiso presentar algo fuera de lo corriente.

	Aunque el libro estaba proyectado para que viese la luz en 1960 –fecha que consta en portada–, con el fin de hacerlo coincidir con la del centenario de nacimiento del hombre «sabio y bueno» (1861–1938), no pudo ver la luz hasta tres años después. La ausencia de su nieto Germinal y una embolia sufrida por Carmen retrasaron la salida. La edición tiene una crítica muy favorable en los medios libertarios. Cosme Paúles1209 le dedica un artículo elogioso: “Hermoso Plaja, o el arte de imprimir”, en el que se refiere a Hermoso como “ejemplo de hombre superado y de consecuencia militante para las presentes y futuras generaciones”. Por su parte, el bibliófilo Wladimiro Muñoz hace lo propio en: “El Libro de Pedro” (TyL–M, nº 277, extra. febrero 1966. p. 34–35), donde reconoce que “la versión mexicana del Libro de Pedro es, y de lejos, la más hermosa edición publicada [de esta obra“. El trabajo realizado por Hermoso y Germinal merecía estas consideraciones, pues los ejemplares están impresos en la pequeña Minerva del taller, casi artesanal, que sólo permitía imprimir una hoja cada vez; no es de extrañar que la faena para completar la impresión de los 100 volúmenes –15.000 páginas–, durase casi seis meses, ya que tenía que alternarse con el trabajo comercial.

	Como repetidamente afirma Hermoso en la correspondencia, “mi intención1210 era, al mismo tiempo, reunir y cooperar a favor de los presos, con algo de dinero que ayudara a sufrir el largo calvario de su encierro”. A pesar de ello y de las elogiosas críticas recibidas en la prensa, las ventas fueron otro fracaso; apenas si se vendieron 10 ejemplares en América, y otros tantos en Europa. Insuficiente todavía para pagar: al dibujante, los grabados (algo más de 1.000 pesos), el papel (500 pesos), y la encuadernación (20 pesos cada uno) de los 30 ejemplares que se realizaron en un principio. Eran los elementos que gravaban la edición, pues el resto de las operaciones resultaban gratuitas. Los setenta ejemplares restantes quedaron en rústica1211. Salía al mercado con un precio de 100 pesos; de haberse vendido el total, hubiera ascendido el beneficio a: 5.200.

	Después de la muerte de Ángel Samblancat, ocurrida en febrero de 1963, Hermoso se hace con el permiso de las/os familiares para reeditar: Elegía para los mártires, y La cuerda de deportados1212, publicabas ambas en Barcelona, en 1922, concebidas ahora como un homenaje al amigo fallecido, que piensa confeccionar en su taller. Pero en esos años Carmen se halla convaleciente y necesita de todos los recursos económicos disponibles; además, en uno de los viajes que Hermoso realiza al Sanatorio para visitarla, le roban la cartera donde guardaba el documento de la autorización, por lo que ya la idea de la reedición queda desechada (carta a F. Álvarez Ferreras, agosto 1971). Dos años después, en 1965, la mejoría de Carmen renueva este proyecto; según dice Hermoso (carta a Campio Carpio, 26/5/1965): “me anima en grado sumo y me permitirá dedicarme un poco a lo que tanto amo, mis ediciones”, por lo que proyecta imprimir en su taller 1.000 ejemplares de: La cuerda de deportados, sin que la familia Samblancat se enterara, ayudado por un pequeño crédito de unos amigos. Pero, en la hora definitiva, el crédito anunciado no se hizo efectivo. Por entonces, ya no pueden permitirse un nuevo endeudamiento con los materiales.

	En 1966, seguramente en febrero, editan una lámina, tamaño 40 x 45, con fondo verde claro y las ilustraciones en negro, reproduciendo uno de los dos cuadros que Ramón Cases había pintado con el título: La carga, el cual refleja una carga a caballo de la guardia civil sobre una manifestación de obreros/as, con el fondo de las tres chimeneas de La España Industrial. Aunque Hermoso nos dice (carta V. Sierra, 15/8/1966) que se decidió a ello por sugerencia de un amigo, no dudamos que le animaría también el que la manifestación referida había sucedido durante la huelga de 1902, en Barcelona; suceso al que se solidarizaron en Palamós, constituyendo para él el «bautismo» en la lucha social, ya que recibió unos culatazos de máuser. Se hicieron 200 ejemplares en cartulina gruesa, aunque de ellos sólo se vendieron 15; esperaba obtener con ello unos 2.000 pesos para beneficio de los presos en España.

	Cuando VÉRTICE edita: La Carga, Hermoso ya conocía a Vicente Sierra1213, residente en Caracas, puesto que éste acababa de realizar un viaje a México D.F. No obstante, no interviene en el asunto. Es a partir de ahora cuando ambos conciben proyectos comunes, originando una copiosa correspondencia entre los años 1966–1972 (BPA. R 1.4–15). Los proyectos quedan concretados en la cesión que efectúa Hermoso, seis años más tarde, del sello editorial VÉRTICE para que V. Sierra reedite el libro de E. de Guzmán: Madrid Rojo y Negro (publicado en 1938 por Etyl), además de una selección de folletos de Kropotkin. La colaboración culmina con la edición conjunta que realizan de la obra de Nettlau, a la que nos referiremos en breve. Por otro lado, en 1968, Hermoso le facilita las ilustraciones que lleva el libro de memorias de P. Vallina, después de haber corregido en el otoño anterior las galeradas, poniendo cuidado de que no tenga noticia de ello el grupo TyL mexicano1214. La cesión de materiales de archivo la sigue realizando hasta 1972, con el fin de que Sierra siga editando. Puede calibrarse la confianza que tenía Hermoso en él, ya que es la única persona a la que presta documentación valiosa, aunque no deja de requerirle la devolución, ya que “sacar un libro de mi casa es como si me arrancaran una muela con dolor”.

	En otro de los viajes realizados por V. Sierra a México D.F., en 1971, se perfila la posibilidad de realizar «la penúltima quijotada» editorial, como la denomina Hermoso: la edición del libro de Max Nettlau: La Anarquía a través de los tiempos. V. Sierra aporta: 16.000 pesos, J. Rillo: 2.000, Hermoso: 1.800, y S. Campos: 1.000. El proyecto inicial incluía también: Documentos inéditos sobre la Internacional en España, 1868–1870; y Miguel Bakunin, la Internacional y la Alianza en España, en un volumen de 600 páginas, lo cual elevaba el presupuesto a 45.000 pesos, para lo que no se pudieron conseguir más aportaciones, a pesar de que Hermoso lo intentó con alguno «de los nuevos ricos». Hermoso se esmera en que la presentación no desmerezca de lo entonces publicado, ya que “hay que modernizarnos en todo menos en las ideas. Éstas son siempre actuales. Cuando se hayan puesto en práctica podremos ver si son o no viejas, como dicen algunos” (carta a F. Álvarez, de Canadá,14/1/1972).

	La obra sale a la luz en febrero de 1972, en los talleres de Bartolomé Costa–Amic. Los 2.000 ejemplares constan de 336 páginas y un formato de 20 x 14, con una cubierta laminada que repite la presentación que tenía: El intelecto helénico, sustituyendo el retrato de P. Gener por el de Nettlau. La encuadernación va en rústica, salvo unos 150 ejemplares en tela. El libro aparece integrado en: Colección VÉRTICE, constando que el editor es B. Costa Amic, lo cual se hizo por razones comerciales1215. La distribuidora en Venezuela será Ediciones VÉRTICE. La amistad que une al editor, militante del POUM, con Hermoso, hace que éste realice esporádicamente trabajos de corrector en sus talleres, para auxilio económico, desde que Carmen y Hermoso se habían deshecho de la imprenta. En este libro se encarga de las correcciones de página (las de galerada las realiza la imprenta), de proporcionar las ilustraciones (32 fotografías de libertarios/as en ocho láminas, y algunas alegorías) y de la presentación de la cubierta. Había cumplido parcialmente lo que expresaba a Campio Carpio, 26/5/1965: “siempre espero hallar algún modo de hacer factible mi sueño [editar las tres obras de Nettlau. Y quisiera morir habiéndolo realizado plenamente”. Este sueño se fundamentaba en la estima que tenía Hermoso por la obra M. Nettlau –el historiador–, del que reúne en su biblioteca 16 ejemplares, aunque no nos consta que se conocieran en Barcelona.

	Al igual que Hermoso, Nettlau era un apasionado de la historia, como es de sobra conocido. Pero si el primero se centra en la historia de España, el segundo, tras largos años de investigación en la que invierte su fortuna, elabora la: Historia general de las ideas anarquistas. De ella publica tres volúmenes en alemán –1925, 1927 y 1931–, ya que es la editorial libertaria Der Syndikalist, de Berlín, quien lo hace. También ven la luz algunos estudios sobre Bakunin (1896–1900, poligrafiados; 1925, 1929, 1931), mas las biografías de Malatesta (1923) y Reclús (1928), pero el grueso de su producción queda inédito (buena parte se halla en el IISG). Constituye una obra que pretende depurar la historia de la anarquía de inexactitudes y leyendas. Coincide con Hermoso en la necesidad de su publicación, para hacer frente a las interpretaciones socialistas y liberales, en las que “la anarquía pesa siempre como una aberración, como una rama seca, como una nada”. Los deseos de Nettlau de ver publicada su obra no se verán cumplidos, pues a partir de la década de los treinta, constata la pérdida de capacidad que se da en el movimiento libertario internacional, exceptuando el de habla hispana, el cual se halla inmerso en su propia rueda de aconteceres.

	Otros proyectos de edición emergen del pasado, pero la desaparición de escena de V. Sierra deja a VÉRTICE sin un «mecenas», y los obstáculos que se presentan son ya insalvables1216. Desde su inicio en los años cuarenta, la editorial no llega a adquirir mayor importancia debido a la negativa de Hermoso a “convertirse en explotador de indios”. Tanto el campo de la edición como el de la distribución de libros estaba en mantillas en esos años en México, y la llegada de los/as exiliados/as le dio un gran impulso. No le faltaron a Hermoso propuestas para asociarse con este fin, pero las rechazó al tener que contar con empleados/as. Otros de sus conocidos, en cambio, sí lo hicieron, destacando entre ellos Fidel Miró1217, que desde los años 60 contó con la importante empresa Editores Mexicanos Unidos, al que Hermoso le pide “consecuencia en hacer lo que se dice” (1940–1941). En otras latitudes, se dio el caso de Benito Milla, del que ya hemos hablado, con quien Hermoso se relaciona en los años 1946–47.

	Según decimos, la publicación de la obra de Nettlau supone el último hito de la editorial VÉRTICE. Carmen ha muerto, Hermoso cuenta con 83 años, y todavía le queda por resolver un asunto de especial transcendencia: el traslado de la documentación que posee –archivo, hemeroteca y biblioteca– a España, a la Biblioteca Pública Arús. Al igual que los restos de ediciones (“mis existencias del libro de Lorenzo y Gori y Gener, y mis conferencias, van como siguiendo la corriente del río, hacia el interior”), la recopilación de material libertario durante treinta años tiene como fin poder legar a la juventud española, así como a la gente inquieta por saber cuál es la historia reciente del país, la aportación libertaria a este devenir, al tiempo que mantener vivos los conceptos sobre los que se asientan las ideas anarquistas. De la formación de este fondo documental nos vamos a ocupar ahora, en el próximo apartado.

	

	

	

	V.6. RECOPILAR LAS FUENTES DE LA HISTORIA

	

	La colección del fondo bibliográfico y hemerográfico que la familia Plaja–Paredes reúne en México, se conforma básicamente en la década de los cuarenta. Posteriormente, se van añadiendo algunas adquisiciones puntuales, además de incorporar lo que continúa publicándose en América y Europa. Otras colecciones, como la del fondo gráfico y la de recortes de prensa –el archivo vertical–, se forman a todo lo largo del exilio. En su consecución emplean Carmen y Hermoso todo el dinero que hubiera constituido sus ahorros. Podemos suponer la aquiescencia de ambos para este proyecto, puesto que repercutía sensiblemente en el estilo de vida que llevaban. Un detalle nos lo muestra; dice Hermoso, en 1947, que de las tres veces que ha ido al cine hasta entonces, no ha pagado él la entrada en ninguna ocasión.

	Hermoso emplea dos maneras fundamentales de reunir la documentación: por un lado, visita asiduamente las librerías, tanto de viejo como de nuevo; por otro, se relaciona con compañeros/as y editores/as que tienen literatura libertaria, solicitándoles intercambio o compra del material, ya sea por carta, ya a través de las notas que envía a la prensa afín (principalmente: CP, de N. York, y Soli–M). En carta a Abelenda, de N. York (12/6/1957)1218, expresa así esta tarea:

	“Desde que llegué a México, en 1940, con el alud de refugiados, no me he dedicado a otra labor interesante que a la de ir recogiendo todo el material de la obra por nosotros realizada en España. Tengo, al cabo de 18 años, un archivo que me envidian todos los compañeros. Como la hormiga, he ido recogiendo en librerías de viejo y de nuevo, todo cuanto tiene relación con nuestras ideas anarquistas y con nuestro movimiento confederal en España [...

	Busco en toda América cuanto nos pueda ser útil para mañana reconstruir nuestro tesoro espiritual. Lo que ya tengo recogido no tiene precio. Muchísimos libros agotados. Muchos periódicos y revistas que nadie de estas generaciones actuales conocen, ni han oído hablar de ellos. Todo lo voy guardando como oro. Más que oro. Con el oro no lo daría. Y en cambio, espero llevarlo a España para reeditar y facilitar la divulgación de lo que valga la pena”

	El objetivo primero, pues, de la reunión de este material es contar con suficiente materia prima para iniciar las ediciones, una vez que se produzca la vuelta a España. El 2/1/1947 le comenta a F. Alaiz: “es posible que lo utilicéis algún día entre tú, Carbó y Dionysios. Yo os brindaré lo que he venido recogiendo para ver si logramos levantar una editorial que responda a las necesidades de nuestro pueblo”. Este propósito primero se irá transformando a medida que avanza el tiempo y no se cumplen las expectativas de la vuelta. Entonces, la previsión irá deviniendo en preocupación por su destino, anhelando que éste sea Barcelona para que sirva de material de estudio a investigadores/as, así como de fuente de inquietudes a las nuevas generaciones. El fondo documental, todavía, pasará a cumplir una función nueva, sobre todo después de la muerte de Carmen, según le expresa Hermoso a Evelio G. Fontaura en 1972: “El aspecto sentimental es que mis libros, son casi mis hijos. No tengo a nadie en mi hogar. Solamente ellos me ayudan a vivir este dolor de mi vida”.

	Ya en las primeras cartas que escribe Hermoso desde la llegada a México, hallamos las peticiones de material documental que realiza. Edmundo Latelaro, 1940, desde Argentina, y Marcelino García, 28/2/1941, desde N. York, le proporcionan material al tiempo que le ponen en contacto con librerías que disponen de él. De este segundo obtiene, entre otros, el libro editado por VÉRTICE, en 1929, de J. Ingenieros: La Universidad del Porvenir; además, en este caso, la operación le resulta gratuita, pues queda como intercambio por las colaboraciones que Hermoso envía a: CP. Luis Montes, desde Los Ángeles, 8/4/1941, le dice: “van los libros que te he podido juntar”. Con N. York las relaciones se extienden durante toda la década; así, en 1946, Eduardo Iglesias le envía la colección de CP.

	Hemos comentado en páginas anteriores, que en México existía un movimiento libertario, el cual había actuado en la revolución mexicana, agrupado en torno al periódico: Regeneración. En la década de los veinte, varios/as de sus miembros fundan el Grupo Cultural Ricardo Flores Magón, una vez muerto éste en 1921, con sede en México D.F. El secretario del grupo es Nicolás T. Bernal. Hermoso había mantenido correspondencia con él desde Barcelona, pues distribuían libros y folletos de VÉRTICE. Lo mismo sucedía en otras localidades, como Veracruz, desde donde habían solicitado la presencia de Hermoso para que diese una serie de conferencias en gira de propaganda. Por ello, no le resultó difícil iniciar el contacto con militantes libertarios mexicanos, con el fin de recuperar el mayor material posible del que estuvieran dispuestos/as a desprenderse.

	En la correspondencia conservada en BPA, la carta más temprana que encontramos dirigida a un mexicano, es la que envía a Cándido Donato Padua (autor de: Movimiento revolucionario, 1906, en Veracruz. Tlalpan, 1941), de Cuernavaca, el cual le proporciona una remesa de libros y folletos, facilitándole al tiempo la dirección de Alfonso Guerrero, residente en Aguascalientes, del que ya hemos hablado. Los envíos de A. Guerrero le fueron útiles en la recuperación de periódicos y revistas de España, publicados/as entre 1915–1938, entre los que se hallaba la colección de: La Huelga General, 1902–1904. A destacar también el nº 1 de: Vértice. Barcelona, 15/7/1925, revista de la familia Plaja–Paredes, prácticamente inexistente en España; y: Reivindicación, nº 11. Barcelona, 27/8/1915 (ambas las hemos consultado en BPA). Igualmente, de otro mexicano –Jacinto Huitrón–, recibe la colección de: Soli–B, 1931–38, El Luchador, y ASO. Tanto de Bernal, como de: Cándido, Huitrón y Guerrero, obtiene material, no solamente del enviado desde España, sino también del editado hasta entonces en México. Se cumple así el primer paso de búsqueda epistolar.

	En la segunda mitad de la década –1947–1948–, Hermoso contacta con el grupo libertario argentino editor de: Reconstruir, para solicitarles varias obras del Servicio de Librería. Al tiempo les propone el intercambio de obras en mayor escala, pues en esa época todavía ve factible la formación de la empresa editorial. Ya hemos aludido a que en este grupo de Buenos Aires militaban varias personas de las que habían estado en la guerra, en España (J. Maguid, J. Prince...); a su vuelta a Argentina desarrollan una extensa labor editorial en periódicos, revistas y colecciones de libros1219, a pesar de que los diversos cambios políticos que sufre la nación les dificultan el trabajo. Cuentan con un diagramador excelente: Fernando Ferrer Quesada. Elaboran, asimismo, unas ilustradas biografías (Anexo Ic).

	En estos mismos años se relaciona Hermoso con el librero–editor Manuel Esteban, de Montevideo, el cual estaba publicando una colección –Biblioteca Sociológica–, dentro de la editorial Mundo Nuevo, en la que incluía varias obras libertarias (La Anarquía, de S. Faure; Elementos de Anarquía, de C.G. Clemens; Orígenes..., de M. Nettlau, etc. así como: La bomba, de F. Harris). Intercambian ejemplares para la venta, y Hermoso le propone que sea el distribuidor de VÉRTICE en Uruguay y Argentina. La propuesta queda olvidada cuando Hermoso reconoce, en septiembre de 1948, que sus proyectos editoriales están paralizados a causa de los débitos que ha adquirido con la imprenta.

	Al iniciarse la década de los cincuenta el material que Hermoso ha reunido es ya considerable. Pero no renuncia a seguir aumentando el volumen del mismo. Una forma de hacerlo es conservar el contacto con quienes mantienen en activo editoriales anarquistas, siendo a su vez escritores; es el caso del belga Hem Day, a quien Hermoso había enviado ya las publicaciones de VÉRTICE, desde Barcelona, conociéndose ambos cuando llega a España en 1937. Independientemente de sus realizaciones anteriores, Hem Day1220 regenta ahora en Bruselas la editorial Pensée et Action, la cual saca a la luz una notable colección de folletos («Cahiers», 1954–1968). Este hombre tiene muchos rasgos en común con Hermoso; la coincidencia que más nos interesa señalar es este afán editorial que los dos practican, pero también comparten un excelente archivo y biblioteca, cuya primera colección, en ambos casos, es devastada por el totalitarismo: la de Hermoso en 1939, la de Hem Day, por la Gestapo, en la invasión de Bélgica. Los dos volvieron a iniciar su empeño y lo coronaron con éxito. Al igual que: H. Fedeli, T. Yamaga, W. Muñoz, etc. nos ha legado valiosas bio–bibliografías de personas libertarias.

	Otro ejemplo de escritor, editor de su obra y poseedor de una buena biblioteca es Alban Rosell. La relación epistolar que Hermoso y Carmen tienen con Alban Rosell y Esperanza Figueras, también maestra, residentes en Montevideo es asidua; se da la circunstancia de que venden la casa que habitan, por lo que tienen que desprenderse de algún material, a lo que Hermoso se ofrece gustoso para recibirlo. A ello se suman los libros, fotografías y otros documentos que Alban le envía en la correspondencia ordinaria, en especial de su editorial «Analectos». Alban1221 y Hermoso tienen relaciones desde que el primero está de maestro racionalista en Alayor (Menorca), y en Carlet (Valencia), coincidiendo con la época en que Hermoso dirige: Acracia, en Tarragona (allí comenta la obra: La guerra y la escuela, nº 14, 29/11/1918); Rosell, por entonces, utiliza el seudónimo: Laureano d’Orée. En el exilio mantienen correspondencia desde 1946 a 1964 (BPA. R 4.1–3), fecha de la muerte de A. Rosell, continuándola hasta 1967 con su hijo Avenir («Nano de Sabadell»). La biblioteca cuenta con 26 obras de A. Rosell.

	Igualmente autor–editor libertario de su obra es el rumano Eugen Relgis1222 (MUÑOZ, W., “Eugen Relgis: humanista libertario”. Cénit, nº 4. Toulouse, abril 1951. p. 122–125), también afincado en Montevideo desde 1947 con su compañera Ana Taubes, con quien Hermoso mantiene asidua correspondencia; su fondo documental –unas 20.000 cartas y 3.350 artículos de su propia producción– lo depositó en: IISG, en la Universidad Hebrea de Jerusalén, y en otras universidades. La biblioteca de Hermoso cuenta con 33 obras de este autor, muchas de ellas dedicadas autógrafamente, con el sello editorial del mismo: Ed. Humanidad, nombre evocador, pues Relgis es conocido en los ambientes libertarios, desde los años treinta, por ser el creador de la corriente denominada «humanitarismo». Además, es el administrador de la «Biblioteca Archivo Internacional Anarquista», centro que se crea en la capital uruguaya (otro se crea en Ivrea, Italia, y otro en Bruselas) para reunir material libertario, con el fin de que quede a salvo de una posible conflagración mundial. Hermoso comenta alguno de estos libros en la prensa del exilio; así lo hace con: El hombre libre frente a la barbarie totalitaria, referido a Romain Rolland (Soli–P, nº 727, 26/2/1959). La afinidad de Hermoso con Relgis se ve reforzada en la consideración que ambos tienen hacia la obra de Han Ryner y de G.F. Nicolai.

	Los incrementos de la biblioteca en los años cincuenta y sesenta, a menudo provienen de donaciones. Ya entonces es conocida la afición de Hermoso por los libros, con lo cual recibe obsequios intermitentemente. El más estable es el del editor Costa–Amic (“me da siempre las novedades, que suelen ser 5 al mes”, carta a C. Paúles, 11/7/1961), aunque también figuran otros, incluido el de algún nuevo rico. No faltan los de escritores/as mexicanos/as de tendencia social, entre los que se incluye Rosendo Salazar, a quien considera casi un compañero de ideas; de él posee 5 obras dedicadas, al igual que de su compañera Alicia Pérez, biógrafa de Flores Magón. Incluye, igualmente, las obras de militantes exiliados poco conocidos, así Pedro S. Pyro (La epopeya antifascista española: apuntes a vuela pluma. Ciudad Trujillo: Imp. La Opinión, 1944).

	También en estos años, como es lógico, incorpora las publicaciones que ofertan los servicios de librería de Francia, especialmente los de: Burdeos, Toulouse y París, ofreciéndose en varias ocasiones como intermediario para enviarles obras que se editan en México1223. Aunque la más voluminosa de las incorporaciones de los años sesenta, es la que se realiza tras la compra de unos 500 volúmenes de la biblioteca de A. Samblancat, una vez fallecido éste, en 1963.

	Avanzada la década de los sesenta se abre el panorama de adquisición de obras, incluyendo así las provenientes de España1224. C. Martí (conoce su obra de 1959), A. Balcells, C. Seco, J. Termes... comienzan a publicar trabajos sobre historia social contemporánea. Ya antes recibe diversas obras, como las siete que posee de Comín Colomer, entre 1952–1956, pero no llegan todavía a constituir un volumen significativo. Hermoso está al tanto de los mismos por las personas que vienen a estudiar a su casa, y por la correspondencia que mantiene con el interior del país. De ahí que recibe estas obras, bien de los/as propios/as autores/as, bien de las librerías de Barcelona1225, con las que se relaciona directamente, utilizando de nuevo el nombre de editorial VÉRTICE, para conseguir los descuentos oportunos; así vemos que actúa con: Librería Mallafré (1/12/ 1970), y con Editorial NOVA TERRA (factura 23/1/1973). Igualmente, los/as autores/as con quienes mantiene relación le ponen en contacto con editoriales diversas, como es el caso de la mencionada El Siglo Ilustrado, de Montevideo, a la cual accede por intermediación del historiador Carlos Rama.

	En los años setenta, consigue todavía copias de las publicaciones que la familia Plaja–Paredes había realizado en Tarragona y Barcelona. Son hallazgos que le devuelven los recuerdos de juventud y que le ayudan al sosiego del estado de su espíritu, en una época difícil, cuando Carmen ya ha muerto. Entonces, los desvelos de Hermoso ante el incierto futuro de este material se agudizan; así se lo había expresado a G. Birlán (19/3/1967): “mi principal preocupación, ante el ocaso de nuestras vidas, es la de ver en dónde y cómo podré depositar esta cantidad enorme de documentación”.

	El resultado de estos desvelos es la formación de una biblioteca de 2.902 ejemplares, de una hemeroteca de algo más de 1.000 publicaciones periódicas, de un archivo impreso y gráfico notable, de un fondo de recortes de prensa que, en 1962, cifra en más de medio millón. Hemos de hacer notar, también, que es una documentación referida fundamentalmente a España: publicaciones editadas en España, prensa sobre el exilio español... Por ello, echamos de menos algunas realizaciones libertarias de otros países, como las que salieron de las prensas de «Oriole Press», comentadas por W. Muñoz en: Cénit (p. 4663–64), y por Eloy Muñiz en: La Revista Blanca, en donde nos habla de Joseph Ishill1226, el artista integral (“El arte y los libros”, nº 284. Barcelona, 29/6/1934).

	Ya desde mediados de la década de los cincuenta, lo presenta como algo que despierta la envidia de propios y extraños, ofreciendo sus servicios de documentación a quien lo requiera. En carta de 23/6/1972 a V. Sierra, con motivo de unas solicitudes de préstamo de material que le habían hecho desde Francia, le expone que “estas peticiones me han puesto de muy mal humor. Yo no puedo desprenderme de nada, so pena de renunciar al placer de haber estado treinta y pico de años recogiendo materiales en vez de amontonar dólares o pesos. Es el único placer que me queda en esta vida, el poder contemplar cada día y hojear todo este material que tantos recuerdos tiene para mis casi 70 años de lucha [...] Desprenderme de un libro es algo así como si me arrancaran pedazos de mi alma. Y yo tengo derecho a vivir y morir tranquilo. Y ante todo, a poner a salvo lo que no pertenece a un individuo, sino a nuestro movimiento y que mañana tendrá necesidad de todo ello”1227. Por ello, le hemos visto afirmar que ésta ha sido la única obra que ha merecido la pena, de todo lo que ha hecho en México.

	La existencia del fondo documental le posibilita el contacto con personas inmersas en el estudio de la Historia. Ello le ocupa una buena parte de su tiempo y le mantiene con esperanzas en los momentos escabrosos del exilio (“su contemplación llena mi vida y mis ilusiones. Los billetes de banco son pasajeros, los libros, los documentos, son eternos”). Al respecto, le dice a R. Lamberet en 1966: “Cada día siento más necesidad de dedicar el tiempo que me queda de vida a la rebusca de cuanto pueda ayudar a esclarecer la nitidez de nuestro pensamiento [...] Y en este caso, nuestra propia historia es el mayor vehículo para demostrar al mundo que su salvación está en la anarquía”. En definitiva, le interesa la Historia y, a tenor de lo que le escribe a R. Lamberet, es consciente de que su correspondencia servirá para historiar una parte del anarcosindicalismo español. No sólo hay que laborar, sino que es preciso también que la obra de la vida sea correctamente comprendida. Es lo que se desprende de las palabras de Hermoso, cuando se define como alguien que sabe lo que vale, lo que puede y lo que debe hacer, sin que pretenda ser enaltecido ni alabado por los demás. Es así que, aunque resulte contradictorio, asegura: “me ha preocupado siempre el epitafio a mi muerte”.

	La relación más creativa que Hermoso tiene con una de estas personas, es la mantenida con Renée Lamberet1228, que se extiende a lo largo de los años del exilio (BPA R 4.1–6); los primeros contactos provienen de la actividad que esta mujer realiza en favor de los/as exiliados/as libertarios/as en Francia, desde los primeros meses de 1939, figurando la familia Plaja–Paredes entre quienes son auxiliados, como ya hemos comentado; después, en 1946, la relación se reaviva al reanudarse la editorial VÉRTICE. Los lazos se refuerzan por la amistad que ambas partes profesan con Bernardo Pou. A raíz de que la profesora francesa publicara en 1953: L’Espagne: 1750–1936, relativo a los movimientos obreros en nuestro país, Hermoso inicia una labor de corrección de datos para incluirlos en una segunda edición. A partir de 1957 trabaja en la elaboración de bibliografías de militantes libertarios/as, puesto que R. Lamberet proyecta la publicación de un Diccionario Bio–Bibliográfico del anarcosindicalismo español; en 1960 (carta a Cosme Paúles) afirma que le ha enviado más de 80 de estas biografías. Los contactos de intercambio siguen cuando Renée elabora el estudio sobre la obra de N. Nettlau: La Premiere... op. cit., que se publica en 1969.

	Mencionar a R. Lamberet es mencionar a Bernardo Pou, compañero de Hermoso en afanes conspirativos en los últimos años de la dictadura de Primo de Rivera. La labor que realiza en el exilio es semejante a la de Hermoso, reuniendo una gran cantidad de material histórico libertario, que su temprana muerte le impidió utilizar plenamente. Por ello escribe Hermoso (Soli–M, nº 153, septiembre 1956): “Con esta vida desaparece una actividad y una potencia; una potestad que podía haber levantado el velo a muchas incógnitas de la historia de nuestras luchas; un historiador en ciernes...” 1229. El mismo Hermoso se emplaza en este artículo para elaborar un trabajo biográfico sobre Pou más completo, pero no llega a realizarse, según creemos.

	No sólo son datos históricos lo que intercambian Hermoso y Renée, sino que, además, ésta le facilita la dirección de otros/as historiadores/as. De este modo conoce al libertario Carlos M. Rama (BPA. R 4.1–43), de Montevideo, el cual publica ahora un extracto de su tesis doctoral: La crisis española del siglo XX (México D.F.: FCE, 1960), e interviene, con posterioridad, en actividades culturales. Durante el período de un mes, en 1960, Hermoso realiza las correcciones que cree oportunas y se las envía al autor, las cuales son incorporadas en la edición de 1962. Con él departe, además, sobre conceptos como «revolución» 1230, aplicados en este caso a la reciente revolución cubana, indicando las similitudes que tuvo con España, aunque allí la mediación anarquista con “un gran sentido de los alcances revolucionarios a que habíamos de atender”, impidió llegar a “por el todo” como proclamaban los que podríamos llamar “Castros” en embrión. La biblioteca de Hermoso cuenta con 8 obras de este autor.

	Siguiendo en el mundo libertario, no podemos dejar de lado al estudioso Wladimiro Muñoz1231, residente en Montevideo, con quien mantiene en la década de los sesenta y principio de los setenta una asidua correspondencia, relativa a trabajos históricos. Ambos muestran la misma inclinación por el atesoramiento de documentación. Hermoso le envía la información solicitada, mas alguna documentación repetida, haciendo W. Muñoz lo propio; entre el material que recibe Hermoso (28/11/1968) cabe destacar el libro de M. Bajatierra de 1931, ya citado, en el que se incluyen dos fotografías de Hermoso cuando es conducido en una cuerda de presos, en 1921, reproducidas en el artículo de Fabre & Huertas (1980).

	A partir de 1965 hablan Renée y Hermoso del interesante movimiento intelectual que se está produciendo en España. La primera señal epistolar que tiene con uno de sus representantes, se da en 1965; Albert Balcells publica entonces: El sindicalismo en Barcelona, por el que recibe los elogios de Hermoso, iniciándose así una relación que llega hasta entrados los años setenta. Ambos intercambian abundante documentación, si bien con numerosas anomalías en el correo, que incluyen algún extravío. Después de Balcells, se suceden los contactos con otros historiadores residentes en Cataluña: Josep Termes, Casimiro Martí y Carlos Seco, aunque lo concerniente a estos dos últimos resulta más insignificante. A todos ellos Hermoso les envía el libro de R. Rocker: Max Nettlau: el Herodoto de la anarquía1232. La mayor parte de las relaciones epistolares con estas personas son de 1965 en adelante y no suelen limitarse a las informaciones que Hermoso les proporciona, sino que éste, también, les pone en contacto con otros grupos y personas del exilio libertario.

	Ya entrados los años 70, recibe la solicitud de Ignasi Vidal, que se había hecho cargo de la colección: Los Libertarios1233, de Tusquets, para que le facilite datos biográficos sobre Félix Martí Ibáñez, a lo que Hermoso contesta gustoso, comentándole a su vez I. Vidal su intención de publicar: Dinamita Cerebral, ya editada por Hermoso en Barcelona. Otro autor conocido de historia social, con quien ahora se cartea, es Xavier Cuadrat, quien publica en 1976 un libro sobre los orígenes de CNT, basado en el estudio de su tesis doctoral; en él también cita a Hermoso e, incluso, se le ofrece para ir a buscarlo al aeropuerto el día que llegue a España, en el verano de 1977.

	Historiadores/as menos conocidos/as también merecen la atención de Hermoso. Es el caso del asturiano Juan Antonio Mases, que proyecta un estudio sobre personas españolas que han sufrido el exilio –Españoles en el Destierro–, del que no conocemos su publicación, al cual Hermoso le envía pequeños datos biográficos de exiliados/as en México; precisamente, en uno de ellos, nombra a Carmen Paredes Sans, a quien la adscribe al Sindicato del Vestir. Corresponsal también es Gonzalo Zaragoza Ruvira, que había estado en México, profesor de Instituto en Moncada que, a la postre, escribe un estudio sobre el anarquismo argentino (1996), aquí utilizado por nosotros, aunque con Hermoso hablan sobre Seguí (“los que lo conocimos ya hemos escrito lo principal. Los demás trabajan especulando”; “no está hecha la miel para la boca del asno”). También se cartea con Ginés Serrán, el cual le pide información sobre Sánchez Rosa, además de con E. Moral Sandoval. Asimismo, Hermoso se siente en la obligación de escribir a Juan Gómez Casas, que ha publicado: Historia del anarcosindicalismo español, felicitándole por el hecho, al tiempo que le señala alguna de las erratas tipográficas que encuentra en la obra (“no salgo nunca al paso de éstas, es que me salen ellas y me distraen”), mas algunos datos que cree erróneos1234.

	Desde la vecina USA era más fácil acercarse a casa de la familia Plaja–Paredes para consultar los fondos. Ya hemos hablado en repetidas ocasiones de Álvarez Junco, por la significación que tiene en el estudio del movimiento libertario español. En este año de 1969 se halla de profesor en la Universidad de California y se acerca a México D.F.; por entonces, ya tiene confeccionado el prólogo para la obra de A. Lorenzo: El Proletariado Militante, que publica en 1974, en Alianza, estando ahora centrado en el estudio de la ideología. La impresión que saca Hermoso es positiva, hasta tal punto que llega a presentarlo como compañero (carta a R. Lamberet, 8/9/1969 “él se considera ya anarquista”; a F. Álvarez, 31/12/1973); la relación se paraliza en 1971, a pesar de los intentos de Hermoso por mantenerla, reanudándose en 1974. Otro de los visitantes es Rafael Pérez de la Dehesa, que llega desde Berkeley, también en 1969; por entonces ha publicado un análisis sobre la obra de F. Urales (Evolución de la Filosofía en España).

	Precisamente a través de R. Pérez de la Dehesa, Hermoso contacta con Carlos Peregrín Otero1235, profesor de español en la Universidad de California; éste, con su compañera Judy, visitan México D.F., alojándose en casa de Hermoso, fallecida ya Carmen (“visitas para mí tan saludables y satisfactorias”). La sintonía que se establece entre ellos/a queda reflejada en la correspondencia extendida a lo largo de 1970–79 (BPA. R 4.1–44) en la que se traslucen los estados de ánimo de Hermoso, en esta época tan inestable para él. Hermoso tiene enmarcada una fotografía de los tres, puesta en lugar visible. Peregrín Otero, por su parte, se implica en asuntos que son de importancia para Hermoso, caso de las gestiones para depositar el fondo documental en la B. Arús.

	También hasta México D.F. se acerca Lily Litvak, la cual realiza un extenso trabajo sobre aspectos culturales del anarquismo español, reflejados principalmente en el libro: Musa libertaria (A. Bosch, 1983; reed. 2001); en él deja patente su agradecimiento al incentivo que supuso para su estudio el conocer a Hermoso. A todos/as ellos/as hay que sumar el número de estudiantes anónimos/as extranjeros/as1236, que pasan por casa de la familia Plaja–Paredes, además del de mexicanos/as. Entre los/as últimos/as cabe destacar a Omar Cortés1237, que conoce a Hermoso en 1971, debido a las actividades desarrolladas en la UNAM, a raíz de la matanza del 10 de junio, el cual por influencia de éste fue basculando a posiciones libertarias, siendo en la actualidad el impulsor de la editorial «La Antorcha», la cual cuenta con un extenso catálogo de publicaciones libertarias.

	Distinto es el caso de Jill Webster, presentándose como profesora de la Universidad de Toronto, recomendada por R. Lamberet. En 1974 escribe a Hermoso solicitándole material e información; éste le envía algunos libros, al tiempo que le informa que la búsqueda de material es algo costosa, por lo que conviene que se desplace a México D.F. unos días, ofreciéndole su casa para el alojamiento; no sabemos si llega a realizarse el viaje. J. Webster tiene en proyecto la publicación de un libro que llevará por título: Tarragona federal, del que desconocemos su fin. Por otro lado, elabora un cuestionario sobre FAI, enviándolo a varias personas, entre las que se encuentra Hermoso1238. En 1975 todavía no le ha devuelto el material prestado. Tres años más tarde, en 1978, Hermoso pregunta a P. Otero si conoce a esta profesora, ante lo que recibe respuesta negativa. Circulan en el exilio libertario, por otro lado, comentarios respecto a la desconfianza que J. Webster provoca (T. Cano Ruiz, en F. Álvarez Ferreras, 1975).

	Cuando Álvarez Junco regresa a España en 1969, le envía a Hermoso direcciones de estudiantes que están interesadas/os en conocer la historia social reciente. Para Hermoso supone un globo de oxígeno poder dirigir la mirada a la juventud de España y dejar de lado los sinsabores del exilio. Echa mano de los restos de ediciones que tiene, enviando «con cautela» el material a las direcciones indicadas. Por supuesto que no desea ninguna compensación económica; el pago moral la suple con creces. El volumen de envíos llega a ser notable (en el primer semestre de 1971, envía 54 ejemplares de: El Proletariado militante). Los representantes por excelencia, en la correspondencia de Hermoso, de esta gente joven anónima son: Florencio Martín Valero (BPA. R 4.1–42), profesor ayudante de A. Junco, y Albert Tellado Rodríguez (R 4.1–66), vigués que estudia en Madrid. La inquietud del primero se centra en el teatro social; Hermoso le facilita datos y le comenta que “no hay teatro social ni popular, solamente teatro humano”. Posiblemente, la relación se corta debido a la muerte prematura de éste. Ya unos años antes, Hermoso se percata de que es la juventud estudiante la que más inquietudes muestra hacia las ideas de emancipación, calificándolo “como una paradoja rara e inexplicable”, pues “no lo hacen así los que están más afectados por las calamidades de todo orden: los explotados, los obreros de las fábricas y de los talleres y minas”. Tal vez no está muy al tanto de lo que sucede allí.

	En 1973, fruto del viaje de Hermoso a Francia, entra en contacto con otro numeroso grupo de jóvenes; por su mediación, recibe la dirección de Carlos Díaz (entonces llamado Luis), autor que a partir de 1976 desarrolla una destacada labor en la difusión de textos libertarios que se realiza en esos años en España, especialmente a través de las introducciones que elabora para la editorial Júcar. La opinión que se forma Hermoso de este hombre no es muy halagüeña, puesto que le pide que suspenda los envíos de libros y correspondencia por haber tenido problemas con la policía (carta 28/6/1974).

	Al hilo de esta relación, señalamos el concepto que tiene Hermoso de las personas intelectuales, máxime cuando no han pasado por la lucha ni han tenido que mostrar señales de renuncia en aras de las ideas. Entre numerosos pasajes, elegimos éste que envía a A. Rosell, 15/1/1959: “ciertamente que de vez en cuando se acercan a nuestras concepciones, «valores nuevos», pero que a estos valores nuevos les asusta la palabra anarquía y se quedan entre Pinto y Valdemoro, sin atreverse a plantar el árbol de sus afirmaciones [... Ya conocemos el paño de esta clase de valores. Aprovechables desde luego para ejemplarizar en nuestra labor de propaganda, pero prácticamente inoperantes”. “Los intelectuales [... no son madera para la lucha. Es bueno aprovechar de ellos lo que sea aprovechable, pero al primer susto de la policía ya quedan completamente destrozados”, sigue diciendo en carta de 6/9/1975.

	Respecto a los/as intelectuales del movimiento libertario, también echa en falta que “no han pasado por la gran práctica de las luchas nuestras”. Así opina sobre Campio Carpio1239, dejando claro a la vez que “es un excelente amigo y compañero”, “vale mucho”. La misma opinión tiene sobre Fontaura, militante con el que guarda una estrecha relación epistolar durante los años 1955–1976 (R 4.1–26), y con el que colabora en proyectos periodísticos; “es, lo que podríamos llamar «un militante de gabinete»; intelectualmente vale mucho, pero está fuera de una realidad práctica y efectiva de nuestro movimiento confederal” (carta a R. Lamberet, 23/2/1972). En la misma misiva escribe sobre García Birlán: “no comprendió exactamente el movimiento obrero inspirado e influenciado por nosotros. Vivió siempre en su casa. Y no he de negarte que dentro de este siglo no hemos tenido otro que en pulcritud, en visión y en estilo, le haya superado”. Todo ello sin contar con la retirada de personas que había visto a lo largo de la lucha, como la del Dr. Buenaventura Font, de Cornudella, en la época tarraconense.

	El deseo de Hermoso es que el grueso del fondo documental quede depositado en España. Renée Lamberet es la encargada de iniciar las relaciones, en 1966, para depositarlo en la Biblioteca Pública Arús. También a ella, 23/2/1972, le informa del interés que tiene el IISG1240, de Ámsterdam, en ser el depositario de esta documentación; como igualmente había recibido propuestas de Alemania y del CIRA de Lausanne, a través de W. Muñoz. Hermoso le confiesa a la historiadora francesa, que no pide grandes cambios de régimen político en España para acceder a traer el archivo, sencillamente con que “la caída de Franco tuviera algunos matices liberales”, sería suficiente. Otras personas conocidas también intervienen en la negociación con BPA; así, P. Foix le escribe a J.M. Paloblet, en 1970, para que figure un depósito con el nombre «Deixa d’Hermós Plaja». En el mismo sentido, se produce la mediación de A. Balcells y P. Otero. Los contactos con Barcelona los prosigue directamente, con posterioridad, atravesando diversos altibajos, hasta que en 19771241 pueden realizarse los dos embarques en que se lleva a cabo la donación al centro barcelonés.

	

	

	

	V.7. EL DISCURRIR DE LOS DÍAS

	

	La estancia de Carmen y Hermoso en México tiene carácter de interinidad; al menos así la viven ella y él. No nos consta ningún indicio de que se acogieran a la posibilidad de adoptar la nacionalidad mexicana1242, ofrecida por L. Cárdenas en enero de 1940, como parece ser que hizo el 80% de exiliados/as, según afirma Clara E. Lida (1991: 71). Hasta finalizados los años sesenta, encontramos comentarios en la correspondencia que aluden a una próxima vuelta a España. Se dan ya en los primeros meses de exilio en Francia, según vemos en las cartas de Magriñá (R 4.1–53) y Juan Peñalver (R 4.1–56), fechadas en julio y agosto de 1939. La esperanza sigue años después. Así, en 19461243, le escribe a G. Birlán (2/8/1946): “estarás perfectamente convencido de que nuestro regreso a España no ha de hacerse esperar”; en carta a Castellví, también de Francia (6/10/1946): “no está lejana la fecha de nuestro regreso”. Claro que entonces participan de la opinión que se vive en los ambientes exiliados, pensando que las democracias occidentales van a presionar a la dictadura de Franco hasta liberalizar el régimen.

	Siguiendo esta línea esperanzadora, la Subdelegación de CNT en México hace una llamada a la militancia para que regularicen la situación administrativa con el gobierno mexicano, lo que facilitará los trámites ante la prevista vuelta a España1244. En consonancia con ello, Hermoso escribe a García Birlán (5/4/1946) exponiéndole el plan que podría tenerse realizado, para llevar material impreso suficiente hasta que montasen la infraestructura editorial pertinente en España. Llega el año 1965 y, todavía, siguen pensando que será posible la vuelta1245. Han vendido el taller de imprenta y, con el dinero conseguido, calculan que tendrán suficiente hasta que puedan regresar. Llegados a noviembre de 1971, habiendo muerto ya Carmen, aún le escribe a F. Álvarez: “el resto de ejemplares de El libro de Pedro están esperando para cuando regresemos a España”.

	Es éste un planteamiento en el que el modo de vida adoptado se muestra acorde con él, lo cual se refleja especialmente en el hogar y en las relaciones que mantienen. Ya hemos visto que, en enero de 1947, le dice a F. Alaiz: “no he ido más que tres veces al Cine, en seis años”. Cuando en 1958 reciben la visita de Rosario y de Ramón Bou1246, el viejo amigo de Sans, la visión de lo que encuentran les hace exclamar: “¡pero si parece que continuáis viviendo en Barcelona”!. Y al relatar Hermoso la anécdota a Cosme Paúles (25/5/1958), le explica el orgullo que siente de seguir incólume en su vida y creencias; no se han dedicado a acumular dinero ni a comprar coches ni casas; tampoco han derrochado en banquetes ni en viajes el dinero que puede servir para ayudar a España. Sencillamente, sin pretenderlo directamente, han construido un remedo de lo que tenían en la casa de C/ Ermengarda. México les calaba muy lentamente.

	Similar a esta anécdota, relata J.A. Asunce en: “El exilio como realidad plural” (AA.VV., 1998: 267), el caso de la familia vasca Quintana Uranga, exiliada en Caracas, que permanece durante varios años sin deshacer las maletas. S. Mangini (op. cit., 174) nos muestra una actitud parecida en la familia del dirigente socialista Belarmino Tomás. Uno de los pocos dispendios de Hermoso son los cafés que toma en algunos bares donde se reúne la gente exiliada, entre los que se halla «El Betis», cercano a la sede social de Venustiano Carranza. Posteriormente, años 60, mantiene tertulia en las tardes del sábado en el «Café Brasil», junto con otros seis o siete afines (Navarro, Campos, Callejas...). Sabido es que ésta fue una costumbre que implantó la colonia exiliada, a la que se sumó gustosa la económica, más un buen número de nativos/as. C. Martínez (1953: 27) nos facilita los nombres de los locales más conocidos: El Betis, La Parroquia, El Papagayo, El Latino, Madrid, París, Campoamor, Do Brasil, y, destacando en popularidad sobre todos ellos: Tupinamba.

	También se hizo socio del Orfeó Catalá1247, lugar de recreo a donde acudían asiduamente los/as libertarios/as, en el que podían alternar estando exentos/as de consumir bebida; allí se celebraban conferencias y charlas, como la que pronunció F. Montseny en el viaje realizado a México D.F., en 1956, el cual Hermoso cubrió siendo corresponsal de Soli–M. Hermoso se da de baja como socio un año después, el 2/7/1957, a causa de la negativa del Orfeó, a celebrar la conmemoración del 19 de julio de dicho año en los locales sociales. Aunque no fuese obligada la consumición, sí se pagaba cuota.

	A la hora de explicarnos esta forma de vida de Hermoso y Carmen en México, hemos de tener en cuenta el choque cultural que se produce a la llegada. Como expresa Hermoso, se encuentran con una población religiosa y “acostumbrada a la violencia por las bajas cuestiones”; la labor propagandística y sindical realizada en España les había llevado a superar supersticiones, adquiriendo hábitos culturales, de educación sexual y de higiene; algo nada desdeñable. Cuando llegan tienen la sensación de retroceder “tres siglos”. A todo ello, se suma el hecho de la edad1248, que les dificulta reanudar una vida distinta.

	Para él y ella, todos los aspectos de la existencia, tanto de la vida pública como de la privada, se hallan relacionados y tienen que pasar por el crisol de las ideas; para ilustrarlo, recuerdan los consejos de viejos/as maestros/as, como F. Cardenal1249. “Yo sigo creyendo que no hay más que una ética que pueda valorizar los actos de los hombres: su vida privada, su conducta ha de ser el reflejo de su vida pública” (carta a J. Peñalver, de Suiza, 1/4/1947). Hermoso se pregunta si quienes ahora han variado tanto su vida, adquiriendo todas aquellas costumbres burguesas contra las que antes luchaban, no lo harían porque no habían tenido antes oportunidad de ello. Si las ideas no han cambiado, ¿porqué ellos/as sí?. Las actitudes que adoptan las personas llegadas a México van a condicionar la relación que mantienen con ellas, aun en casos de antiguas amistades, máxime si sostienen posturas disidentes dentro del movimiento libertario. Los desvelos y trabajos de Hermoso y Carmen, dejando a un lado los imprescindibles para conseguir el sustento diario, están dirigidos a consolidar las ideas, desarrollando labores de propaganda y de ayuda, aunque a la postre no resulten fructíferas; pero la vida propia construida fuera de España no entra en sus planes.

	No queremos decir con ello, sin embargo, que rechazasen de plano toda diferencia, sino que condicionaba sus relaciones más cercanas llevándolas, en ocasiones, al conflicto. Creemos en la sinceridad de Hermoso cuando afirma que sabe distinguir perfectamente entre animosidad personal y defensa de las ideas; si se posiciona en contra de alguien públicamente, es por lo segundo y no por lo primero. Situaciones tan controvertidas orgánicamente, como la vivida por CNT en 1946, llevan a fricciones como la que mantiene con Marcos Alcón y M. Viñuales1250, en las que muestra que su disposición personal ante ellos sigue quedando intacta.

	Ilustramos algo más este aspecto nada mensurable, acudiendo a los párrafos en donde se traslucen opiniones y vivencias referentes a la amistad, a través de la correspondencia conservada1251. La amistad, distinta del compañerismo, se cimenta en sentimientos internos que eliminan toda prevención hacia la confidencia. Puesto que en la vida de Hermoso y Carmen las ideas libertarias lo invaden todo, estas confidencias incluyen con frecuencia asuntos relacionados con la marcha de CNT, con lo cual el confiarlas es signo inequívoco de aprecio. Entendido esto, “nada hay en el mundo que pese tanto, como la eventual defección del amigo cuando el problema queda aún en pie. Y nada contrista tanto como una vacilación para la completa obtención del logro de aquellos objetivos por los cuales se ha dado todo”. Así le hablaba Hermoso a Juan Montserrat, en 1966, con quien había mantenido durante seis años una relación de estrecha amistad, imbricada con los problemas que afectaban entonces al sindicato; entendiendo que Montserrat, el cual había renunciado a ostentar un cargo, los dejaba en la estacada.

	Y todavía la consecuencia de Hermoso va más allá. En el caso de Montserrat puede llegar a un enfriamiento de la amistad, pero no a una ruptura. Él mismo confiesa, en carta a F. Álvarez (10/4/1973), que tiene viejos y buenos amigos en la otra acera, pues unas simples discrepancias no deben llevar a rupturas que sólo benefician a los enemigos. Distinta es la opinión hacia quien traiciona las ideas1252, como sucede con Magriñá y Miró, en 1965, al sumarse a quienes negocian con el sindicato vertical franquista. En esta situación, niega que nadie que ostente un cargo pueda mantener una relación pública con dichas personas, “pues ello se presta a suposiciones que en nada prestigian a nuestro movimiento, que ha de dar pruebas de una honestidad no igualada por otro cualquiera”; es cuestión de ética confederal, pues esa persona se convierte en “ente de responsabilidad colectiva”. Así se lo hace saber a Subirats, secretario entonces de CNT mexicana, sin negarle que en privado “puede tener las ya consagradas amistades que le dé la gana. Cada uno administra su ética personal” (carta a J. Montserrat, 10/5/1966).

	Cuando las condiciones de vida son difíciles y la gente más cercana vive de manera distinta, entonces Hermoso y Carmen agradecen las visitas de las viejas amistades, así como sus misivas, máxime si pensamos que no se han adaptado a la vida mexicana. Se crea en estos años de exilio un fuerte vínculo con las personas de la misma generación, “homes de gran consecuencia y de grandisima bona fe”, como le dice a Alban Rosell, con quien departe abundantemente sobre el tema. “El reino de la insensibilidad es el signo de las actuales generaciones”1253. Al mismo tiempo, se sienten protagonistas y responsables de lo que pueda suceder. Hermoso se implica en las cuestiones orgánicas de CNT, porque “es la hora de la juventud. Y la juventud somos nosotros, porque mantenemos joven el pensamiento de unas aspiraciones...” (carta a B. Pou, 1945). A su vez, acepta la dirección de Soli–M, porque “la juventud de nuestros días no atina a dar a nuestra prensa la tónica que merece”. Y se empeña en labores editoriales, porque “si no lo hacemos nosotros, no lo hará nadie” (cartas a A. Rosell, de Montevideo, 4/1/1948 y enero 1956). En el mismo tono, le dice a M. Pérez, 19/7/1948: “cuando regresemos a España, si algún día se produce este hecho, tendremos que ser los viejos de 60 años los que tendremos la mayor carga sobre nuestras espaldas”.

	No obstante, pertenecer a la antigua militancia no es sinónimo, por sí mismo, de consecuencia ideológica: “Abans, les trompades policiaques tenian la virtud d’encendre més i més el foc interior de les nostres inquietuds. Avui, les ferides més greus, no surten dels antres policiacs, sino del si de les nostres amistats, noves y velles. De les d’ahir i de les d’avui”.

	Muchas de estas amistades van muriendo con el transcurrir de los años: Samblancat1254, Carbó..., pero hasta que ello sucede, intercambian encuentros, sobre todo los domingos, que sigue siendo el día elegido para reunirse a comer en casa o para salir al campo. Reciben en su domicilio a Callejas, Samblancat, Campos, etc. o visitan él y ella otros hogares, como el de Foix. “Es imposible olvidar a los que siempre fueron tan buenos amigos nuestros. Y más, cuando aquí en el exilio hemos de registrar, desgraciadamente, la defunción de esta clase o calidad de afecto que ya quedan muy pocos rastros de él. La amistad es cosa rara hoy. El materialismo de la vida, la vertiginosidad con que ella es aceptada y vivida, rompen los más sagrados y emotivos vínculos que hicieron de la amistad de los hombres, ayer, afectos indestructibles”. El desencuentro generacional quedaba evidente.

	Es por ello, también, que se estiman “las misivas de los viejos, tan raramente evocadoras de «nuestro ayer glorioso», que ayudan a vivir” 1255 (carta a I. González, verano 1968). A partir de 1945 se inicia la recuperación de relaciones amistosas desde Francia: J. Cinca, A. Gonga, J. Peñalver, Dionysios... y también Felipe Alaiz, el cual, en 1946, escribe en: Ruta, de Toulouse, el artículo que ya hemos citado: “Hermoso Plaja y el Romanticismo”, ante cuya lectura Carmen y Hermoso no pudieron dejar de emocionarse1256. El mantenimiento de relaciones epistolares se incrementa con los años, incluidas también las de América (A. Rosell, P. Vallina, R. Bou, M. Pérez, Solano Palacios, Tato Lorenzo1257..), llegando a constituir los gastos de correo una partida importante en el presupuesto de la pareja (en 1960 asciende a más de 80 pesos mensuales).

	Una de las personas a las que más claramente Hermoso expresa el significado de la correspondencia entre seres afines es Cosme Paúles, residente en Chile, a pesar de que no se conocen personalmente. Sus cartas se entrecruzan asiduamente entre 1957 y 1970 (BPA. R 4.1–2), expresando el placer que las alimenta. Al igual que con otras doce o catorce personas con quienes también intiman, Hermoso y Carmen son conscientes de que “nuestra correspondencia constituye algo ajeno a lo corriente y normal”; el intercambio se basa en la sinceridad y en la coincidencia de pensamiento y de sentimiento (“esto es lo esencial y lo saludable entre anarquistas”). Representa, también, la válvula de escape de ese pensamiento y sentimiento, creando así una red de relaciones y unos lazos de amistades que animan el vivir cotidiano, ayudando a dejar olvidado que “en medio de la barahúnda de intereses creados por los nuevos ricos, uno se halla comprimido, incómodo, molesto, fuera de la órbita de sus ensueños ideales”.

	Las cartas, no sólo las de Alaiz o Paúles, las suele leer Carmen en alto mientras Hermoso come, después de estar vendiendo perfumes o trabajando en la imprenta. Hermoso no es parco en la descripción de estos momentos: “cuando se recibe en casa una de estas correspondencias, parece que el sol ha entrado por la puerta y no por la ventana. Una carta del amigo, de estos doce o catorce amigos, es signo de fiesta mayor en nuestra casa”. Posteriormente, pueden ser leídas en grupo más amplio, estando también presentes otras personas cercanas a la familia, llegando en ocasiones a ser fuente de intensas emociones1258. Entre estas amistades lejanas, también se van sucediendo las desapariciones en el exilio: Alaiz, Pou, Rosell, Dolcet, Aiguaviva...

	A lo largo de esta desarraigada andadura, con encuentros, desilusiones y desapariciones, las situaciones vividas van haciendo mella en el ánimo de Hermoso e, imaginamos, que también en el de Carmen. Durante su vida Hermoso siempre ha mantenido viva la ilusión, rayando en ocasiones la inconsciencia, lo cual le ayudaba a afrontar los momentos más difíciles (“La anarquía es sonrisa permanente y esperanza sin estación”). Era Carmen la que tenía que ayudarle a pisar tierra. Ahora, a lo largo del exilio, va tomando paulatina conciencia de las dificultades crecientes que se presentan para la difusión del ideal libertario, tanto tiempo soñado. En el transcurso de los años, cuando estima que no se impulsa suficientemente la propaganda, echándose además en olvido la ayuda a España, Hermoso arrecia en críticas hacia ello y sufre verdaderas crisis ante la situación1259. Tres son las causas que, paulatinamente, van asentando el malestar en el ánimo de Hermoso, sin olvidar que el tiempo va dejando su huella en la salud de ambos.

	Es, en primer lugar, el funcionamiento en grupos cerrados a que ha forzado el exilio, el que crea un ambiente de competencia que no logran superar. Hermoso la vive con intensidad en México al relacionarse con el grupo de Estudios Sociales –extinto en 1947– y, sobre todo, con el de Tierra y Libertad, con el que polemiza hasta su partida de México, en 1977; siendo su mayor encono hacia los grupos creados en torno a G. Oliver y a P. Alfarache, ya que propician largas escisiones en la época colaboracionista. Varias son las épocas en las que se exterioriza el malestar de Hermoso, reflejo de estas situaciones. En el otoño de 1947 tiene el primer alejamiento de la vida orgánica de CNT, al constatar que el rumbo tomado no es el deseado; es un desligamiento que se prolonga por un año. Diez años después, en 1957, dimite de la dirección de Soli–M, influyendo grandemente en ello la postura que percibe en otros destacados militantes (“Parece molestarles el éxito obtenido al final de mi etapa. Envidias tontas...”). El 29/7/1961 le escribe a A. Rosell, diciéndole que se halla bajo de humor y de ánimos: “Les coses, a casa nostra, em refereixo a la familia anarquista i confederal, no van como haurien d’anar. Cada hu interpreta les coses a la seva manera i a la seva conveniencia”. En diciembre de 1962 decide de nuevo apartarse de la vida orgánica y ya, salvo contadas ocasiones, el alejamiento es definitivo.

	En segundo término, le causa malestar a Hermoso la pérdida de militancia que ha supuesto el acondicionamiento a la vida del exilio, cuyo exponente máximo es la aparición de lo que llama: nuevos ricos1260, los/as cuales tienen un papel significativo en el exilio libertario americano. Ya en carta a Dionysios (5/8/1946), se lamenta de quienes se ganan el pan “explotando indios o mercadeando en el marché noir”. Hermoso deja la dirección de Soli–M, en el verano de 1947, en parte debido a que “la CNT y sus militantes, muchos de ellos, perdieran todo vestigio de ética”; como ejemplo (carta a J. Peñalver y Antonia, 15/2/1948) cita a J.R. Magriñá1261, masón, secretario de la Subdelegación, “que vive de explotar a 50 ó 60 indios. Se pasa el tiempo jugándose el dinero que roba a estos desgraciados y viviendo como un rajá”. Añadiendo a esta semblanza, que “nuestro exilio ha tenido la virtud, sin que en ello participaran directamente los adversarios de la libertad, de crear un clima tan maligno y tan impropio, que la disolución de nuestra moral ha llegado al colmo”.

	La correspondencia con P. Vallina está salpicada de comentarios sobre el tema. Vallina, por su parte, se extraña de que haya anarquistas enriquecidos/as, cuando lo sucedido hasta entonces ha sido lo contrario (“Un día me compré un sombrero teniendo otro en uso y Salvochea me llamó la atención sobre la incorrección que había cometido”). En 1968, Hermoso le recrimina a uno de ellos el que no financie el libro que está preparando para explicar la palabra «anarquía». La concepción que tiene de ellos/as, la extiende a distintas facetas de su personalidad: “lo más grave es que les invade la mentalidad del hombre egoísta, con ínfulas de prepotencia y altanería”1262, sin que permitan que alguien polemice con ellos (carta a V. Sierra, 7/11/1971), incubando la “pretensión de su ascendencia a la región de moralistas de ayer y de hoy”. En contraste con la figura de Carmen, presenta a las compañeras de estos nuevos ricos resaltando su característica de «mujer práctica», con frecuencia exenta de la calidad de idealista.

	Ello nos lleva a una tercera causa de pesimismo: la falta de savia joven, de continuadores de la obra iniciada anteriormente, «nosotros hemos cosechado las mieses de nuestros antepasados». El tema impulsa a Hermoso a escribir varios artículos en los que se pregunta: ¿dónde están nuestros sucesores?, pues aunque surgen grupos juveniles libertarios, éstos carecen de la fe en el ideal que lleva a la entrega sin medida para superar “cruentos sacrificios o pruebas a fuego lento” (“El ajeno concepto de la anarquía”. [BPA. R 4.1–75). Hermoso se siente heredero de un pasado, de una lucha que comenzaron personas a las que conoció (su padre, F. Cardenal, A. Lorenzo, T. Claramunt...), de una causa que conecta con las inquietudes de otras latitudes, convirtiéndose en universal; su empeño en transmitir esta conciencia es constante y, sin embargo, cada vez tiene menos visos de encontrar alternativas. “Es triste el panorama que nos rodea”, le escribe a A. Rosell, agosto 1956, añadiendo que “el reino de la insensibilidad es el signo de las actuales generaciones”1263. Además, hay quienes se declaran desengañados, “i hom no s’explica de qué i perqué están desenganyats, quant la seva vida, oblidant la que ahir portaven, no fa més que brindar–los–hi, el benestar material que envejaban als veslls burguesos que, dit sigui de pas, eran més ben educats”.

	Por si fuera poco, constata el escaso resultado que ha dado la propaganda realizada durante los años de exilio1264. En un escrito de 5 folios que realiza con el título: A manera de Informe (1957b. BPA. R 1.1–74), expone la visión que tiene al respecto. También deja constancia de la escasez de venta de literatura libertaria en México, en varios pasajes de la correspondencia; así, le refiere a F. Álvarez Ferreras, agosto de 1971, que “aquí, empezando por los viejos, no hay quien compre nada nuestro. Un dato elocuente: hace 25 años que Tierra y Libertad empezó su publicación con 3.000 ejemplares. Hoy continúa con el mismo tiraje”. No es Hermoso el único que expresa esta opinión; diez años antes, 18/9/1961, le escribe Solano Palacio, desde Chile: “No vale la pena perder el tiempo escribiendo. Nuestros libros ya no interesan a nadie”. Del mismo modo refiere G. Gracia la soledad en la que se hallan quienes eligen el camino de la propagación cultural: “Nuestra gente [... no titubeará en pagar cines, tabaco y buenas bebidas, pero no cuentes con ella para que pague nuestros esfuerzos” (F. Álvarez F., 1975, cuaderno nº 5: 11).

	Todavía existe una circunstancia más para no ser optimista: que en España no se está produciendo una labor propagandística eficaz, que conduzca a resultados de crecimiento esperanzadores, por lo que le dice a G. Birlán (19/3/1967): “ha corrido mucha agua en los ríos, durante estos años para que podamos echar mano de los oráculos con resultados satisfactorios a nuestras aspiraciones”. El ambiente anterior a 1936 quedaba lejos.

	En la base de toda esta situación, según él, se halla el que llevan mucho tiempo residiendo fuera de España. Ello es la causa de todas estas irregularidades, provocadas por la desorientación que sufren fuera de la «almáciga». Así denomina G. Gracia1265 a la patria, desde Caracas, con quien Hermoso se cartea, el cual viene a representar a esa generación que se ha hecho en el exilio y que, por ello, le resulta tan difícil el entendimiento con la generación mayor, a la que debería haber permitido “el descanso confiado de los que ya habéis dado demasiado y bien debierais reposar”. Este hombre más joven explica: “el exilio nos ha descuartizado a todos y como dentro de una esfera giratoria, se han revuelto los valores uniéndose los heterogéneos y disociándose los homogéneos. Fuerzas centrípetas y fuerzas centrífugas nos han desquiciado a todos y el que pisa firme por haberse encerrado en una torre debe lamentar, por otro lado, la lejanía de la lucha y la esterilidad de la antisepsia” (3/3/1966). Ambos, a pesar de sus opiniones encontradas, mantienen una relación amistosa a lo largo de los años; ambos logran reunir una buena biblioteca, y ambos son editores. G. Gracia, o Víctor García, es además un escritor libertario de notable calidad.

	El vivir fuera de la patria ha propiciado un desligamiento anímico, «no patriótico ni ridículamente burgués», que ha cortado los lazos de unión con el pasado –la esperanza de pretender un futuro libertario–. En contrarrestar esta tendencia ha fallado la familia, el centro racional en el que deben educarse las ideas libertarias. Vuelve Hermoso a recordar las concepciones que había asimilado de Teresa Claramunt respecto al cuidado que habían de poner los/as anarquistas en la educación familiar.

	Incomprensiblemente, el panorama no le hace tirar la toalla a Hermoso. Las numerosas cartas en las que las situaciones insatisfactorias son un tema recurrente, suelen terminar afirmando que “con todo lo que dejo sentado, nada delata pesimismo ni desgana. Es, fríamente, exposición de hechos, sentires y constataciones que nos afectan, pero que no nos desaniman”. En buena medida, porque percibe en diversas manifestaciones del mundo moderno que los valores tradicionales defendidos por el anarquismo están siendo incorporados1266 a nuevos movimientos sociales (“no somos masa, sino pensamiento que irradia a la periferia”), aunque sin llamarse tales: “I si um comtempla certes actituds, encara es sen orgullós de veure i comtemplar com el mon, gracies a les nostres utopiques manies, ha anat progressant i donst–nos la rahó que els nostres deixebles ens neguen en aras de la seva gran superiotitat... i de la seva gegantina imbecilitat”. Es la opinión que mantiene con varios/as corresponsales epistolares: es cierto que hay una crisis interna libertaria, en la que no aparecen nuevos valores, pero las interpretaciones anarquistas van ensanchándose, aun sin denominarse tales, lo cual mantiene intactas las esperanzas en el horizonte emancipado, aunque haya que postergarlo.

	Por ello, seguimos viendo párrafos tardíos en donde se “afirma en su consecuencia anarquista”, reflejada en la fe en un futuro libertario, que él no logrará ver, aunque también notemos que estos párrafos nacen más de las creencias y esperanzas que de las realidades1267. Es una necesidad para poder terminar confiado los días que le restan de vida; en esta creencia no tiene que invertir esfuerzos, su pensamiento y su voluntad se muestran irreductibles (“aun cuando todo el mundo dejara de pensar en anarquista, yo seguiría hasta el final”1268, 8/8/1958). Creemos que no podemos calificar, obrando a la ligera, esta actitud como fanatismo, sino como el “deseo de ver legado a la futura época, un átomo de mi sentimiento y de mi fe en el ideal”.

	Hay otro elemento que mantiene viva la disposición de Hermoso: la lectura. Un hábito que tiene arraigado desde la adolescencia, el cual no deja de lado en toda la época del exilio. Pertenece y alimenta algo fuera del espacio y del tiempo, siendo que, en otros aspectos, él se ve sometido a estos dos condicionantes. Por ello, no nos extraña que uno de sus acicates es que “llegim. Molt i bó. I cada día amb més ganes de absorvir les lletres d’imprenta i amb más afany de sapiguer”, lo cual “ens dona totes les possibilitats que no teniem als 30 anys”. Así escribe en 1961, fecha en la que descubre a E. Fromm.

	La vida de Hermoso y Carmen en México D.F. está condicionada, en buena medida, por el estado físico que mantienen. Ya hemos aludido a las operaciones de Hermoso en la pierna herida, la cual le proporciona secuelas hasta el fin de sus días. La sensación de vacío que le produce la deficiente circulación de la sangre lo mantiene en estado de semi–vigilia durante las noches, llegando apenas a descansar tres o cuatro horas. Mal que bien, su voluntad le lleva a ir superando los obstáculos que se le van presentando, pues no tiene graves retrocesos. Carmen, sin embargo, irá empeorando paulatinamente

	El sustento diario requiere trabajar muchas horas, pues tienen que pagar, además, las deudas contraídas con la editorial. La falta de descanso se ve agravada por la altitud en que está situada la ciudad de México D.F. Al quedar sola/o, Carmen y Hermoso reanudan el negocio de perfumería1269, una vez pasada la época en que está de corrector en 1944 en la Editorial Porto, trabajando con libros de medicina; puesto al que había accedido por mediación de Marín Civera (1900–1975), editor en España de Orto y miembro allí de CNT. El trabajo no estaba remunerado en comparación con el sueldo medio que acostumbraban tener en España, pero se encontraba a gusto en él (carta a F. Alaiz, marzo 1946); fatalmente, a los dos meses, sufre una anemia cerebral que le obliga a dejarlo, sometiéndose a un tratamiento de reposo durante tres meses; a su relevo irá J. Viadiu. En agosto de 1945, sin que nos conste que trabaja por cuenta ajena, es dado de alta en el Instituto Mexicano del Seguro Social. Acuciado por las circunstancias, acude de nuevo a CAFARE pidiendo se le conceda un subsidio por incapacidad1270. Desde febrero de 1946 hasta junio de 1947 recibe, en concepto de auxilio, la cantidad de 60 pesos mensuales, lo que suponía 1/3 de un sueldo bajo.

	Inicia el año 1947 con la venta de máquinas de escribir (carta a P. Vallina), lo cual no parece le diera muchos frutos. En este tiempo aún no se ha recuperado totalmente de la anemia cerebral, por lo que comparte con Carbó, a media jornada, la labor de corrección en otra imprenta. Así se lo hace saber al viejo amigo M. Pérez1271, 8/11/1947, que ahora se halla en Río de Janeiro, junto con su compañera Mercedes y sus hijas Carmen, Aurora y Teresa; con él mantiene una extensa correspondencia entre 1945–1961 (BPA. R 4.1–58).

	Hasta febrero de 19481272 no tiene un trabajo mínimamente estable; esta vez se coloca de regente en la imprenta en donde habían impreso los libros de Gener y Gori, con la que seguían teniendo deudas. El empleo llega a su fin a mediados de 1949, cuando el dueño del negocio se jubila. Se le ofrece a Hermoso la posibilidad de quedarse con el taller, pero lo rechaza al tener que llevarlo adelante con empleados. Es éste un trabajo que no supone un desgaste notable para Hermoso, salvo por los horarios, pues contando con la experiencia que él tiene, en el nivel en que se encuentra la tipografía en México, realiza los trabajos “con los ojos cerrados”. El empleo les había ayudado a salir de unos momentos harto difíciles, además de que en él “halla lo que para mí constituyó la mitad del placer de vivir”.

	No obstante, sanear la economía les exigía dedicarse también a la elaboración y venta de perfumería a domicilio, sobre todo a conocidos/as, lo cual supone un esfuerzo adicional a su estado físico en una ciudad con grandes distancias. No es de extrañar que Hermoso manifieste los deseos que Carmen y él tienen de abandonar América (carta a M. Casanovas, 25/12/1948).

	A finales de la década de los cuarenta son ya abuelo/a de 8 nietos/as: 4 de Acracia, 3 de Camelia, 1 de Germinal. Sus deseos de embarcar para Francia no se cumplen al no disponer de medios para ello. Es así que, al cerrar el taller en donde Hermoso trabaja de encargado, en la primavera de 1949, con la indemnización conseguida compran una máquina manual como la que poseían en Barcelona (medio folio prolongado) y unos tipos, con cuyo material montan una pequeña imprenta de la que irán viviendo durante 15 años1273. Le dan el nombre de «Imprenta Helénica», y la sitúan en un local de: C/ Pirineos, 45 B1274, cercano a la vivienda de Calzada de Tlalpan. Aquí laboran ambos, cuando Carmen tiene salud para ello, sin bajar de las 10 horas diarias.

	El estado físico de Carmen es más delicado que el de Hermoso, pues sufre de diabetes y empeora notablemente con el tiempo. Desde la llegada a México requiere atenciones especiales. En el otoño de 1947 se halla con problemas de corazón, con presión alta. Posteriormente, a partir de 1948, se agudiza más su situación en épocas concretas. En 1954 experimenta una notable mejoría, al someterse al régimen que le aconseja un médico mexicano; es fácil que hasta finales de la década mantenga este bienestar. Ello supone un gran descanso también para Hermoso, por la tranquilidad que le transmite, pudiendo compaginar el trabajo de casa y el de la imprenta. No en vano, estos años son de una intensa actividad intelectual para él (2ª época de Soli–M, colaboración con R. Lamberet, biografías, sus memorias, conferencias, artículos en publicaciones libertarias...).

	En abril de 1959, Carmen sufre un derrame cerebral que le paraliza el lado izquierdo durante tres meses. A partir de ahora, hasta su muerte, ocurrida en diciembre de 1970, son más frecuentes los días que pasa enferma que los que está bien de salud, necesitando las atenciones continuas de Hermoso1275. El segundo ataque de apoplejía, con parálisis igualmente del lado izquierdo, le viene el 4 de octubre de 1962, el cual le obliga a permanecer cinco meses en cama, dejándole secuelas ya permanentes. En enero de 1967 ingresa en el Sanatorio Español a causa de unas llagas que se le han formado en el pie, además de seguir con parálisis y ver agudizarse su diabetes, perdiendo bastante vista. Permanece allí hasta el 16 de abril de 1968, en que Hermoso decide sacarla ante la incomodidad que advierte en ella1276, debida a las desatenciones de que es objeto, pues “no es religiosa” (es así como explica a J. Manent la situación, diciéndole que quienes así actuaban más a las claras no era precisamente el personal religioso del centro, sino las enfermeras sindicadas; lo cual le producía un doble desaliento).

	A principios de 1970, al subir la escalera sin encender la luz, resbalaron y cayeron los dos rodando, llevando Hermoso en esta ocasión la peor parte. En octubre, Carmen empeora notablemente de la diabetes e ingresa en el Sanatorio Español de nuevo; allí muere el 7 de diciembre de este año.

	Por su parte, Hermoso también va conociendo los contratiempos de la edad. La deficiente circulación en la pierna herida le produce un desgaste paulatino que, a veces, se complica en un proceso infeccioso, como el que tiene en mayo de 1955 con agudos dolores e hinchazón, que le mantienen unos días inactivo. Sorprende, no obstante, la vitalidad que muestra durante casi toda su dilatada existencia, siendo tan escaso el tiempo que dedica, durmiendo, al descanso; en carta a Fontaura, 17/10/1955, le dice: “agotado físicamente, me meto en cama y a descansar leyendo un par o tres de horas. Todo para pasarme la noche en vela, pues no consigo, desde hace 19 años, conciliar un sueño más de 20 ó 25 minutos. Siempre, toda la noche en esta forma. Ya me he acostumbrado y sigo con la norma”. Paradójicamente, esta «norma» le sirve de ayuda para las noches en que tiene que estar pendiente de Carmen, y para pergeñar artículos y correspondencia.

	En octubre de 1958 cae en los raíles del tranvía, golpeándose el esternón contra una piedra, lo que le deja convaleciente durante tres meses; en el percance ve, además, cómo pasa el tranvía a 20 centímetros de su cuerpo (“no obstante, he devorado una cantidad de libros enorme en estos tres meses”). Ese mismo año, el día 24 de diciembre, el fuego provocado por una chispa del calentador está a punto de incendiar la vivienda, incluida la biblioteca y archivo, lo que le causa una profunda impresión1277. En 1960, hacia junio, tiene un accidente mientras trabaja en una máquina del taller de imprenta, dejándole lastimada la mano derecha por un tiempo. En 1961, hacia mayo, resbala en la acera cercana a la casa, sufriendo una caída que le mantiene cerca de dos meses sin trabajar. En compensación, en esta época, asegura que se pone una pulsera magnética, con la cual le desaparece el reúma y le cura las molestias de la pierna herida. En 1962 se le agudizan las afecciones prostáticas y también emplea entonces un método que le amaina las molestias: en la sopa con huevo fresco que acostumbra a tomar como desayuno, desde hace medio siglo, mezcla una pizca de sulfato de sodio para depurar la sangre. Cuatro años antes, le había pedido a su amigo Juan Callau, residente en Torreón, que le explicase el proceso para elaborar pan integral (R 4.1–60b).

	Durante los períodos en que Carmen está convaleciente, lo cual se convierte en casi permanente después de 1962, Hermoso “va de compras, guisa, lava, barre y todo cuanto en una casa es necesario para que la higiene no cause mayores estragos que la enfermedad”. Si Carmen está internada, tiene además que ir diariamente al Sanatorio a llevarle ropa limpia y atenderla en las necesidades más íntimas. Podrían haber tenido “un empleado que mediase los beneficios, pero sería un explotado. Quiero verme en el espejo en donde siempre me he mirado. No temo el juicio ajeno, sino el propio”. Esta situación les obliga a vender el taller de imprenta en 1965, viviendo posteriormente con la ayuda económica de Acracia y con los trabajos de corrector que Hermoso realiza en la editorial de Costa–Amic, para salvar los gastos que ocasionan los cuidados extra de la salud de Carmen, como son las sesiones fisioterapeúticas que requiere. Es también ahora –1967–, cuando “malbarata” las existencias de sus ediciones a un editor, readquiriendo los ejemplares que necesita a un 50%. Salvo contadas temporadas en que la enfermedad de Carmen permanece estable, mediados de 1968–1969, Hermoso deja de lado las cuestiones orgánicas de CNT, así como la correspondencia y los trabajos intelectuales, limitándose a atender a quienes vienen a consultar la documentación.

	Pero no solamente son las dolencias físicas las que va experimentando Hermoso. A ellas se unen las morales: “siempre que acude a mi mente la situación de los privilegiados nuestros, me pongo enfermo. Estoy unas horas, a veces días, sin humor, con un pesimismo que no me deja hacer nada. Pero no puedo evitarlo”. Así le escribe a Cosme Paúles, 11/7/1960, a quien cinco meses antes le confiesa que ha pasado una temporada un poco pesimista, la cual ha alargado intencionadamente, pero de la que espera salir en el momento que se lo proponga. Por ahora, le sirve para reflexionar sobre lo que ve a su alrededor. En febrero de 1961, como le confiesa a P. Vallina, atraviesa otra época pesimista que lo sumerge en tres meses de inactividad.

	Cuando ya no se siente tan dueño de la situación es en junio de 1966, al entrar en un estado depresivo más profundo. Por primera vez le vemos afirmar que “lo físico o fisiológico ha podido más que lo anímico e intelectual”1278, según le dice a V. Sierra (15/8/1966), al que le confía su situación: “empecé a sentir gran ausencia de energías físicas [... Devaneos cerebrales, y decaimientos morales producidos por la misma causa, crearon en mí una indecisión y una pereza mental de proporciones desmesuradas”. Después, la estabilidad de Carmen le posibilita terminar la década de los sesenta con bastante actividad (trabajo para proyecto de Historia de la CNT, correspondencia, correcciones de libros, fichas de periódicos, contactos con historiadores/as..), máxime cuando ya no tiene que atender el negocio de la imprenta.

	El año 1970 lo inician con la caída en la escalera, de la que Hermoso se resiente de la cadera al haber quedado él debajo. Pero el suceso más definitivo es la muerte de Carmen, ocurrida el 7 de diciembre. Ello supone para Hermoso una época de desorientación, sumido en la soledad, de la que no emerge hasta que se embarca en la edición de la obra de Nettlau, iniciando de nuevo la correspondencia. A la dolencia anímica se une un estado de salud que necesita cada vez más cuidados a partir de 1971; artritis, dolores musculares, inflamación de próstata le llevan con frecuencia a las consultas médicas. En estos años, encuentra el aliciente de cartearse con unos/as 30 estudiantes del interior de España (BPA. R 4.1–42), cuyas direcciones le proporciona Álvarez Junco; a ellos/as les envía, gratuitamente, los ejemplares que le restaban de: El Proletariado Militante.

	El contacto epistolar con algunas personas más jóvenes le revitaliza; así le dice a V. Sierra: “Veo, francamente, en ti una reproducción del Plaja de 1918 en adelante”; de igual manera, las labores propagandísticas que realizan parejas como G. Gracia y Marisol, en Venezuela, y F. Álvarez Ferreras con su compañera e hijos, en Canadá1279, le recuerdan su vida pasada (imprimen a mimeógrafo, comprado de segunda mano). No obstante estas época de aliento, comenzamos a ver en la correspondencia de Hermoso frases duras, que no suelen ser empleadas por él. Ya el 29/71961 le escribe a A. Rosell: “Anem, como comprendeu, passant la porca vida que ens rodeja de coses masa ingratas per a eser escrites”. En su soledad, añora las amistades “que no hayan sido dañadas o sofisticadas por las nuevas conquistas del espacio o de esta tierra tan desgraciada” (carta a G. Birlán, enero 1972). Le dice a C. Paúles, 12/3/1972, que el contacto con los/as estudiantes y jóvenes profesores/as de España le “ayuda un poco a vivir esta perra vida que tanto esfuerzo necesita de nosotros”.

	A inicios de julio de 1973 Hermoso viaja a Francia. Es la primera vez que sale de México desde que llegara, también un verano, en 1940; Carmen nunca lo hizo. En compañía de J. Rillo y de su esposa llega a la tierra gala. Allí permanece durante cerca de 40 días, hasta el 9 de agosto, viendo a muchos/as viejos/as conocidos/as y estrechando la mano de “otra cantidad de «curiosos» por conocer a Plaja”. Se hospedó en casa de Federica Montseny y Germinal Esgleas, en Toulouse, realizando algún desplazamiento puntual. Su satisfacción era evidente1280. Con la familia de Palafrugell –hijo, nuera, dos nietos y una nieta– se veía semanalmente durante unas horas, en los cinco desplazamientos que realizaron a Toulouse, pudiendo “pasar unas horas deliciosas después de 36 años de no haber visto a mi hijo”. Además, conoció entonces a “la compañera” Renée Lamberet, a quien “tuve la dicha de estrechar entre mis brazos”. La impresión que le deja el viaje es doble: por un lado se da cuenta de que no van a poder sacar adelante el proyecto de Historia de la CNT; por otro, ve un panorama favorable para el desarrollo de las ideas libertarias, especialmente en Cataluña y Madrid, lugares de donde provienen la mayoría de jóvenes con los/as que se entrevista.

	Durante la estancia en Francia ocurre un hecho luctuoso, del que no es sabedor hasta la vuelta: Acracia y Celso fallecen en accidente de tráfico, cuando se hallaban de paso en España. De nuevo Hermoso es parco en facilitarnos detalles personales del hecho ni de su relación con Acracia. Trata de mitigar el golpe, pensando que “el dolor debe ser únicamente el puente para pasar al otro lado del esquema de la vida”. La recuperación del viaje es lenta, arrastrando durante una buena temporada el cansancio físico producido en él. A ello se suma un nuevo contratiempo: a mediados de octubre sufre una caída a la salida de un acto realizado en la UNAM, en solidaridad con Chile, golpeándose en el pecho; los/as compañeros/as lo trasladan a casa, permaneciendo unos días en cama al cuidado de Camelia. El estado de decaimiento físico y la soledad en que se ve sumido, son las constantes que le acompañan hasta la vuelta a España, conociendo algunos momentos de esperanza, como cuando en 1974, contando con 85 años de edad, proyecta junto a Severino Campos1281 realizar nuevas ediciones, que no llegan a concretarse por falta de dinero.

	En estos años, la dolencia más molesta para Hermoso es la artritis que padece en la pierna, la cual hace que sea ingresado en el Sanatorio durante alguna temporada, caso de los 15 días que está allí en octubre de 1975. Al año siguiente, en 1976, realiza otro viaje a Francia. En los inicios de 1977 ultima los preparativos para la donación del fondo documental, y en el verano de este año se traslada a Palafrugell, a casa de Germán. Éste, después de trabajar en Palamós, se había establecido de impresor autónomo en Palafugell, en los inicios de los años sesenta, oficio que todavía hoy regentan sus descendientes. Por esta época, Hermoso tiene 13 nietos/as, 22 biznietos/as y 3 tataranietos/as.

	

	

	

	

	V.8. FACETA CREADORA

	

	“Yo estoy hilvanando mucho material para mañana. Nuestro paso por el mundo precisa de alguna constancia, siquiera sea para que nuestros hijos no nos maldigan”. Esta frase escrita por Hermoso a A. Rosell, 20/10/1959, nos introduce en el apartado donde describimos los esfuerzos creadores del mismo. Efectivamente, escribió mucho, con varia fortuna, quedando buena parte de ello sin publicar, o, simplemente, abocetado.

	El mayor volumen de lo escrito está plasmado en artículos periodísticos1282. De ellos, un número notable lo conservaba archivado en recortes1283. No nos detenemos en ella, pues ya hemos hablado suficientemente de las publicaciones en las que quedaron recogidos; sencillamente, las reseñamos en el párrafo siguiente. El estilo de Hermoso en estos años denota un buen hacer; claro, didáctico, de texto poco extenso, concatena las ideas (pues gusta hablar de ellas) sin perderse en exposiciones conceptuales. Carece, no obstante, del acabado que tienen los textos a los que se aplica una corrección de estilo. Él mismo confiesa no tener paciencia para darles barniz y elegancia; “estoy acostumbrado a picar a máquina y con ligeras correcciones sale siempre de primera intención el trabajo ¡Así salen de imperfectos!”. Huye de la polémica, aunque siempre está dispuesto a mostrar bajo su óptica anarquista las tensiones del momento. En la temática, introduce abundantes comentarios sobre la situación en España.

	Durante el exilio, Hermoso es director de: Solidaridad Obrera, de México D.F., en dos ocasiones (1946–47 y 1955–57). Publica artículos en: Cultura Proletaria, de New York; Regeneración, de México D.F.; El Antifascista, de Los Ángeles; Tierra y Libertad, de México D.F. (se halla en la relación de colaboradores/as, aparecida en el extraordinario “20 años”, 1964, y en el de 30 años, nº 372, enero 1975); Açao Direta, de Río de Janeiro; Solidaridad Obrera, de París; Ruta, de Marsella–Toulouse; Libertad, de Rennes; Inquietud, Voluntad y Solidaridad, de Montevideo; Simiente Libertaria y Ruta, de Caracas; Nervio y El Rebelde, de París; el semanario CNT y la revista Cénit, sociología, ciencia y literatura, de Toulouse (por ello figura en el índice de colaboradores del nº 120, diciembre 1960); Umbral, revista mensual de arte, ciencias y estudios sociales, de París (como tal viene citado en el nº 96–100, abril 1970).

	Cabe incluir, en la actividad publicística, las recensiones y comentarios que elabora Hermoso sobre libros de reciente publicación; la mayoría de ellas vieron la luz en este medio. Aunque aquí refiramos lo realizado durante el exilio, sabemos que esta actividad ya la ejerce en décadas anteriores, en España; así lo había hecho con: Kira Kiralyna, en 1928, publicada en: ¡Despertad!, de Vigo. Se ocupa ahora del libro de Carlos Martínez –Crónica de una emigración1284–, en: Boletín bibliográfico de la Secretaría de Hacienda, nº 165. En 1947, Marín Civera le envía su libro: Presencia del hombre, para que lo comente. En 1956 reseña la obra de Pere Foix: Pancho Villa (Soli–M, nº 148, mayo); de este mismo autor comenta: Panait Istrati: Novela de una vida (Soli–M, nº 161, junio 1957). Igualmente analiza el estudio de Voline: La revolución desconocida (Soli–M, nº 154, octubre 1956); y también se refiere a: Historia del anarquismo español, de Comín Colomer, en: “Hablemos de libros”. De Víctor Alba: Parásitos, mitos y sordomudos; además de: Israel y Egipto, y Hungría (Soli–M, nº 155, noviembre 1956). De José García Borrás: Pablo Casals: peregrino en América (Soli–M, nº 159, 10/4/1957). De J.M. de Otero: Un mexicano en las garras del franquismo. En Soli, de París, nº 727, 26/2/1959: El hombre libre frente a la barbarie totalitaria, de Eugen Relgis. En Cénit, de Toulouse, nº 118, noviembre de 1960, comenta el libro de Isabel de Palencia (Beatriz Galindo): En mi hambre mando yo, referido a la situación de España. En la revista Umbral, de París, reseña: Ricardo Flores Magón, del profesor mexicano José Muñoz Cota (octubre 1964); Una mexicana en la guerra de España, de Carlota O’Neill (nº 41, mayo 1965), libro de memorias al que sigue: Los Muertos también hablan, en 1973; Memorias en dos geografías (nº 39, marzo 1965) y Útiles después de muertos1285 (nº 64, abril 1967), ambas obras del guatemalteco Carlos Manuel Pellecer; también en esta revista, sobre un escritor, publica: “Acerca del misterio de Bruno Traven” (nº 49, enero 1966). De Josep Termes reseña en Espoir, de Toulouse: El movimiento obrero en España, en 1966. De J. Álvarez Junco, comenta la edición que prologa y anota de: El Proletariado Militante (Alianza, 1974), en un artículo que lleva por título: “De cara al futuro: Sobre nuestra historia”. De las Memorias de F. Álvarez Ferreras, habla en el escrito: La obra de cada día.

	El volumen: Dos conferencias, que contiene: Charlas con las juventudes, y Concepción federalista de la CNT1286, inicia la serie de escritos impresos de Hermoso, que tienen continuación en los siguientes años. En 1957 le publican en Francia: El sindicalismo según sus influencias, para ser introducido en España. En 1960, su escrito: “Salvador Seguí, hombre de la CNT”, se incorpora en el volumen: Salvador Seguí: Su vida, su obra (p 49–78), publicado en París. Prologa obras de conocidos suyos, así: ¿Qué es el anarquismo?, de Benjamín Cano Ruiz, editado en 1957 por TyL, en México D.F.; igualmente realiza el umbral de: Pensamientos: de mi pequeño jardín filosófico–humanista, de Jaime Rillo, impreso en los talleres mexicanos de B. Costa–Amic, en 1972. Con el título: ¿Un prólogo? Tarea difícil, escribe un texto preliminar para: La celda nº 8, de Fontaura, descripción de las cárceles franquistas, que se publicará en Canadá. Para Campio Carpio realiza el colofón de: Ideología y progreso de la revolución mexicana, antología de R. Flores Magón. Según veremos a continuación, participa regularmente como conferenciante en los ciclos que organiza la Delegación de CNT de España en México, desde 1944, parte de las cuales se corresponden con el texto de las obras a que nos hemos referido1287.

	Que nosotros sepamos, la primera conferencia pronunciada por Hermoso lleva por título: «Concepción federalista de la CNT y el problema autonómico regional». La desarrolla el 23 de septiembre de 1944, en el CIM de C/ Venustiano Carranza, 50 (Soli–M, nº 60, 16/9/1944); es la primera de dos conferencias que ahora se organizan; la segunda corre a cargo de E.C. Carbó bajo el título: «Soluciones nuestras al problema económico y social de España»1288. El sábado 26 de abril de 1947 diserta de nuevo, esta vez en un ciclo organizado por las JJ.LL., hablando precisamente de la labor de las JJ.LL. Unos días antes, el 15 del mismo mes, interviene durante 10 minutos en Radio XEFO, en una cita semanal que, por entonces, se había concedido a CNT (así lo vemos en Soli–M, nº 104, 31/3/1947). Ya hemos mencionado que estas dos conferencias pasarán a formar el volumen: Dos conferencias, publicado por VÉRTICE en 1948.

	El día 12 de julio de 1954 desarrolla uno de sus temas preferidos: «El sindicalismo según sus influencias», dentro de un ciclo organizado por el grupo Tierra y Libertad, en donde vuelve a uno de sus argumentos–base (“sin el anarquismo, el sindicalismo es una olla de coles hirviendo”) 1289. La conferencia es editada tres años después en Toulouse, por el MLE en Francia, con el fin de introducirla profusamente en el interior de España. Se hizo por ello un volumen de pequeño formato, 13,5 x 10,5, de 55 páginas, en el que no constan los datos del área de publicación –editor, lugar, año–, pero sí el nombre del autor, insertando, además una fotografía en busto de Hermoso en la cubierta. Incluye el volumen un pequeño prólogo de Liberto Callejas. A pesar de ello, la publicación no figura en: Catalogue... que elaboran M. Camprubí y J. Cobos para la Universidad de Toulouse–Le Mirail, en el que presentan un elenco bastante completo de monografías editadas por los/as libertarios/as en Francia, bajo el título 30 années d’édition. Sin embargo, sí se halla entre los fondos del IFHS, quedando incorporado al catálogo de este centro (L’Anarchisme, 1993: 217).

	En febrero de 1956, el sábado 18, se lleva a cabo una de las jiras que suelen realizarse periódicamente, organizadas por: CNT, TyL–M y la Federación Anarquista Mexicana; en esta ocasión se desplazan a los Ahuehuetes, lugar situado en los alrededores de Texcoco. En la tarde examinan temas que son introducidos por algún militante; en esta ocasión, Hermoso lee unas cuartillas, a modo de Ponencia, para iniciar el debate sobre: «¿Qué hacen las juventudes? ¿Cómo atraerlas a nuestro ambiente?». Como podemos comprobar es otro de los asuntos comunes de discusión, signo evidente de que la juventud no acudía con asiduidad a la actividad orgánica. Mes y medio después, el 30 de marzo, le corresponde a Hermoso desarrollar el segundo apartado de los cinco que componen el ciclo que tiene por título: «El Estado y el Anarcosindicalismo»1290. La intervención de Hermoso se realiza bajo el epígrafe: «El anarcosindicalismo frente a los partidos políticos», habiendo llegado a nosotros el texto en 9 folios mecanografiados (BPA. R 4.1–75). Por entonces, el local de CNT y Soli–M se ubica en: C/ J.M. Izagaza, 17.

	El año 1958 conoce dos nuevos ciclos de conferencias. El primero está organizado por CNT, correspondiéndole a Hermoso disertar en la segunda charla, lo cual acontece el 6 de febrero. Para ello elige el tema: «Salvador Seguí», impulsado en buena medida por las afirmaciones que efectúa su amigo P. Foix (1957) en el libro que había publicado recientemente sobre la figura del Noi del Sucre; en él afirma las supuestas inclinaciones hacia la política de Seguí, pretextando que, de continuar con vida, hubiese seguido los pasos de los diputados obreristas. Por su parte, Hermoso, basándose en recuerdos personales y en los escritos de Seguí, refuta tales afirmaciones. El texto de la conferencia –«Salvador Seguí: un hombre de la CNT»– pasará a ser una de las aportaciones de la obra colectiva: Salvador Seguí: Su vida, su obra (1960: 49–78)

	El segundo ciclo al que nos referimos comienza en agosto; lo organizan el grupo TyL–M y la FAM, en el local social de: C/ Mesones, 14. En él figuran como ponentes 4 exiliados (B. Cano Ruiz, J. Viadiu, H. Plaja y L. Callejas) y 2 nativos mexicanos (Efrén Castrejón y Rodolfo Aguirre Robles). La intervención de Hermoso se lleva a cabo el día 26 de septiembre, bajo el título: «La influencia mundial del anarquismo en los últimos cien años» (Regeneración. México D.F., julio 1958). A ella se refiere Hermoso en la correspondencia (Cosme Paúles, 25/8/1958) con el título: «El anarquismo a través de un siglo»; también aquí indica que se ha limitado a estudiar el caso de España y de Francia, pues una visión mundial requeriría mayor extensión. Será éste uno de los varios trabajos que quedaron en borrador1291, esperando el momento de poder elaborarlos y darlos a la imprenta, pero a partir de estos años los cuidados que tiene que dedicar a Carmen le van a impedir emprender proyectos amplios.

	Otra intervención de Hermoso tiene como centro a la figura de Kropotkin. De ella nos han quedado 25 cuartillas mecanografiadas (BPA. R 4.1–77), en las que glosa la figura de uno de sus mentores en las ideas, recordando cuando leyó en su mocedad: Memorias de un revolucionario (Hermoso reúne en su biblioteca 20 obras del pensador libertario). La fecha de la exposición es enero de 1959, aunque no podemos asegurar el día (carta a C. Paúles, 15/5/1959). Tampoco podemos precisar el momento en que diserta sobre: La veu de l’home lliure, el único texto de una conferencia de Hermoso que nos ha llegado escrito en catalán. En 20 folios mecanografiados (BPA s/s) despliega una curiosa exposición en la que simula la existencia de una voz que le va hablando sobre personas libertarias catalanas y los hechos revolucionarios en que se ven sumergidas; recuerda la época de Dencás y Badía, incidiendo en la esperanza que existía en derrocar a la monarquía. El tema del texto –catalanismo y federalismo–, así como la lengua que emplea, nos hacen pensar que fue pronunciada en algún centro catalán.

	La escritura de obras literarias no fue cultivada por Hermoso, como tampoco lo fueron los ensayos. Él era consciente de que su capacidad creadora no le permitía abordar asuntos de argumento complejo, por lo que siempre se dedicó a escribir en los terrenos donde se encontraba a gusto: el periodismo y la ideología, abordando ésta desde la publicística. Es en la década de los cincuenta en la que más desarrolla esta segunda. A mediados de la misma pergeña los 40 folios de las Memorias. Una versión reducida de las mismas, que lleva por título: ¿Una vida como otras?, se la envía a R. Lamberet. Esta inquietud biografiadora la extiende a otras personas que conoce, resultando de ello los textos a los que hemos dado del título de Biografías menores, aunque muchos bien pudieran considerarse como retratos. Entre ellos, destacamos aquí el titulado: La trágica odisea de Quinet, elaborado en 1962, que cuenta los avatares por los que pasa el libro de Alaiz entre 1924–26, hasta que se incorpora a los catálogos de VÉRTICE.

	En 1957 retoma la correspondencia con el cántabro González Malo1292, residente en N. York, con motivo de los datos que éste le pide para el estudio que está realizando su compañera Carmen Aldecoa, sobre literatura social en España. Gracias a este contacto, contamos con 19 folios (1957c y d) en los que Hermoso traza el panorama editorial de literatura libertaria en España anterior a 1936, incluyendo allí el devenir de la editorial VÉRTICE1293. Es el trabajo más extenso que elabora sobre el tema. Carmen Aldecoa había publicado: Del sentir y del pensar (1957), en la editorial del amigo de Hermoso, B. Costa–Amic, uno de cuyos volúmenes posee con dedicatoria autógrafa. Por su parte, G. Malo había escrito, en 1952: La incorporación de las masas.

	Terminando el decenio, en 1959, prepara materiales para escribir una obra sobre la vida de significados militantes a caballo entre los siglos XIX y XX, a muchos de los cuales ha conocido: Celso Gomis, Farga Pellicer, Monturiol, Gaspar Sentiñón, etc. Quiere divulgar la labor de lo que considera personas íntegras, pues “creo que las épocas pasadas y sus hombres, son más dignas de mención por la ejemplaridad en sus conductas y actividades, que los pioneros actuales, que ni tienen historia, ni han escrito nada que valga la pena, ni han dicho nada que supere lo de ayer”. Tres años después, en 1962–1963, lo hallamos solicitando cabeceras de publicaciones libertarias españolas (así lo hace con F. Montseny y A. Rosell, por ejemplo), para ilustrar el volumen que tiene en preparación sobre una “especie de historia de nuestras publicaciones desde mediados del siglo pasado”. Pero también se ocupa de personajes que considera nefastos para el movimiento; en carta a Salvador Gurrucharri, de Londres, le habla de que tiene en curso un folleto sobre la actuación que Rodríquez Salas, «El Manco», tuvo en Barcelona en mayo de 1937. Ninguno de estas tres obras en proyecto verá la luz, a pesar de que continúa con ellas en 1965.

	Es en esta década cuando escribe su primer prólogo a una obra: ¿Qué es el anarquismo?, de B. Cano Ruiz, en 1957. Le seguirá otro escrito para el folleto de Fontaura: La celda número 8, ya en la siguiente década. En 1973 lo hace en el libro de J. Rillo: Máximas y Sentencias; escribe además el colofón a: Ideología y progreso de la revolución mexicana, de Campio Carpio. De todos ellos hemos hablado; no así de otro texto suyo, que estaba destinado a formar parte de un libro (el segundo volumen de: Mis Memorias, de P. Vallina), el cual no fue incluido en el mismo, pero se publicó ese año de 1971 en: LCS; como ya hemos señalado, puede decirse que Hermoso es el impulsor de esta autobiografía, puesto que desde el año 1945 insta a Vallina para que la escriba, además de que aporta la mayor parte de las ilustraciones que contiene.

	En la década de los sesenta, a finales de la misma, retoma los trabajos de escritor–historiador, coincidiendo con su nominación como miembro de la Comisión para la Historia de la CNT1294; extremo que le comunican orgánicamente, 18/10/1968. Su tarea consiste en abarcar el periodo que transcurre entre 1909 y 1923, en unión con Viadiu y con la colaboración de J. Ferrer, residente en París. Para ello, elabora en un primer momento un texto de 19 folios mecanografiados, que llevan por título: Etapa de la Confederación Nacional del Trabajo en Tarragona. Con posterioridad, envía los datos que le va solicitando Ferrer, aunque no redacta la parte correspondiente a Barcelona; realizando un último esfuerzo, en 1972, efectúa un vaciado sobre 40 títulos de publicaciones periódicas de su archivo, confeccionando 18 cuartillas con referencias a las mismas, que se convierten en unas 200 fichas que envía a Ferrer. Por último, en la segunda mitad de 1974 vuelve a hacer nuevos envíos de documentación, esta vez a Toulouse, para que sean tenidos presentes en la Comisión.

	Si Hermoso no se involucra más en la redacción de la parte histórica que le corresponde, es por pensar que él y Ferrer van a hacer un relato parecido, pues han vivido hechos semejantes, por lo que no desea repetir el trabajo en balde, teniendo en cuenta su precario estado físico; así lo manifiesta, en repetidas ocasiones, a R. Lamberet y al resto de miembros de la Comisión (carta de septiembre 1971). Ello le causa constantes preocupaciones pensando, por otro lado, que la distancia es un condicionante insalvable para poder aquilatar los detalles y contrastes necesarios. El retraso que lleva la obra así se lo confirma1295. Su pesimismo respecto a la finalización de la misma se acrecienta después del viaje realizado a Francia en julio de 1973 (carta a R. Lamberet, 12/9/1973) en el que se cerciora de los imponderables que están surgiendo para llevar a buen término la obra colectiva. No iba descaminado en sus juicios, pues de todo el proyecto, solamente salió a la luz una pequeña parte1296, lo cual ya no lo vieron sus ojos.

	En mayo de 1959 elabora la biografía de Alaiz (32 páginas). A su vez, inicia las de Carbó (70 cuartillas) y Pou. En 1961 realiza la de J.R. Magriñá, que envía a Verde, administrador de: Simiente Libertaria, de Montevideo, y a Cosme Paúles, a Chile. En 1969, a petición del mismo, elabora la de A. García Birlán, estando éste radicado en Buenos Aires, con objeto de que la incluya R. Lamberet en su proyectado diccionario. En este sentido se encuadran las solicitudes de R. Lamberet, por lo que Hermoso confecciona, en un principio, unas 30 fichas biográficas de personas libertarias que ha conocido, las cuales en 1960 alcanzan el número de 80, para que la historiadora francesa las incluya en el diccionario biográfico sobre anarquismo español que está elaborando.

	Vista la época del exilio, nos resta, simplemente, aludir a la labor editora de la familia Plaja–Paredes, durante el mismo, y al eco que tuvo en los ambientes a los que llegó, personalizado, en muchas ocasiones, en la figura del miembro más público: Hermoso Plaja. VÉRTICE comienza la labor sacando a la luz, en 1946, un volumen que contiene: las dos partes de El Proletariado militante, de A. Lorenzo y Origen, transcendencia y desarrollo del sindicalismo, de F. Fructidor. En 1947 editan: El intelecto helénico, de P. Gener, y Ensayos y conferencias, de P. Gori. Al mismo tiempo, publican de nuevo folletos: ¿Dónde está Dios?, de M. Rey; Primero de Mayo, de P. Gori. En 1948, el mismo Hermoso edita sus: Dos Conferencias. En 1963, en edición de sólo 100 ejs., para bibliófilos, editan e imprimen en «Imprenta Helénica»: El libro de Pedro, de H. Ryner. En 1972 da a la luz: La anarquía a través de los tiempos, de M. Nettlau, compartiendo sede entre México D.F. y Caracas. A su vez, cede el sello editorial para que se publique en Caracas, en cuadernillos, la Encyclopédie Anarchiste, realizada por Vicente Sierra, quien también saca a la luz como VÉRTICE: Madrid Rojo y Negro, de E. de Guzmán; (Hay una editorial Vértice en Portoalegre, Brasil, que publica el folleto de J. Puig Elías: El hombre, el medio, la sociedad, de la que no conocemos relación con la familia Plaja–Paredes). Hermoso edita también a su antiguo conocido Pere Foix, exiliado igualmente en México, el texto: Sancho Panza idealista (reeditado años más tarde); también lo hace con A. Cabruja.

	La obra de la familia Plaja–Paredes es reconocida en los ambientes libertarios del exilio, tanto la anterior a 1939 como la desplegada posteriormente. U. Fedeli cita en sus escritos históricos algunos volúmenes que se han editado en VÉRTICE, de Barcelona (Cénit, nº 9, septiembre 1951). Cosme Paúles, después de ver la publicación de El libro de Pedro, 1960, le dedica el artículo: “Hermoso Plaja, o el arte de imprimir”. Sobre el mismo tema trata el artículo de W. Muñoz en el que califica a Hermoso como el editor, en castellano, de Han Ryner (TyL–M, nº 277, febrero 1966). TyL–M tiene en cuenta la labor de Hermoso en México, cuando este periódico publica el número extraordinario, dedicado a su vigésimo aniversario, en 1964; e igualmente sucede con el trigésimo. Un extenso artículo1297 se publica en: Le Combat Syndicaliste, de París (nº 645, 4/3/1971), después de la muerte de Carmen, que incluye una relación de obras editadas en VÉRTICE, “fruto de esta constancia a dos es la obra intelectual y proselitista”. El mismo semanario, en su nº 698, 16/3/1972, y nº 751, 26/4/1973, en la sección «Las obras y los días», que está a cargo de Fontaura, se ocupa de VÉRTICE ante la publicación de: La anarquía a través de los tiempos; en el segundo artículo habla de que “el compañero Plaja ha cumplido ochenta y cuatro años. Larga vida de actividad incesante. La propaganda, el proselitismo anarquista le debe mucho. Y escribe, y se relaciona, y no cesa de proyectar”. J. Peirats en su antología de Escritores Anarquistas Españoles (1972)1298 lo presenta como “tipógrafo de profesión y como tal editó por su cuenta folletos, libros y revistas (Vértice). Fue un gran propagandista de la literatura anarquista” (p. 18). V. García, al hablar de la obra de P. Marbá, dice que “es una excelente edición de la Editorial Vértice que animara Hermoso Plaja en la ciudad azteca”. F. Álvarez Ferreras incluye sus cartas entre la correspondencia de libertarios ilustres (1975). La opinión de H. Plaja viene incluida, en quinto lugar, en: El Anarquismo: Sus Posibilidades, una encuesta realizada a 18 anarquistas de diferentes países (Balkanski, Mancuso, Louvet, Minotti, Relgis...). Y ya hemos citado debidamente en la presentación de este estudio, las referencias que encontramos en Buenacasa (1928), Alaiz (1946), Íñiguez (1998); así como en referencias no libertarias: Huertas Clavería (1980), Historia de Palamós (199?), además de su inclusión en: Diccionari biográfic... catalans (2000), y enciclopedia catalana. Puede completarse esta relación en el apartado bibliográfico.

	De igual manera, la opinión de Hermoso es tenida en cuenta en los círculos del exilio libertario, a la hora de pronunciarse ante un hecho o situación, sobre todo después de la firme postura que muestra desde la llegada a México. Cultura Proletaria y El Antifascista, en 1940–41, de USA. En la época de 1945–47: Reconstrucción, de Londres, en 1946. CNT, de Toulouse, Libertad, de Rennes, Soli, de París, Ruta, de Marsella–Toulouse. B. Pou le pide colaboración para insertarla en Plus loin. Por ello, la Comisión de Relaciones CNT, de Gran Bretaña, lo incluye entre las personas a las que envía un cuestionario sobre la situación del movimiento libertario en la emigración, de cara a la vuelta a España, con cuyas respuestas realizan charlas en el núcleo (20/9/1951). La misma diligencia efectúa el Secretariado Intercontinental. En julio de 1954, la CRIA, sección BAE, le envía una encuesta que ha elaborado U Fedeli1299 (Ivrea, Italia) para las personas más destacadas del movimiento anarquista internacional, en torno a la participación y opinión sobre la guerra española. En 1955, el Boletín de Información CNT, de Toulouse, informa a toda la organización de su nombramiento como director de Soli–México. En 1959 le escriben miembros del Movimiento Popular de Resistencia, una corriente dentro del MLE, para que les preste apoyo, a lo que Hermoso contesta que él es de CNT, partidario de la unidad. I. González le solicita artículos para: Boletín de CRIFA, de cara a la celebración del Congreso Internacional Anarquista de 19681300; le contesta Hermoso diciéndole que la “prudencia me aconsejó siempre que tratara aquello de que era capaz y nada más”.

	El archivo y biblioteca también comienza a ser valorado/a. Así en las Memorias de P. Vallina (1968) se “destaca la colaboración muy valiosa del compañero Hermoso Plaja, ya que de su voluminoso archivo se han sacado la mayor parte de los grabados que aparecen en este libro”. También en la confección de este archivo se destaca la labor de Carmen: “Ahí, en eso que muy poquitos conocen, y que menos saben de Carmen, hay la huella de su intervención valiosa” 1301, como nos dice el asiduo visitante de la familia, S. Campos, en el artículo: “Ha muerto Carmen Paredes” (Espoir, nº 476. 10/1/1971).

	Igualmente, fuera de los ambientes libertarios, se interesan por la obra de la familia Plaja–Paredes, personalizando este interés en Hermoso Plaja. En 1971 le envía una encuesta sobre la FAI, la profesora de la universidad de Toronto, Jill Westber. Organizaciones alternativas, como la Internacional de Refractarios a la Guerra (WRI), de Middlesex, le envían un cuestionario en 1958. Desde España, según hemos visto, se le solicita información y documentos con regularidad, a partir de la segunda mitad de la década de los sesenta del siglo pasado.

	El aporte conferenciante de Hermoso es significativo durante las dos primeras décadas de exilio. Los ciclos de conferencias y debates eran uno de los nexos que más utilizaba la militancia libertaria para mantener viva la preocupación por los temas del momento y las concepciones ideológicas. Bien a través de CNT, bien a través de Soli–M o TyL–M, se organizaban estos eventos, celebrados por lo general en el local social cenetista, durante las épocas de primavera y otoño. La asistencia solía ser nutrida, no faltando quienes intervenían en los debates posteriores1302. Ya en abril de 1943 nos queda constancia escrita (Soli–M, nº 23, 3 abril) de uno de estos ciclos, que tenían el jueves como día elegido para la exposición.

	

	

	

	V.9. ESPAÑA. PALAFRUGELL, 1977–1982

	

	Cuando Hermoso vuelve, en el verano de 1977, después de 38 años de ausencia, se encuentra un país desconocido. Va a vivir a Palafrugell, con la familia de Germán. Desde allí realiza numerosos viajes, sobre todo a Barcelona, utilizando en muchas ocasiones los autobuses de línea, aun cuando llega a nonagenario. Allí fallece el 23 de marzo de 1982, a los 92 años de edad. Había nacido el 28 de abril de 1889, apenas a unos kilómetros de distancia, en Palamós. Junto con Carmen y Acracia: que la tierra les sea leve.

	Cuando se encuentra en España, ya no se siente con autoridad para dictaminar la situación del mundo sindical, aunque nota que el nivel medio de vida es cómodo para los/as trabajadores/as, lo cual les lleva, a su entender, a una mentalidad algo mixtificada y adaptada a las condiciones que se le exigen. Han olvidado que las comodidades en las que se desenvuelven, han sido posibles gracias a las luchas de anteriores generaciones. A ello se suma el funcionamiento de las dos centrales sindicales mayoritarias –UGT y CCOO–, basado en personal liberado, en militancia que vive de las cuotas obreras, lo cual supone un error de base, según su parecer1303. Obviamente, no nos detenemos en el análisis de esta época de la historia española, conocida como la Transición, sobre la que existen estudios como los realizados y coordinados por Manuel Redero (1993, 1996). Nuestro estudio se cierra en su inicio.

	Dentro de la central sindical a la cual él ha dedicado tantos años de su vida –CNT– se están produciendo fuertes convulsiones, que llevan a una importante escisión, iniciada en el final de 1979, en su quinto congreso (conocido como de la Casa de Campo), definitivamente consolidada en 1983, tan sólo un año después de su muerte. Los trabajos de A. Rivera (1999) y P.C. Carmona (2001) estudian1304 los condicionantes que rodean este fenómeno, tanto internos como externos. Un proceso que ha sido recogido en la obra de J. Gómez Casas (1984), y que fue tempranamente analizado en el monográfico de Cuadernos de Ruedo Ibérico (1979).

	No obstante este panorama, Hermoso confía en que el futuro será diferente y las/os trabajadoras/es se desligarán de las formas asociativas en auge, para adherirse a CNT, pues, en especial en Cataluña, “mai hi ha hagut altra organització que la nostra” (Quixal, 1980, II: 20). La forma en que cree que esto se producirá no está muy clara; por supuesto que las actividades de hoy ya no pueden parecerse a las de ayer, pues existe otra mentalidad que aconseja que ciertas maneras de actuar se han de dejar aparte, como las empleadas en conflictos del tono de La Canadiense. La misma idea expresa, cuatro años antes, en la correspondencia con Gonzalo Zaragoza, afirmando que “no son buenas segundas partes”. En definitiva, Hermoso expresa el mantenimiento de la esperanza, aunque sin vislumbrar un movimiento homogéneo popular en el que basarla.

	Sí que conoció Hermoso el auge que experimentó la publicación de textos libertarios, por parte de editoriales comerciales (Júcar, Tusquest, etc.), en las que se incluían volúmenes que él había editado en VÉRTICE y en ACRACIA, cincuenta años antes. Con ello reafirmaba su concepción de la intemporalidad del mensaje anarquista. También pudo ver en los quioscos, ejemplares de Solidaridad Obrera y de CNT, mientras sus editores podían acarrear con los gastos que suponía su distribución. Se sumaba a este panorama, el numeroso volumen de publicaciones periódicas que circulaban, impulsadas por grupos y sindicatos (C. Sanz [2001] ha realizado una notoria compilación de las mismas, que promete ampliar)1305, algunas de las cuales (Bicicleta…) tuvieron una entidad considerable. No obstante, ya no pudo percibir claramente que el fenómeno era algo pasajero, coincidente con los años en que se vivía la posibilidad de un cambio, y que estas empresas culturales fueron opacándose, a medida que disminuía el público lector.

	No llega a conocer Hermoso las posibilidades de difusión que ofrecen las nuevas tecnologías, especialmente con el desarrollo de Internet. Fácilmente se hubiese mostrado partidario de un método que ha sido adoptado por colectivos libertarios, siendo pioneros en lo relativo a webs en castellano y portugués, precisamente los radicados en América Latina, sobre todo en medios académicos, facilitado por las posibilidades que ofrecen estas instituciones a sus miembros. Prueba de ello es el foro «anarqlat» (en el que hemos intervenido en busca de información), que incluye a subscriptores/as de 21 países, gestionado desde la Universidad de Caracas, por Nelson Méndez, en donde se facilita, además, una relación de 554 websites relacionadas con el anarquismo, en castellano y portugués.

	La estancia en su tierra natal le lleva a contactar con militantes de la comarca. Se encuentra en Palafrugell con la veterana luchadora Josefa Fabregat Ferrando. Entra en relación epistolar con Teresa Montaner, integrante del centro libertario que montaran en Palamós, allá por 1909, posterior compañera del Noi del Sucre. Se cartea también con Rosa Laviña, hija de un activo compañero de la zona. No lejos, vive Bondad, una de las hijas de Vallina.

	Según hemos visto repetidamente, es en estos años cuando se entrevista a Hermoso (Fabre & Huertas, Quixal Ramonet, Vargas Golarons), fruto del interés que despertaban las personas exiliadas en un sector de la población, para satisfacer el ansia de conocimiento de las épocas pasadas. Por ello, desde ámbitos periodísticos, desde ámbitos militantes, o desde ámbitos locales se requiere sus testimonios, a lo que se presta con diligencia.

	En los viajes que realiza a Barcelona, se acerca a la BPA para interesarse por la forma en que va a quedar archivado su depósito. Con Carme Illa, bibliotecaria del Centro y encargada de clasificar la documentación, se dirige a los lugares en los que, cuarenta años atrás, había centros libertarios, aunque ya su memoria no le es fiel en todas las ocasiones. El tiempo, acompañante insensible del viajero, había mezclado los recuerdos, que presumía preservar intactos la memoria.

	

	




	

	

	

	

	

	

	

	CONCLUSIONES

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	Hemos construido nuestro discurso en torno a la vida de la familia Plaja–Paredes, utilizando las tres fuentes de conocimiento del pasado a las que se refiere Lowenthal: la memoria, la historia y las reliquias, puesto que no podemos verificarla mediante la observación ni el experimento. Los escritos que nos han dejado sus componentes, en especial Hermoso Plaja; las entrevistas realizadas a los miembros de esta familia; los estudios elaborados sobre la época en que han vivido; las revistas, libros y folletos que editaron, han sido las rutas que hemos elegido para llegar hasta él –el pasado–, encontrando que, en numerosas ocasiones, están combinadas entre sí, lo cual facilita su recorrido. En lenguaje de las nuevas tecnologías, diríamos que hemos elaborado un hipertexto. Desde él, ahora, podemos desplazarnos a la época en que vivieron, adentrándonos en los diversos campos en los que se desenvolvió su existencia. Campos convertidos en círculos, no sueltos, sino imbricados, constituyendo un tesauro vital.

	Cinco son las aportaciones que creemos haber derramado en el caudal académico. 1.– La primera: el haber elegido unos personajes desconocidos –Hemoso Plaja, Carmen Paredes, Acracia, Germinal y Camelia–, desentrañando paulatinamente la labor que realizaron en pro del ambiente al que pertenecían: el anarcosindicalismo español. Esta existencia multiplicada explica la pujanza que este movimiento adquiere en nuestro país, seguramente, con más razón que si la basamos en la actividad de un número reducido de personas destacadas, o líderes, ya que actúan con independencia, basados en su propia iniciativa, sin haber pertenecido a grupo alguno específico anarquista (FAI, JJ.LL., MM.LL.). Notemos que una gran parte del patrimonio familiar se dedica a sacar adelante proyectos que tienen como finalidad el triunfo de las ideas que profesan, algo que adquiere su máxima expresión en la donación que realizan al llegar julio de 1936, cuyos primeros meses se conceptúan entre los/as libertarios/as como de revolución.

	2.– La segunda: hemos recogido en el Anexo I un notable número de autobiografías, biografías y memorias de personas libertarias, entre las que se hallan suficientes casos de militantes desconocidos/as, al igual que la familia Plaja–Paredes. Representa esta relación, por otro lado, una aportación sustancial, ya que la mayoría de ellas están ausentes de los estudios que hemos manejado sobre el tema, bien porque éstos se ocupan de textos de contenido literario, bien porque solamente mencionan obras impresas. En todo caso, suponemos que es un valioso auxiliar para quien desee abarcar la producción de la escritura del «yo».

	3.– La tercera: corresponde al estudio que hemos realizado de la actuación sindical de H. Plaja en Tarragona, en los años 1917–1923, junto a un grupo de militantes de la ciudad y provincia. Los estudios existentes sobre el tema daban a entender que la actuación anarcosindicalista en esta zona, durante la década de los años treinta, era deudora en línea directa de la organización campesina habida hasta 1916. Por nuestra parte, hemos sacado a la luz las campañas propagandísticas realizadas desde esta fecha hasta 1923; hemos analizado las publicaciones editadas en la zona entre 1918–1921 (Acracia, Fructidor, Los Galeotes), sólo citadas nominalmente hasta ahora; y hemos fechado la existencia de una Federación Provincial de Sindicatos, adherida a CNT en 1920.

	3.– La cuarta: guarda relación con el mundo editorial. Consideramos haber mostrado suficientemente la consistencia de la editorial «VÉRTICE», identificando y fechando su producción editorial, como para que de ahora en adelante se la incluya junto a las grandes editoriales libertarias de nuestro país: Estudios, La Revista Blanca, Tierra y Libertad. Dentro de ello, la colección de folletos «La Novela Social» ha de figurar como una de las series en las que se dan a conocer obras cortas de autores noveles en los años veinte. Del mismo modo, la revista «Vértice» pasará como un antecedente de revista ilustrada dentro del movimiento obrero español, que se adelanta en casi una década a las que proliferarán en los años treinta. El Anexo III constituye la prueba de lo que decimos. Por último, hemos mostrado que su mayor producción la desarrolla cuando el mercado nacional decae –segunda mitad de 1931 y 1932–, finalizándola cuando éste se recupera –1933–, gracias a una red interna libertaria de distribución; ello queda recogido específicamente en Anexo IV.

	4.– La quinta: tiene que ver con el exilio posterior a 1939. Hemos facilitado un listado de personas libertarias que llegan a México, basándonos en fuentes que consideramos fidedignas: los listados de cotización y de aportaciones a causas solidarias, además de documentación orgánica del MLE. Es lo que constituye el grueso del Anexo II. Hemos constatado, igualmente, que esta llegada se realiza en unidades familiares; son escasos los/as militantes que se relacionan con la familia Plaja–Paredes, que hayan llegado en solitario. Lo normal es la pareja y, en muchas ocasiones, las/os hijas/os. Al mismo tiempo, hemos elaborado una visión panorámica del exilio libertario en México, incluyendo la descripción de sus órganos periodísticos y sus empeños editoriales, junto a un análisis del devenir orgánico de CNT. Algo que estaba sin realizar.

	Si bien consideramos que los cinco puntos expuestos son la aportación primordial de nuestro trabajo, no queremos agotar con ello este apartado. Arriesgado resulta establecer una valoración de conjunto, aunque haya hechos que saltan a la vista: la implicación de una familia en torno a unos objetivos anarcosindicalistas, fundamentalmente a través de realizaciones culturales, cuya actividad finaliza con la muerte de sus miembros fundadores. No existe continuidad. Pero, como decimos, resulta arriesgado extrapolar conclusiones, puesto que en medio de esta trayectoria se produce el hecho definitivo del exilio y de la dictadura franquista, además de que la continuidad no exige una familiaridad de sangre. Por todo ello, damos paso a una serie de valoraciones finales. Pretendemos, así, exponer con brevedad las sugerencias y reflexiones a las que nos ha llevado la investigación de la vida de la familia Plaja–Paredes, durante los cinco años que ésta ha ocupado nuestros quehaceres indagadores. Guiándonos por el orden de los capítulos, establecemos cuatro bloques para dividir esta relación:

	1.– Notas personales

	2.– Espacios sindicales

	3.– Labor editorial

	4.– Exilio

	

	1.– Notas personales

	Reflejaremos aquí las características que rondan la esfera personal y la ideológica de quienes han sido protagonistas de nuestro estudio, bien individual, bien familiar. No en vano, aunque nuestro estudio no sea exclusivamente una biografía, se asienta en el devenir de personas concretas.

	a) En primer lugar, se nos muestra como peculiar los orígenes republicano federalistas de la formación de H. Plaja. Hemos comentado que, en ello, se asemeja a muchas otras personas de fines del XIX, las cuales recorrieron el mismo itinerario: partiendo de una descentralización política, añaden la premisa de una igualdad económica para poder construir una sociedad nueva; ambas son base de la libertad. Curiosamente, terminan negando el poder. Es, además, una formación que llega desde el cabeza de familia. Dato éste que muestra la similitud con otras familias de la región –familia Garriga de La Bisbal– en las que arraigan ideas semejantes.

	b) Carmen Paredes asume, desde la juventud, los planteamientos libertarios, siendo una eficiente militante de estas ideas. La labor editorial de: Acracia, Hoy, Crisol, Lux y Vértice no se concibe sin su concurso; incluso la actividad sindical de la etapa tarraconense no hubiera sido posible sin ella. El hogar familiar se convierte en lugar de refugio y de reunión. Carmen es quien equilibra el temperamento impulsivo de Hermoso. Ambos se acoplan, aceptando un modo de ser que conlleva la no disociación entre persona privada y persona pública; se es anarquista en todos los ámbitos de la vida.

	c) La enseñanza que reciben las/os miembros de la familia es variada, pero predomina la impartida en escuelas racionalistas. H. Plaja se instruye primero en la escuela laica, para después, en los primeros años del siglo, asistir a la escuela moderna. Desconocemos la instrucción de C. Paredes, aunque podemos presuponerla oficial. Las hijas y el hijo, en los años veinte, asisten a una escuela racionalista; cuando una de ellas, Camelia, sigue estudios medios, se traslada a la privada. Podemos cifrar como determinante las enseñanzas adquiridas en la primera juventud; el mismo H. Plaja nos habla del despertar que le producen los estímulos recibidos, los cuales llevan a su alma la pasión propia de los años mozos, en que la inexperiencia y el entusiasmo lo convierten en adalid del mundo soñado. Después, estas enseñanzas las adaptará a su razón, convirtiéndose en la forma en que ve el mundo. Así pasarán a sus escritos. La singularidad que muestra en el movimiento libertario la enseñanza, nos ha llevado a incluir en cada capítulo una breve relación de maestras/os relacionadas/os con este afán pedagógico.

	d) La base de la actividad desplegada se halla en el núcleo familiar, pero abierto a la convivencia con miembros que llegan de fuera. La afinidad ideológica define, en buena medida, la identidad de quienes se acercan al hogar familiar, pero no condiciona sin más su existencia; gente de ambientes liberales, como Barradas, frecuentan el mantel casero, al tiempo que personas del mundo empresarial o militar tienen la amistad de H. Plaja y de C. Paredes, en su caso.

	e) Nos interesa aludir a un aspecto cotidiano, lo que Hilary Rose denomina el «trabajo de amar»: las tareas desplegadas en el hogar, generalmente para atender a personas que necesitan de cuidados. Carmen es quien la realiza con más asiduidad en la primera etapa, la de configuración y desarrollo de la familia. Hermoso es quien las asume durante la tercera y última etapa, abarcando la misma unos 25 años. Tarea que toma como una actitud de correspondencia.

	f) Relacionado con la enseñanza se halla el papel que tienen los libros en la vida de H. Plaja. En cierta manera es un ser personificado, capaz de transmitir valores y pautas de comportamiento. Por ello, como dicen R. Liarte y Lanson, la literatura no es un objeto de consumo ni tampoco del saber. Supera el marco de la escuela para asentarse en los deseos y necesidades de la vida. La lectura alimenta algo existente fuera del espacio y del tiempo. Con el correr de los años, cuando Carmen ha muerto y vive solo, la presencia física del libro aumenta su personificación: son los hijos sentimentales sobre los que se apoya en gran medida.

	g) Es frecuente hallar en el mundo libertario el símil entre artista –el literato/a lo es– y revolucionario/a, ya que crean movidos/as por afán de innovación. Sin embargo, en H. Plaja no nos aparece tan clara esta relación. Es cierto que el artista tiene una capacidad de transmitir nuevas emociones en todo momento (el mismo H. Plaja no tiene ningún inconveniente en admitir que él mismo es una persona emocionable en sentimientos artísticos), pero el genio del artista llega a su culmen cuando va unido al idealista. Según él, la reivindicación de la libertad es condición de plenitud para una obra de arte. Se hace cargo, no obstante, de que exista la producción adaptada a las exigencias comerciales o a las modas imperantes, concibiéndola como un fruto de la tiranía del vivir material.

	h) Llama la atención la actuación individual de Hermoso. Es una de las constantes que encontramos a lo largo de su vida. La pertenencia a una organización sindical –CNT– no le impide, en momentos clave, tomar iniciativas que obedecen más a sus planteamientos que a la línea oficial de la organización. La situación más clara de lo que decimos se produce en 1945, en México, cuando se opone a la participación gubernamental de CNT, siendo que la línea mayoritaria en el país azteca era partidaria de la misma. Pero no tenemos que llegar a situaciones tan límite; la mayoría de proyectos editoriales de la familia Plaja–Paredes son fruto de esta concepción de la libertad individual frente a la colectiva, aunque el fin último que se persiga sea general, como en este caso.

	Es ésta una característica –el sentimiento de individualidad– que se halla en otras personas libertarias de las que hemos tenido que leer textos al hacer el presente trabajo. Anselmo Lorenzo, en una de sus últimas obras, escribe: “he pasado la vida sin ser sectario de nada ni partidario de nadie, aunque me he mancomunado con el proletariado emancipador para la acción solidaria”. Puede ser que, en ello, se asienten muchos de los conflictos e incidencias que se desarrollan en las organizaciones libertarias. Es una seguridad en sí mismo/a, acrecentada por la conciencia de que no se han adaptado a las ideas, sino que han confluido desde ambas partes. S. Valentí Camp nos habla de esta ausencia de sectarismo anarquista.

	i) Además de esta señera conciencia individual, se halla el hecho de que ninguna persona de la familia Plaja–Paredes pertenece a los grupos propiamente anarquistas de la época: MM.LL., FAI, JJ.LL. No hallamos ningún texto en el que expongan la razón de ello, pero, a la hora de explicarnos el arraigo del anarquismo en España, no podemos cargar todo el protagonismo en la acción de estos grupos.

	j) Un dato que resulta interesante destacar es la posición de H. Plaja ante la violencia, ya que coincide con buena parte de otras/os libertarias/os. Se opone al uso sistemático de la misma –en la acción diaria prefiere la dinamita cerebral y la imaginación–, aunque justifica el magnicidio en casos de sangriento abuso de poder. No en vano, vemos reeditado en algunas editoriales libertarias el libro que Edward Sexby escribiera en 1657: Killing no murder, justificando la utilización de la fuerza contra las crueldades del despotismo de Cromwell. El mismo H. Plaja es consciente del difícil equilibrio a que lleva esta concepción, cuando se es miembro de una organización en la que, como dijera el presidente de la República en el exilio Fernando Valera (en carta a Germana Althoff, París 3/11/1963): existe una “zona mística y angélica del anarquismo, donde sabe Vd. que conviven en una «zarzuela surrealista» los santos y los malhechores”.

	k) Anotamos también el afán biografiador de H. Plaja. No puede desdeñarse el significado del mismo, pues siempre existe una proyección autobiográfica del autor en los personajes que elige. Se dice que «un hombre no necesita escribir su vida. Le basta con escribir la vida de los otros». La elección de: Cardenal, Puig, Alaiz, Dionysios y Carbó, como biografías destacables, en las que prima la consecuencia ideológica sobre la narración de hechos, nos habla de lo que él mismo fue o quiso ser. Una constante de las mismas es mantener la particularidad de describir lo esencial en breves pinceladas. Es, pues, H. Plaja más un Jacobo de Vorágine, en su Legenda aurea, que un James Boswell, cuando traza la vida del Dr. Johnson.

	l) El concepto que tiene H. Plaja de la Historia se transparenta en sus escritos. Es enseñanza para las nuevas generaciones. La narración que efectúa de los hechos que vive, excluye su nombre del relato, pero al tiempo es una clara manifestación de sus realizaciones, una clamorosa reivindicación de su persona, al igual que sucediera con la correspondencia y con sus memorias. Todas ellas confluyen en la creación de su «espacio autobiográfico», como diría Lejeune. Su concepción de la Historia, además de didáctica y testimonial, también resulta instrumental: a la postre, la entiende como un arma contra las interpretaciones comunistas.

	

	

	

	2.– Notas sindicales

	El capítulo segundo se ocupa de la época en la que más vemos a H. Plaja inmerso en labores sindicales, abarcando los años 1917–1923. Gavaldá presenta la actuación cenetista en el Alt Camp como heredera directa de quienes actúan en la segunda década organizados alrededor de: La Voz del Campesino, editada en Valls; en concreto alude a la figura de Fidel Martí como su maestro. Nuestro estudio descubre un eslabón intermedio, al hablar de la existencia de una Federación Provincial de Sindicatos en los años 1920–21 y del papel que a H. Plaja le corresponde en su constitución, respaldado por: Acracia, Fructidor, y Los Galeotes, en donde ya aparecen las personas que se implicarán posteriormente en las luchas sociales de la zona, caso de «Anteo».

	a) La actuación sindical de H. Plaja, extendida por la ciudad y provincia de Tarragona durante 6 años, está respaldada por la propaganda, tanto oral como escrita. Para la primera, cuentan con el apoyo de personas llegadas desde Barcelona, especialmente durante la implantación de la infraestructura societaria, la cual abarca los tres primeros años: 1917–1919. La propaganda escrita –periódicos y folletos– apoya la difusión oral, convirtiéndose a lo largo del tiempo en el órgano cohesionador de la organización sindical; así sucede en 1919–1921. Para nosotros representa una fuente de información de primer orden, ya que carecemos de otro tipo de documentación orgánica.

	b) Este empeño en la creación de sindicatos y en su federación nace de la convicción, ya presente en H. Plaja, de que es un terreno adecuado para impulsar la transformación social desde planteamientos libertarios. Su participación en 1918 en la Conferencia de Las Planas, nos confirma en lo dicho. El sindicalismo es una nave necesitada de brújula, y el anarquismo es el instrumento adecuado para llevarlo a puerto, impidiéndole quedar embarrancado en las pantanosas aguas de la política. Por ello, no sólo se crean sindicatos, sino también grupos específicos donde puedan cultivarse las ideas libertarias.

	c) No está exenta la actividad militante de H. Plaja del desengaño y la frustración. El desmantelamiento de la federación de sindicatos creada en la provincia –1921, 1922–, incluida buena parte de estos sindicatos, coincidiendo con una larga temporada de cárcel y destierro suya, dejan al descubierto evidencias, por un lado, convertidas en puntos frágiles: la represión feroz de que son objeto, y, por otro, en falsos sustentos: la existencia de radicalismos dentro de la propia organización, guiados más bien por personalismos, que por ideas firmes. Pero, para entonces, las convicciones de H. Plaja resisten estos embates, al tiempo que cuentan con el apoyo de C. Paredes, a su vez dispuesta también a afrontar riesgos.

	d) Al hilo de la última apreciación, anotemos que es en estos años cuando se produce la incorporación de Carmen Paredes al mundo libertario. Si bien no redacta artículos ni escribe conferencias, apoya económicamente la aparición de órganos de prensa y el alquiler de locales para la celebración de mítines, contribuyendo a la formación de un hogar en el que tienen cabida las personas libertarias que se mueven en su entorno, brindando apoyos que crearán vínculos de por vida, según hemos visto, lo cual nos parece sustancial.

	e) Percibimos en la actividad sindical de estos años el esfuerzo que supone articular unas organizaciones que funcionan de forma paralela a las que sustentan los poderes establecidos. Los sindicatos enfrentados a las asociaciones empresariales, protegidas por policía y ejército. Los centros culturales –CES– tratando de suplir las carencias educativas de una población que no ha podido expresarse. Mantener unas estructuras económicas solidarias y una cultura que pretende ser autosuficiente, en las que se encauce la actividad de los/as afiliados/as, es tarea nada desdeñable, que exige una disposición continua para los/as componentes del grupo más activo.

	f) Contemplamos, como un dato interesante, la lucha que mantienen para erradicar la ignorancia a la que someten las instancias religiosas. El nombre de «Atea», que lleva en tercer lugar la primera hija de Carmen y Hermoso, es significativo del afán que les anima para desvincularse de las creencias seculares. Las campañas de propaganda por los pueblos de la provincia incluyen las charlas y debates sobre evolucionismo o temas afines. Ello les proporciona un enemigo poderoso, que trata de hacerles callar, volteando las campanas, cuando lo considera preciso. Los nombres de «Luz» o «Redención», que dan a los grupos y escuelas creados, son otro signo de esta tendencia secularizadora.

	g) Si para muchos/as militantes libertarios/as la época de la guerra, con sus realizaciones revolucionarias, es el referente vital más importante al que acuden intermitentemente, para H. Plaja y C. Paredes es la época tarraconense la que atrae más su recuerdo. Parece que lo sucedido en su existencia durante los días posteriores a julio de 1936, no deja una huella excluyente, tal como sucede en otros muchos casos. Es cierto que los años pasados en Barcelona, especialmente los transcurridos hasta 1931, están cargados de proyectos que exigen una determinación similar a la desplegada en Tarragona, pero lo hacen en una ciudad que tiene una tradición libertaria asentada y que cuenta con figuras relevantes. En cambio, la actividad tarraconense parte de más abajo, confluyendo en la misma un entendimiento personal entre quienes la llevan adelante. Según la hemos calificado, es el tiempo del romanticismo.

	

	

	

	3.– Labor editorial

	Es en el capítulo tercero en donde más nos hemos detenido en analizar la actividad editora de la familia Plaja–Paredes, recopilándola en el Anexo III. Igualmente, en Anexo IV, hemos realizado un estudio de lo que era la difusión de las publicaciones libertarias, desde su inicio hasta 1939. Dos notas destacan de ello: primera, la imbricación entre lo que es el negocio familiar –la imprenta– y la publicación de literatura social; segunda, la coincidencia de esta actividad propagandística con la que llevan a cabo otras familias y grupos dentro del campo libertario.

	a) El itinerario editor de la familia Plaja–Paredes parte de los periódicos, continúa con los folletos y termina en los libros. Las publicaciones periódicas cubrían ese espacio que en la actualidad llenan otros medios de información. Ya hemos señalado sus características: divulgadoras ideológicas, impulsoras y coordinadoras sindicales, aglutinadoras de grupos libertarios, canalizadoras de correspondencia administrativa interna, distribuidoras y voceras de órganos afines, editoras de folletos (en menor medida de libros) y de postales, escuelas de periodismo...

	b) Los catálogos editoriales de la familia Plaja–Paredes reflejan el interés de los/as anarquistas por la justificación teórica y práctica de su pensamiento social. Por tanto, la extensión al ámbito cultural de los enfrentamientos que tienen lugar en el seno de la sociedad, hace ineludible acudir a sus textos para la apropiada comprensión de los hechos y teorías que convulsionaron la España del primer tercio del siglo veinte. En esta época, los/as anarquistas creían en la afirmación que J. Mir y Mir plasmara en el prólogo a Dinamita cerebral: “el escritor ejerce una influencia poderosa en nuestra manera de sentir y de pensar. Nada en el mundo produce una impresión tan duradera e influyente como la palabra escrita”.

	c) No parece que sea el lucro el móvil principal de este quehacer, aunque no tenemos que descartar la obtención de beneficios como un objetivo, ya que está en juego la subsistencia de la empresa misma; la cultura de los negocios familiares que Hermoso y Carmen reciben, la ponen en práctica en sobradas ocasiones, hasta que les llega una cierta estabilidad en la década de los treinta. Pero, como decimos, las dificultades que superaron y las privaciones a las que se vieron sometidos/as los cinco miembros de la familia, valorando que podían haber tenido una situación económica desahogada, nos indican que la finalidad era otra. Ésta hemos de hallarla en la propagación del esfuerzo por la superación intelectual y moral –a ello nos hemos referido en el capítulo primero–, o de lo que denominaron «ansia de saber como presupuesto de rebeldía y libertad». Posteriormente, los años del exilio añadirán alguna variante, según veremos.

	d) Como se lee en Tierra y Libertad: la editorial posee un gran contingente de libros y folletos, que pueden servir de poderoso auxiliar en el desarrollo de la inteligencia, y de horizonte en la peligrosa correría por los intrincados caminos de la emancipación. Ciertamente que fueron intrincados, pero, con penuria de medios y sujetos a persecuciones en muchas ocasiones, organizaciones y personas libertarias pusieron en circulación una buena cantidad de textos, no exentos de calidad. La contribución del movimiento libertario a esta labor emancipadora es la del embellecimiento moral de la sociedad y el individuo. Si en el campo de la acción pudiera juzgarse como violenta o demoledora en demasía, en el del pensamiento se pusieron al frente del resto de sectores políticos y sociales de España. Aunque no se prodigaron en el cultivo de géneros como el teatro y el cine (al primero lo atendieron más en la etapa finisecular, época en la que L. Litvak considera que lo popularizaron en mayor medida que las experiencias posteriores de La Barraca, y al segundo en los años treinta), no se le puede negar su papel en la extensión de la fotografía o en la difusión del método pedagógico Freinet.

	e) En conjunto, las publicaciones libertarias pueden considerarse una pedagogía, una escuela de enseñanza, aun proviniendo de instancias tan distintas, sin obedecer a una consigna central. De ello participan las ediciones de la familia Plaja–Paredes, extendidas entre los años 1918–1939, en España. Cuentan para ello con las aportaciones tanto de autores/as extranjeros/as como peninsulares. El Anexo IV muestra la difusión que tenían estos/as autores/as en el ámbito internacional, lo que daba cohesión a un movimiento de por sí autónomo en cada espacio.

	f) Encontramos en las realizaciones editoriales de la familia Plaja–Paredes, además, el empeño en presentar sus contenidos de manera atractiva, sugerente, conectando así con aquellos versos de Schiller: «A la libertad se llega por el arte». Suponía ello añadir un nuevo ingrediente a la afirmación que hiciera J. Mir y Mir; un paso que no siempre era posible dar, debido a la precariedad de medios.

	g) En la publicación de literatura y propaganda anarquista, en la tercera y cuarta década del siglo XX –cuando lo hace la familia Plaja–Paredes–, toman protagonismo las editoriales libertarias de grupos o de particulares, pero no desaparecen las propiamente comerciales. Maucci, Bauzá, Mundial, etc. siguen vendiendo volúmenes, al igual que antes lo hicieran: Presa o Sempere. A partir de julio de 1936 el peso recae en los organismos sindicales, los cuales también toman a su cargo la difusión comercial. En el exilio subsiguiente, a excepción de unas pocas experiencias particulares, son de nuevo las organizaciones libertarias quienes desarrollan la tarea editorial de estos años, ya con un carácter mucho más interno, lo cual rebaja el número de tirada de los textos publicados.

	h) La difusión queda encargada a los cauces de distribución comerciales, en el caso de obras de reconocido prestigio, pero sobre todo se basa en una extensa red de corresponsales, paqueteros/as, quiosqueros/as con afinidades ideológicas. Esta red es horadada con frecuencia en diversos lugares, a causa de la represión o de la irresponsabilidad que sufren sus componentes, pero los huecos suelen ser llenados con otras personas que asumen la tarea propagadora. En el exilio iniciado en 1939 será la difusión interna, prácticamente, la única utilizada.

	i) Hemos indicado que esta red posibilita a VÉRTICE, como al resto de editoriales libertarias, moverse con una cierta independencia respecto a los vaivenes del mercado, algo a lo que están sujetas las «editoriales de avanzada». De hecho, cuando más editan, es cuando más crisis existe. Pero, a medio plazo, les deja fuera de los nuevos cauces de difusión cultural (Ferias del Libro, Bibliotecas escolares...), con lo que no acceden a una buena parte de la nueva demanda.

	j) Indicamos, también, el carácter polivalente de los textos libertarios. Es algo a tener en cuenta, puesto que se repite en muchos de ellos. Por ejemplo: El Salariado, un texto de Kropotkin que la familia Plaja–Paredes edita en 1919. Inicialmente se había publicado en francés, como secuencia seriada de artículos, por Le Reveil parisino, entre agosto y septiembre de 1888. Al año siguiente se traduce al inglés y figura como el nº 1 del volumen: Pamphlets Freedom, publicado en Londres. En esta misma ciudad se publica, en1899, el conocido libro: Fields, Factories and Workshops, del que forma parte el texto que nos ocupa. Similar andadura tiene en castellano, desde que viera la luz en Buenos Aires en 1891, según ya hemos explicado al citar el folleto en el capítulo segundo.

	k) La actividad de H. Plaja en las últimas décadas de existencia tiene como objetivo la recuperación de estos textos, lo que supone la recuperación intelectual del anarquismo en lo que representa para la historia reciente de nuestro pueblo. Recuperación de un pensamiento –sobre la sociedad y el individuo– plasmado en unos escritos que conocieron importante difusión en España y que tuvieron una considerable incidencia en la práctica. Son publicaciones que, como expresa Antonio Risco refiriéndose a las revistas del exilio libertario, forman un mosaico dentro del cual resulta difícil aislar los elementos que lo integran; la misma noción de cultura aparece ligada a una concepción global –a veces denominada «moral»– del ser humano y de la vida social, lo cual hace que las aportaciones culturales se hallen dispersas en la más variada gama de publicaciones.

	l) En la actualidad nos quedan depósitos como testigos ciertos de su existencia (AGGCE, IISG...), alguno de los cuales (BPA) ha tenido la aportación de la familia Plaja–Paredes. Las organizaciones libertarias, a su vez, (FAL, CIRA, FSS, AEP...) permanentizan la preocupación que siempre ha existido, en un sector de este movimiento, por los centros de custodia e investigación –archivos y bibliotecas–; el AGGCE, constituido «azarosamente» por la incautación de unas decenas de estos centros, es una muestra de lo que decimos. En épocas pasadas, fue una preocupación que topó con la terca adversidad de circunstancias y poderes, los cuales impidieron su libre andadura.

	

	

	

	4.– Exilio

	Nos ocupamos aquí de la última etapa de la vida de los miembros fundadores de la familia: Carmen Paredes y Hermoso Plaja. En las notas que incorporamos se alude tanto a aspectos personales, como a los relacionados con aspectos sindicales y editoriales. Para el conocimiento de la época, hemos contado con una fuente de información estimable: la correspondencia.

	a) La primera nota que resalta en esta etapa, es que de los cuatro miembros de la familia Plaja–Paredes que llegan al exilio, tres son mujeres. La más joven, Camelia, es la que inclina la balanza para tomar la decisión que les conduce a América. Si en el listado de exiliados/as llegados/as a México que ofrecemos prima el número de hombres, no debe llevarnos a engaño en cuanto a su constitución global. La presencia femenina fue importante.

	b) La duración del exilio da lugar a que se produzcan cambiantes estados de ánimo en sus miembros, así como a que aparezcan achaques físicos debidos a la edad, incluida la muerte. La existencia de la correspondencia nos permite conocer estos parámetros particulares, además de los puramente ideológicos. Para H. Plaja, los primeros años del exilio son tiempo de esperanza en la vuelta a España “en donde volveremos a serlo todo”, según le dice a Juan Peñalver, en agosto de 1939. Ello hace que a la llegada a México, en 1940, la familia Plaja–Paredes no se ocupe, en demasía, en procurarse un modo de vida estable. En el ínterin, Acracia y Camelia dejan el hogar familiar.

	c) Hemos visto la relación que se establece en México entre los miembros de la familia Plaja–Paredes y los de otras familias pertenecientes a la emigración económica. Los primeros años, pasados en San Andrés de Tuxtla, son fiel reflejo de cómo sobreviven, gracias a la ayuda prestada por un fabricante de puros. Los contactos se estrechan cuando Acracia contrae matrimonio con Celso, emigrante asturiano, que no tiene relación alguna con el exilio republicano. No nos extraña observar, por ello, que los/as descendientes de segunda generación –nietas/os de H. Plaja y C. Paredes– se integran en la vida mexicana, desligándose de las actividades que han tenido sus antecesores. Apuntemos también que, en sus últimos años, C. Paredes y H. Plaja reciben la aportación económica de este matrimonio.

	d) Habiendo pasado los primeros años de transitoriedad, la vida se abre en todas las direcciones. La organización cenetista se vertebra en torno a una Delegación, en 1945, después de sufrir una importante escisión. La actividad propagandista no se lleva a cabo según las expectativas de H. Plaja. Por ello, de nuevo surgen estados de ánimo: son las dolencias morales, las cuales le hacen permanecer inactivo durante días que, con el correr del tiempo, se convierten en meses. En un principio, estos momentos se prolongan por propia voluntad, con el fin de almacenar oxígeno; a partir de la sexta década del siglo, ya no obedecen automáticamente a los propios deseos. La edad contribuye a ello.

	e) Aunque termina la transitoriedad de la estancia, no sucede lo mismo con la del funcionamiento sindical. No hay tierra en donde expandirse, desaparece el referente empresarial contra el que luchar; incluso varios/as antiguos/as militantes se convierten en ello. Los conflictos que plantean también conducen a las dolencias morales, de las que hemos hablado. Pendientes de la vuelta a España para poder solucionar las cuestiones orgánicas, no se presenta nítido el camino a seguir. Por ello, el desarrollo se resuelve en el terreno ideológico: mantener la llama. H. Plaja y C. Paredes intentan consolidar la editorial, pero optan, ante las dificultades, por instalar una imprenta, transcurrida ya una década en el país azteca, de la que viven con cierto desahogo hasta que la edad y el estado físico les obligan a dejarla.

	f) El exilio, a pesar de sus conflictos, es una época de reafirmación en las ideas libertarias para H. Plaja. Numerosos textos nos lo muestran; en el prólogo que elaboró a: ¿Qué es el anarquismo?, de B. Cano Ruiz, hallamos claramente expresada su postura: el anarquismo es el tesoro intelectual, emocional y ético que nos han legado los siglos, elaborado por los hombres que se han preocupado de analizar los problemas humanos y hallar soluciones a los mismos. Cada día sus principios son más comentados y comprendidos por elementos intelectuales no catalogados como anarquistas, lo cual es prometedor de cara al futuro. No obstante, ninguno ha hecho aportaciones de valor ampliatorio a cuanto nuestros viejos teóricos han dejado establecido, en base a las profundas investigaciones que realizaron para mostrar, en lo político, social y filosófico, la crítica al presente estado del mundo. No decimos que sea una concepción filosófica y humana absoluta, pero sí mantenemos, con Mella, que «más allá del ideal, se encuentra el ideal».

	Esta reafirmación de las ideas queda reforzada por la conciencia que tienen de ser los/as protagonistas, aun a pesar de la edad, hasta entrados los años sesenta. Pudiera ser un problema generacional, en el que no se confía en quienes vienen detrás, o una constatación de que no hay suficiente reemplazo.

	g) Cabe preguntarse en qué piensa H. Plaja al afirmar que los principios anarquistas cada vez son más comentados por personas ajenas a este movimiento. Se refiere, sin duda, a las numerosas opiniones que surgen en esta época sobre los daños que ocasiona en los individuos, la congestión y concentración de poder en el Estado moderno. En el discurso radiado de J.B. Priestley en la BBC, en 1954, se resume el mensaje de estas posiciones: la libertad individual, y aun la dignidad humana, no pueden estar salvaguardadas mientras no se reduzcan al mínimun los poderes estatales. El discurso, además, llevaba el significativo título de «Los Caballeros Anarquistas». Sobre la segunda parte del anterior párrafo, ya hemos visto cómo, para H. Plaja, no hay una pretendida crisis del anarquismo, puesto que ofrece cuanto el ser humano, cuanto la sociedad entera apetece para ser feliz.

	h) A partir de los años cincuenta aparece para H. Plaja la necesidad de recoger las experiencias propias. La tendencia de vivir hacia adentro, a la que conducen las circunstancias, y el avance de la edad, le hacen pensar en escribir las memorias. Como sostiene Foucault (Technologies of the Self), se convierten en un instrumento de sí mismo en el que autotransformarse, al tiempo que manifiestan las relaciones de poder con «otros» (instituciones, disciplinas, autoconsciencia), de las que el propio individuo es producto. Las hemos ido viendo a través de nuestro estudio. Además, no solamente es autobiografía el texto de 40 páginas que aparece con el título «Memorias», sino que podemos considerar como tal, buena parte de la correspondencia y de otros escritos sueltos.

	i) No se corresponde esta actitud autobiografiadora de Hermoso, con una disposición semejante en las tres mujeres que componen la familia, a pesar de que el exilio cuenta con un alto porcentaje de textos autobiográficos de mujeres, siendo éstos, además, de un contenido menos introvertido del que los tópicos al uso, confieren a la escritura femenina (señala bien el carácter de esta explosión, Rosa Mª Grillo en: “Juegos de parejas en un espejo. Masculino y femenino en la escritura autobiográfica del exilio”).

	j) Al notable volumen de la correspondencia hay que añadir su carácter multiplicador. Es decir: una carta se recibe a nombre de una persona; esta carta es leída en el núcleo familiar, bien reunidos los miembros del mismo, bien individualmente; es muy posible que un día de fiesta, cuando visitan a otras familias o personas, sea también leída, o que lo sea en la reunión de integrantes del grupo libertario local, si es de interés orgánico. A su vez, esta carta puede ser enviada con la correspondencia propia a otra localidad, nación o continente, para que sea devuelta una vez leída o copiada (pues la fotocopia no es de uso común). Y en el nuevo destino, puede comenzar el ciclo. Este proceso, que presenta la ventaja de cohesionar internacionalmente el movimiento libertario, tiene la desventaja de alimentar malentendidos, por la transmisión, inherente al mismo, de noticias fragmentadas sobre hechos y personas, que pueden tardar meses en aclararse. Favorecida esta inconveniencia, por el deficiente funcionamiento de correos en muchas naciones.

	k) La mayor evidencia del exilio es que se está lejos de la tierra propia. Como escribe Juan Ferrer, al prologar el viaje americano de Serafín Fernández, todos/as, por internacionalistas que se consideren, disponen de un rincón que los recuerdos tiñen de rosa, máxime cuando se intenta convocar el noble pasado para enderezar un innoble presente. Ésta es una parte de lo que se vive. La otra parte, también la refleja el libertario de Igualada, como asimismo la hemos hallado en los textos de H. Plaja: la realidad no sería igual que el sueño, en el caso de poder volver; la patria se halla en las suelas de los zapatos y, ahora, les han dispersado en unas tierras de las que ya forman parte. Es precisamente esta capacidad de renovación –no la añoranza del pasado– la que les hace esperar, puesto que conservan la idea, la anarquía. Es el sostén. En este sentido, se sienten diferentes del resto de exiliados/as, al ser poseedores/as de algo que disfrutan; «es la sinfonía íntima que ocultamos, lo que cuenta por encima de todo».

	l) Hemos de referirnos necesariamente a la actividad recolectora de H. Plaja durante el exilio, la cual le lleva a la formación del archivo, hemeroteca y biblioteca que ha servido de sustento a nuestro trabajo. Pero esta labor la concebimos no como un refugio que le ayuda a sobrellevar los duros años que vive, o al menos no principalmente, puesto que ya en España disponía de numerosa documentación similar, la cual fue destruida. La asociamos, más bien, al concepto de valor perenne de los contenidos, al tiempo de su idoneidad como testigos para elaborar la historia, tan necesaria, del movimiento libertario. No en vano, la considera la actividad más provechosa que ha realizado en México. Dejemos constancia del hecho de que es una documentación referida, fundamentalmente, a España.

	m) En el apartado anterior hemos indicado que la época del exilio añade algunas variantes a las características de la labor editora, cuando ésta se realizaba en España. Sin que dejen de ser válidos los presupuestos emancipadores de la misma, en especial los de ser un canal educador para la juventud, se nos muestran ahora tres indicadores que la identifican: 1) la distribución se realiza solamente por cauces internos, dificultando su despliegue la dispersión geográfica en que se hallan sus miembros; 2) los beneficios obtenidos, cuando los hay, se destinan a España, en especial a quienes se hallan en prisión; el renacimiento de la editorial VÉRTICE es un claro ejemplo de ello; 3) a estas publicaciones ideológicas, se unen las que hacen referencia a las realizaciones libertarias en España.

	n) En el caso de la editorial VÉRTICE, reedita en el exilio obras que ya se conocían en España. Los escritos de Hermoso justifican este hecho hablando de que las ideas fundamentales no están obsoletas. 

	Es de señalar que, aunque el movimiento libertario posterior incorpora nuevos textos, sigue incluyendo en sus catálogos las obras clásicas, según hemos visto en las bibliografías actuales, compartiendo estas obras ámbitos geográficos distantes.

	ñ) En relación con este último punto, vemos que existe un empeño en hacer frente a la versión, que dan algunos sectores del exilio, en la que se achaca al movimiento libertario la responsabilidad tenida, respecto a los vaivenes y el fin que conoció la II República. H. Plaja coincide con otros/as muchos/as libertarios/as, en la apreciación que le manifiesta un antiguo conocido, desde Grenoble: “Ironías, fuimos nosotros los que por dos veces le dimos la República a los republicanos y ninguna vez fueron capaces de mantenerla”.

	o) Cuando H. Plaja vuelve a su tierra, en 1977, es entrevistado en varias ocasiones. Prueba ello de dos nuevas inquietudes: la que se produce en una parte de la población por conocer el hecho del exilio, y la tendencia que asoma en los métodos históricos de acercarse y de producir fuentes, antes no tan presentes, relacionadas con la contemporaneidad de los hechos. 

	Años más tarde es incluido entre los personajes que conforman la pequeña enciclopedia de su pueblo natal: Palamós. Prueba ello, a su vez, de los tímidos esfuerzos que se realizan en algunos lugares para incorporar la historia de principios de siglo, máxime cuando ya no conlleva la convulsión social que tenía en su nacimiento.

	

	

	

	




	

	

	

	

	

	

	
CRONOBIOGRAFÍA

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	1889 Hermoso Pedro Jaime Plaja Saló nace en Palamós, Gerona, el 28 de Abril. Hijo de Carmen Saló Llach, natural de Cassá de la Selva, que contrae matrimonio civil con Salvador Plaja Villena el 30 de julio de 1890, el cual reconoce a Hermoso como hijo legítimo. Nacen después: Libertad, Soledad, Lealtad, Felicidad, Aurora y Palmira. Su padre adoptivo es conserje del centro recreativo «La Gorga». Regenta, además, una librería–centro de suscripciones

	189–?Asiste a la escuela municipal, a cargo de Jaime Margarit y su esposa Gracieta, lo que seguramente se extiende durante varios años.

	1901–3Lee: Germinal, de E: Zola. Posteriormente lee obras de E. Sué y Víctor Hugo. Ayuda al negocio familiar –librería y corresponsalía de prensa–, voceando la prensa republicana y anarquista, de la cual su padre era corresponsal. Amistad con Eusebio C. Carbó.

	En 1902 está trabajando en una fábrica de tapones de corcho, industria comarcal. Allí participa en la huelga general de febrero.

	1904–7Asiste a la escuela racionalista de Palamós. Especial conexión con el maestro Francisco Cardenal y la maestra Luisa Garriga. Conoce a Anselmo Lorenzo y Teresa Claramunt.

	La lectura de Memorias de un Revolucionario, de Kropotkin, le impresiona.

	1907–8Escribe unas primeras crónicas para Solidaridad Obrera, de Barcelona, con el seudónimo: Demetrio. En esta época se hace esperantista. Conoce a personalidades que frecuentan Palamós: Josep Irla, Salvador Albert...

	1908 En uno de sus viajes a Barcelona, entra en contacto con el mundo libertario condal, conociendo a Seguí...

	1909 Participa en el movimiento insurreccional de julio en Palamós y en San Feliú de Guixols. El 30 de julio atraviesa la frontera con Francia, escapando de la represión. Tres meses de destierro, hasta la amnistía dada por Moret.

	En diciembre, los/as jóvenes del lugar forman el Centro de Estudios Sociales. Con motivo de una octavilla es encarcelado con los otros tres miembros de la Junta del Centro y llevado, en conducción ordinaria, al juzgado de La Bisbal; allí son liberados ante la huelga de apoyo a los detenidos que se había generalizado en Palamós.

	1910 Se exilia para librarse del servicio militar. Pasa a Francia, llegando a Marsella; de allí embarca rumbo a Orán. Transcurrido apenas un mes, embarca hacia Alicante y, de allí, a Palamós.

	De Palamós va a Barcelona, en donde retoma la relación con Francisco Cardenal. Entabla amistad con Palmiro Marbá (Federico Fructidor) y ambos visitarán con asiduidad a Anselmo Lorenzo.

	Trabaja y se perfecciona como compaginador en la imprenta Tipografía El Anuario de la Exportación.

	1911 A principios de año se incorpora al servicio militar en Tarragona; al término del período de instrucción militar es destinado a la imprenta del cuartel. Conoce y entabla amistad con la mujer que más adelante se convertirá en la compañera de su vida: Carmen Paredes Sans, hija del matrimonio que regenta la cantina del cuartel.

	Crónicas en Tierra y Libertad, de Barcelona

	1912 Es trasladado a Melilla, en donde permanecerá cerca de dos años, destinado igualmente en la imprenta del regimiento. Allí establece relación con Ricardo Burguete y con Alfonso Vidal y Planas

	1914 A mediados de año es licenciado. En agosto contrae matrimonio civil con Carmen Paredes. Van a residir a Tarragona.

	1915 Con Salvio Aiguaviva y Eusebio C. Carbó, entre otros, acuerdan sacar a la luz: Reivindicación, publicación semanal. Colaboraciones durante estos años en: La Voz del campesino.

	1916 Nace su primera hija, a la que inscriben de común acuerdo en el registro civil, no sin dificultades, bajo los nombres de Acracia, Armonía y Atea.

	1917 Como miembro de los organismos confederales, participa en Barcelona en los preparativos de la huelga general de agosto. Posteriormente secunda las campañas para liberar a los presos de la huelga general. Sus actividades le acarrean un registro domiciliario y se le prohibe la entrada al cuartel donde viven sus suegros, y donde trabaja.

	1918 Con el apoyo económico de Carmen publican, en mayo, el que será su primer periódico: Acracia, quincenal, que llegará a ver 28 números.

	Intensa labor organizativa en Tarragona, ciudad y provincia, impulsando los sindicatos de CNT; mítines semanales en diversas localidades: Alcover, Solivella, Puigpelat, Nulles, Vallmoll, Selva del Campo, Montblanc, Reus, Vendrell, Valls... compartiendo tribuna con Seguí, Rosario Dulcet, Salvio Aiguaviva, Libertad Ródenas, Pestaña, Maduell, G. Oliver, etc.

	En diciembre participa en la Conferencia Anarquista de Las Planas.

	1919 Al iniciarse el año se constituye la imprenta colectiva Gutenberg. Allí se publica: Fructidor, órgano de orientación sindicalista. Sigue la labor organizativa. Se impulsa un Centro de Estudios Sociales.

	El 6 de enero nace Germinal. Para entonces, ya ha muerto la madre de Carmen y, algo después, morirá el padre, que había ido a vivir con ellos/as.

	1920 Llegan a Tarragona Felipe Alaiz y Mario Mantovani, enviados por el Comité Regional de CNT, para reforzar la labor organizativa; el primero se hace cargo de Fructidor, que inicia así su segunda época. En la imprenta además trabajan José Sinca y F. Barjau

	Publicación de folletos en Biblioteca Acracia

	Preparación del movimiento insurreccional tras el asesinato de Francisco Layret, perpetrado el 30 de Noviembre. Hermoso es detenido en Reus y encarcelado en Tarragona.

	1921 A principios de año se le destierra a Bot. Hasta allí, es conducido en cuerda de deportados, haciendo escala en Tortosa. Es trasladado de nuevo a Tarragona, cárcel de Pilatos, para ser sometido a juicio por injurias a la Guardia Civil, por un artículo aparecido en Fructidor, cuando lo dirigía. Allí, en noviembre, escribe: El Sindicalismo: Misión humana y revolucionaria del sindicato.

	Se clausura y se liquida la imprenta Gutenberg.

	1922 En abril Sánchez Guerra restablece las garantías constitucionales, y sale de la cárcel. Inicia de nuevo la labor organizativa.

	Reanudación de Biblioteca Acracia, en el verano, en C/ Santo Domingo, 16. El primer volumen es su folleto: Sindicalismo..., que tiene dos ediciones (10.000 y 15.000 ejemplares), la segunda para ser enviada a Veracruz, Méx.

	1923 Publicación de la segunda época de Acracia, esta vez en Reus, con sólo 4 números. Colaboraciones en Redención (1921–23), de Alcoy

	El 25 de febrero nace Camelia, tercera y última hija.

	Septiembre, golpe de Estado de Primo de Rivera. Encarcelado, a la salida inicia una etapa distinta de Biblioteca Acracia, con poco tiempo de vida.

	1924 Es llamado a dirigir Solidaridad Obrera, entonces diario, lo cual hace desde febrero hasta mayo, en que es suspendida la publicación. Posteriormente, forma parte del Comité Nacional de CNT

	Publica, como Ediciones Hoy, Dos años en Rusia, de Emma Goldman.

	La familia se reagrupa y se ubican en Hospitalet.

	1925 Publican la revista ilustrada: Vértice, 4 números, la cual imprime en el lugar donde trabajaba: Imp. Salvat, Duch y Ferré, C/ Viladomat, 108. Coincide con su acercamiento al mundo intelectual, estableciendo estrecha relación con Barradas, Ghiraldo... La revista es suspendida y H. Plaja nuevamente encarcelado durante dos meses. A lo largo de estos años de dictadura se encarga de buscar lugares en donde imprimir propaganda.

	Inicio de la Editorial VÉRTICE con: Dios y el Estado, de Bakunin.

	1926 A la revista Vértice le sucede la revista: Crisol, con sede en Sabadell, en el centro de la Federación de Sociedades Obreras. Bajo el sello CRISOL editan a Han Ryner, e inician la serie de folletos «La Novela Social», la cual comienza con: El Infanticida, de Joaquín Dicenta; siguen obras de F. Vidal, R. Magre, F. Alaiz, E. Sanjuan..., hasta un total de 20 títulos. Cuenta con las colaboraciones gráficas de Shum, Alloza y Segarra

	Es despedido y encarcelado; a la salida se dedica a la venta ambulante, mientras C. Paredes vende perfumería. Buscando un modo de subsistencia, deciden montar una imprenta. A fines de año, compran una pequeña minerva Boston, a pedal, con 4 tipos, y la instalan en C/ Cruz Cubierta, 16, entlº., en donde viven, situada en Hostafranc.

	1927 Reinicio de Editorial VÉRTICE con: Letras, de Elías García. Desde este año, hasta 1930, estrecho contacto con Editorial LUX

	A consecuencia de las obras para la Exposición Universal tienen que abandonar el local, trasladando la máquina al taller donde otro impresor, Mariano Funes, C/ Aragón 158, le hace un pequeño hueco. La vivienda la fijan en C/ Diputación, 39, entlº, en donde tienen la administración de la editorial. Nuevamente es detenido y encarcelado varias veces como gubernativo.

	Acracia, Germinal y Camelia realizan, durante estos años, su aprendizaje escolar en la escuela racionalista Luz, regentada por Joan Roigé.

	1928 A mitad de año, trasladan la vivienda a la C/ Entenza, 98, en donde montan una pequeña papelería. La imprenta sigue en el local de Funes, al que agregan una nueva máquina –65 x 90–, en la que se pueden imprimir pliegos de 16 páginas Las publicaciones se agrupan en torno a: Colección Vértice, con obras de Darwin, Platón, Lammenais, Flammarión, Maupassant, Zola, L. Michel…

	Nueva participación en el Comité Nacional de CNT, siendo secretario del mismo Joan Peiró, junto con Delaville, Roigé, Dionysios y Castelló. A los pocos meses son detenidos y encarcelados. A partir de ahí formará parte de las actividades conspirativas contra la monarquía.

	
	1929 Traslado de la maquinaria al lugar donde residen, en C/ Entenza. El listado de publicaciones se amplía sensiblemente a partir de este año. Una bronquitis decide a H. Plaja a dejar de fumar.



	1930 Trasladan la maquinaria a un patio interior cubierto, en el nº 13 de la C/ Llobet, al tiempo que la residencia la fijan en C/ de Sans (antigua Cruz Cubierta), dentro de Collblanc. Aparición del sello LA POLIGRÁFICA. Relación con Manuel Navarro, gestor del Centro Enciclopédico de Cultura

	En compañía de Eusebio C. Carbó, su amigo de la infancia, asiste a las reuniones conspirativas que planean el derrocamiento de la monarquía.

	1931 Gira por el levante y norte de España, en compañía de Eusebio C. Carbó, como agentes de ventas de la editorial Espasa Calpe. El 14 de Abril están en Vigo, encontrándose entre quienes suben al balcón del Ayuntamiento vigués a proclamar la II República. Asisten en junio al Congreso de la Comedia, en Madrid. Después viajan a Asturias y Santander. Pide el ingreso en CNT, el cual le es denegado.

	Traslado definitivo de residencia a Ermengarda, 38, 2º, en Hostafranc

	1932–6Definitiva consolidación de VÉRTICE, la cual a partir de 1934 ya no incorpora títulos nuevos. Relaciones con editoriales libertarias de Madrid (El Libertario, Vida y Trabajo) y de Barcelona (Rojo y Negro, Cosmos [CNT). Edición de la lámina: Visión futura.

	En 1933 instalan la imprenta en los bajos del edificio en el que viven: C/ Ermengarda, 38. Compran un automóvil. La vivienda y la imprenta se convierten en lugares de reunión para jóvenes y mayores. Camelia ingresa en la escuela del Sindicato de la Madera, regentada por Pilar Grangel. Germinal pertenece al Sindicato de Artes Gráficas.

	1936–818 de julio. Estallada la guerra e iniciada la revolución, ponen a disposición de ella el fondo editorial almacenado durante años; reparto gratuito de libros y folletos en un primer momento; después, el Comité de Intervención de General Motors Colectivizada habilitan unos camiones para su venta ambulante. Se recaudan 43.000 ptas., las cuales se emplean en adquirir calzado para repartirlo a las milicias. Germinal acompaña a la expedición que recorre los frentes desde Valencia a Huesca, en diciembre de 1936.

	El 24 de septiembre de 1936, H. Plaja es herido en la pierna derecha durante una reunión del Servicio de Información, dejándole la pierna maltrecha para el resto de vida. Ingreso en CNT. En febrero de 1937 solicita el ingreso en FAI, grupo Presente y Futuro. Administra un almacén de subsistencias en el barrio de Sans. En el taller de imprenta, con sólo la máquina de medio folio prolongado, trabaja con Acracia. Camelia inicia el bachillerato. Germinal se enrola en febrero de 1937. En 1938 muere Salvador Plaja, en Palamós.

	1939 A finales de enero, salida precipitada de Barcelona, en la cual no pueden llevar casi nada consigo. Quedaron allí un voluminoso archivo, biblioteca y hemeroteca que, al parecer, fueron quemados; entre la documentación se hallaba la relativa a la I Internacional que su padre le había confiado.

	Carmen, Hermoso, Acracia y Camelia llegan a Francia. Germinal ha caído prisionero el 5 de enero y queda en España. H. Plaja es internado en el hospital de Clairvivre. Las mujeres permanecen juntas. A mitad de año se reúnen en Marmande (Lot et Garonne). Inicio de la correspondencia.

	1940–2El 20 de junio embarcan en el Cuba, en Burdeos, rumbo a Santo Domingo. El viaje termina en Veracruz, México, el 26 de julio. Se instalan primero en Coatzacoalcos, después en San Andrés de Tuxtla. Con la ayuda de un descendiente de emigrantes, encuentran vivienda; allí crían gallinas y retoman la elaboración y venta de perfumería. Delicada salud de Carmen, con problemas de diabetes y paludismo. Hermoso es operado de la pierna en tres ocasiones (noviembre 1940, mediados 1942), para lo que viaja a México D.F., subvencionado por la JARE, de la que reciben socorros desde la llegada.

	Inicio de la acumulación documental, para lo que contacta con libertarios/as mexicanos/as y de otras latitudes. Variada correspondencia. Artículos en: Cultura Proletaria, N. York; El Antifascista, Los Ángeles; y Regeneración, México, con el seudónimo DEMETRIO.

	1943 Se ha realizado el traslado a México D.F. Carmen y Camelia trabajan de costureras. El 18 de octubre Acracia se casa con Celso, un emigrado económico asturiano, marchándose a vivir a Orizava. Camelia, el día 23, se une al que fuera maestro racionalista, Gabriel Pérez, quedándose en México D.F.

	1944–5 En enero de 1944 muere Carmen Saló, en Palamós. Trabaja en 1944 como corrector en la editorial Porto, pero una anemia cerebral le obliga a abandonar el trabajo. Tras una época de inactividad forzosa, tienen que dedicarse de nuevo al negocio de la perfumería, siendo H. Plaja quien recorre la ciudad.

	H. Plaja comienza una intensa actividad orgánica en CNT, ocupando cargos en la Delegación General del MLE en el exilio, ubicada ahora en México. En 1945 se pone al frente de la sección anticolaboracionista con el manifiesto: Los principios de la CNT. Intensa labor periodística, sobre todo en Francia, y actividad conferenciante.

	1946 En enero se inician las actividades editoriales de VÉRTICE con un grueso volumen, que comprende tres obras: las dos partes de El Proletariado Militante, de Anselmo Lorenzo, y Origen, desarrollo y transcendencia del sindicalismo, de Palmiro Marbá (F. Fructidor). La edición, realizada a crédito, resultará un fracaso económico.

	A partir del nº 92, 1º de Mayo, dirige: Solidaridad Obrera, mensual salido a la luz cuatro años antes, dándole un matiz más anarquista que sindical. Permanece en la dirección hasta octubre de 1947, en que llega al nº 107.

	Desde febrero de 1946 a junio de 1947, H. Plaja recibe auxilio de CAFARE. A Carmen le aparecen problemas de corazón (presión alta).

	1947 Intento de consolidar la editorial mediante una colección mensual. La inician en noviembre reeditando a Pompeyo Gener: El Intelecto Helénico; le sigue en diciembre: Ensayos y Conferencias, de P. Gori. Para ello, Hermoso compagina y corrige. Carmen encuaderna. Se empeñan de nuevo con el impresor. Editan obras de autores no libertarios: Pere Foix y Agustín Cabruja. Contactos con Hem Day, A. Rosell, Reconstruir, etc. para aumentar la biblioteca.

	1948–9Publican: Dos Conferencias: Charlas con las Juventudes; Concepción federalista de la CNT, que H. Plaja había pronunciado en 1944 y 1947.

	En febrero de 1948 se coloca de encargado en el taller de imprenta con el que estaban empeñados. En febrero de 1949 cierra dicho negocio. Con el dinero disponible compran una máquina con tipos y montan un taller propio.

	1950–4Proporciona materiales a Renée Lamberet para la elaboración del libro: Mouvements ouvriers et socialistes (chonologie et bibliographie) L’Espagne, 1750–1936. Sigue la actividad conferenciante.

	En 1954 Carmen experimenta una mejoría que se prolonga 5 años.

	1955 En mayo, Hermoso sufre un proceso infeccioso en la pierna herida, lo que le obliga a permanecer inactivo unos días. Problemas de reúma (artritis).

	En septiembre se hace cargo, nuevamente, de Solidaridad Obrera. Lo compagina, componiendo, además, los títulos con los tipos de su taller; aporta bastantes colaboraciones suyas a la redacción, bajo seudónimos. Continúa al frente del mensuario hasta octubre de 1957.

	1957 Profusa actividad intelectual: – Ayuda a Renée Lamberet en el proyectado: Diccionario bio–bibliográfico del anarquismo español. En 1960 le ha enviado más de 80 semblanzas

	– Facilita a Carmen Aldecoa una gran cantidad de material bibliográfico sobre anarquismo y otras noticias editoriales.

	– Elabora un libreto de Estampas y una especie de Historia, referida a las actividades del anarquismo a la hora de divulgar su propaganda.

	– Escribe el borrador de sus Memorias, que permanecerá inacabado

	– Conferencias sobre sindicalismo frente a los partidos políticos

	– Prologa el folleto de Cano Ruiz: ¿Qué es el anarquismo?

	– Correspondencia con más de 80 personas

	Se edita en Toulouse el folleto: El sindicalismo según sus influencias, que reproduce una conferencia suya de 1954. Se realiza una extensa tirada con el fin de introducirlo clandestinamente en España.

	1958 Pronuncia una conferencia el 6 de febrero sobre Salvador Seguí, publicada en 1960, en volumen conjunto, por Solidaridad Obrera, de París; en ella rebate las opiniones que afirman posiciones políticas del Noi. El 25 de septiembre, nueva conferencia: El anarquismo a través de un siglo.

	En octubre Hermoso tiene un accidente: cae en los raíles del tranvía, dándose en el pecho contra una piedra, lo que le tiene inactivo durante tres meses.

	El 24 de diciembre se produce un incendio en su casa, el cual está a punto de quemar la biblioteca. El hecho le causa una profunda impresión y, desde entonces, comenzará a pensar en un destino adecuado para que se conserve el material documental acumulado.

	1959 En abril imprime el manifiesto: El Valle de los Caídos: vergonzosa máscara de un régimen de oprobio, repartiéndolo en mano con P. Navarro.

	También en abril, Carmen sufre un derrame cerebral que le paraliza el lado izquierdo durante tres meses. De ahora en adelante su salud se va a ver afectada casi permanentemente.

	En mayo escribe la biografía de Felipe Alaiz. A su vez, prepara las biografías de Eusebio C. Carbó y de Bernardo Pou, quedando éstas inconclusas.

	Pronuncia una conferencia sobre: Kropotkin, la cual proyecta publicar junto con la de: Anarquismo, del año anterior, aunque no lo podrá llevar a cabo. Igualmente tiene en proyecto realizar un trabajo sobre: Cels Gomis, Monturiol, Farga Pellicer y Sentiñón.

	1960 Está preparando en su taller de imprenta una edición especial, limitada a 100 ejemplares, de: El Libro de Pedro, de Han Ryner, impresa página a página. Le ayuda en los trabajos tipográficos su nieto Germinal, de 13 años.

	Comienza Hermoso a tener épocas desmoralizadoras. Hacia junio, sufre un accidente en la mano derecha en una máquina del taller.

	1961 Hacia mayo tiene un nuevo accidente delante de su casa, por lo cual permanece un mes sin trabajar. En compensación, una pulsera magnética le alivia los dolores de la pierna. Lee mucho (conoce obras de Eric Fromm...).

	Emplea un mes en correcciones al libro de Carlos M. Rama: La crisis española del siglo XX, el cual las incorpora en la segunda edición del mismo. Envía a: Simiente Libertaria, de Montevideo, una biografía de J.R. Magriñá.

	1962 En octubre Carmen tiene otro acceso de apoplejía con parálisis del lado izquierdo, lo que hace que Hermoso tenga que atenderla durante todo el día, salvo los momentos que emplea en el taller. Por su parte, comienza a tener serias afecciones prostáticas

	
	-4 Sale a la luz: El libro de Pedro. Será otro fracaso económico. Proyecto de edición de: Elegía para los mártires y La Cuerda de los deportados, en homenaje a A. Samblancat, pero no halla financiación.



	

	1965 Proyecto de una revista con Fontaura (Francia) y Sierra (Caracas), de carácter ecléctico, como la antigua Vértice. Con el material elaborado para R. Lamberet, quiere publicar un libro, de unas 200 páginas, sobre una docena de viejos compañeros conocidos suyos.

	Venden el taller de imprenta por no poder atenderlo, ante los cuidados que necesita Carmen. Piensan vivir un año con los 10.000 pesos de la venta, para después poder ir a España.

	Establece contacto con Albert Balcells, iniciando así una comunicación con historiadores/as y estudiantes/as españoles/as, extendida hasta 1977.

	1966 En febrero, VÉRTICE publica 200 ejemplares de: La Carga, de Ramón Casas, sobre la huelga de 1902, en lámina de 40 x 45. Entra en contacto con el editor libertario Vicente Sierra, de Caracas.

	En junio, Hermoso pasa por su primer estado depresivo acentuado.

	Preocupación por el destino de su Fondo Documental. Ya piensa que puede ser la Biblioteca Pública Arús, de Barcelona.

	1967 Carmen ingresa, en enero, en el Sanatorio Español, permaneciendo allí hasta abril de 1968, en que Hermoso decide llevarla a casa debido a las desatenciones de que es objeto. Hermoso la visita diariamente.

	Agosto, Pleno Intercontinental de Núcleos en Marsella: es nombrado miembro de la Comisión para la Historia de la CNT, de la que pretende publicar seis volúmenes, junto con Juan Ferrer, Fontaura, Valerio Mas, Peirats; más adelante se incorporan R. Lamberet y S. Campos.

	Se ven en la obligación de vender a un librero las existencias de libros en almacén. Para ayudarse económicamente, corrige galeradas de composición, que le proporciona su amigo editor B. Costa–Amic.

	1968–9Envía a Toulouse 18 hojas sobre su actividad en Tarragona, para la elaboración de la Historia de la CNT. A R. Lamberet una biografía de Dionysios.

	En abril decide sacar a Carmen del Sanatorio Español y llevarla a casa, a pesar de que no avanza en su mejoría, a causa del trato discriminatorio que recibe por no ser católica.

	Su fondo documental comienza a ser visitado: A. Junco, L. Litvak, R. Pérez de la Dehesa, Peregrín Otero, G. Zaragoza, etc.

	Efectúa correcciones para la segunda edición del libro de R. Lamberet: Mouvements ouvriers et socialistes... Ésta, a su vez, lo cita en el libro sobre Max Nettlau que ha publicado en Holanda, en 1969.

	1970 En enero Hermoso y Carmen caen rodando por la escalera de casa. En octubre ingresa Carmen de nuevo en el Sanatorio Español al empeorar su diabetes. Allí muere el 7 de diciembre. Hermoso entra en un bache.

	A finales de año reinicia la correspondencia con personas del mundo académico dentro de España, profesores/as y estudiantes; éstos/as últimos/as le solicitan ejemplares de El Proletariado Militante. Comienza relación epistolar con Carlos Peregrín Otero (California)

	1971 En junio ha hecho ya 54 envíos individuales a España de: El Proletariado, manteniendo correspondencia con más de 30 estudiantes del interior.

	A fines de año ingresa en el Sanatorio Español para ver si lo operan de próstata. En adelante, tiene que acudir con frecuencia a las consultas médicas.

	1972 En febrero sale a la luz, encuadrado en Colección Vértice, la obra de Nettlau: La Anarquía a través de los tiempos, bajo el sello editorial B. Costa–Amic

	Después tiene un decaimiento físico acentuado, que se suma al de su voluntad, pues la soledad le abruma, aunque mentalmente se encuentra bien.

	Hacia mayo establece relaciones epistolares con la Biblioteca Pública Arús para ir concretando la posible donación de sus fondos a la misma.

	Sigue recopilando material para la Historia de la CNT, enviando 200 fichas a J. Ferrer, a París, elaboradas con artículos de periódicos de su hemeroteca. Realiza las correcciones que cree oportunas al libro: Historia del anarcosindicalismo español, y se las envía a su autor, J. Gómez Casas.

	1973 A primeros de julio viaja a Francia, hasta el 9 de agosto. Es la primera vez que va a Europa desde que llegó a México. En Toulouse, se encuentra con Germán, su hijo, después de 35 años. Se niega a entrar en España.

	En los mismos días, su hija Acracia y el marido de ésta, Celso, mueren en accidente de tráfico estando de visita en España. Hermoso no se entera hasta que está de vuelta en México, el 10 de Agosto.

	En octubre sufre una caída, que le produce una contusión en el pecho, a la salida de un acto de protesta en la UNAM por el golpe de estado en Chile.

	Corrige y prologa el libro de Jaime Rillo: Máximas y Sentencias. Colofón a C. Carpio en: Ideología y progreso de la revolución mexicana.

	1974–6En el verano de 1974 realiza un nuevo viaje a Francia. En estos años sufre de artritis en la pierna operada, por lo que tiene que ingresar en el Sanatorio.

	1977 A principios de año, tiene solucionada la donación de su fondo documental a la Biblioteca Pública Arús, que llegará en dos envíos.

	En agosto ya está en Palafrugell, en casa de su hijo Germán. Por entonces, tiene 13 nietos/as, 23 biznietos/as y 3 tataranietos/as.

	1978 Desde Palafrugell realiza viajes a Barcelona en autobús de línea. Atiende a periodistas e historiadores/as.

	1982 Fallece en Palafrugell el 23 de marzo.
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	Este folleto pertenece a la serie de literatura infantil, que «ACRACIA» edita. Lo situamos en 1923. Es la época en que Hermoso trabaja en Reus, e imprime en «Imprenta Bibliotheka», regentada por el socialista Marcial Badía, que había adquirido, en subasta, la maquinaria de «Imprenta Gutenberg», cuando ésta se desmantela, estando Hermoso en la cárcel.
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	El nombre de «ACRACIA», aplicado a la obra editorial de la familia Plaja−Paredes, se prolonga durante la estancia de la misma en Tarragona. Aquí ya vemos la sede familiar: C/ Santo Domingo, 16. La composición tipográfica de este folleto se repite en otros de la década de los treinta, de la editorial «El Libertario», de Madrid, con la que Hermoso tiene contactos.
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	Portada de Letras, a la que se adicionan los poemas agrupados bajo el título: Lira rebelde. Es el reinicio de «VÉRTICE», en 1927, después de estar interrumpida durante casi dos años, habiendo editado en el intermedio los textos de editorial «CRISOL». La dirección –Cruz Cubierta, 15, cent.− nos habla del lugar en el que la familia monta la imprenta con la que vivirán en Barcelona, hasta la salida al exilio, en 1939.

	 

	[image: Image]

	 

	Primer libro de editorial «VÉRTICE», con un sencillo diseño, que se repite en cubierta y portada, aunque en la primera combina los colores negro y rojo. La situamos hacia junio−julio de 1925. Está impreso en C/ Viladomat, 108, Imprenta Salvat, Duch y Ferré. Lugar en donde trabaja Hermoso en estos momentos, pero que pronto tiene que dejar, acuciado por las persecuciones policiales, que intimidan a los dueños de la imprenta.
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	Cubierta de Shum para el libro de Elías García (1927). Por entonces, el «poeta de las manos rotas» se encuentra en el penal de El Dueso
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	Al igual que la portada anterior de Shum, ésta de Barradas es una muestra más del interés mostrado en las editoriales de la familia Plaja−Paredes, por conseguir presentaciones atrayentes. Por esta época, el artista uruguayo tiene asidua relación con los miembros de la familia. La obra sale a la luz con el sello editorial «LUX», siendo el primer número de una colección, cuyo número segundo es editado por «VÉRTICE». Es 1927−28.
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	La obra cumbre de Editorial «CRISOL». 1926. Se simultanea con la colección de folletos «La Novela Social», ubicada en Sabadell
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	1924. Única obra que tenemos de editorial «HOY», regentada por Hermoso. Había sido publicada como folletón en Solidaridad Obrera, durante el tiempo que éste la dirigiera, entre febrero y mayo del mismo año. Se denuncia abiertamente el régimen comunista implantado en Rusia. Típica composición de cubierta, con retrato de la autora
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	Verdadero best−seller de la época, el folleto de Faure tiene una composición en cubierta (suelen carecer de portada para ahorrar páginas), que gusta de realizar a Hermoso Plaja: recuadro festoneado, remarcado en las esquinas, en cuyo interior se distribuye el texto desde una línea imaginaria central. Excepcionalmente, nos informa del número de ejemplares impresos. La inclusión del anagrama nos dice que nos hallamos en C/ Llobet, hacia 1930
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	Otro folleto, esta vez con anagrama de «Editorial», no de «Biblioteca», como el anterior. La cubierta es de papel cebolla de color verde claro; otros ejemplares la tienen de otros colores. Es un sistema que habían empleado ya en «ACRACIA», en la etapa tarraconense, al igual que es empleado por otras editoriales libertarias. El texto comienza en la página primera. Para Hermoso, los dos términos del título –arte y rebeldía− se hallan estrechamente ligados
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	Reclús está presente en las editoriales de la familia Plaja−Paredes, desde los tiempos tarraconenses, ya que algunos de sus textos son muy adecuados, al igual que los de Malatesta, para la propaganda entre el campesinado. No obstante, este folleto lo situamos hacia 1926, en Barcelona. No lleva sello editorial ni pie de imprenta, pero lo creemos salido de la mano de Hermoso. La forma ovalada, estilo camafeo, del retrato, es la que más utiliza.
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	Ya hacia 1932, se unen dos folletos, que antes habían sido editados por separado, en un mismo volumen. Es el caso del que presentamos. En ellos ya no figura el anagrama, ni el recuadro festoneado. Son los últimos momentos de la imprenta en C/ Llobet, antes de instalarla en: C/ Ermengarda, 38, en el mismo bloque en el que vive la familia Plaja−Paredes (2º, 2ª)
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	1929. En la cubierta de algunos libros de «VÉRTICE», comienza a aparecer un diseño algo diferente a los anteriores. Se basa más en la línea, aunque no desaparecen por completo motivos tradicionales, como los rosetones que flanquean el retrato de la autora, en rombo truncado. Las tres líneas horizontales sobre el título, realzan el conjunto. Todo, para significar que se está anunciando «el mundo nuevo»
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	«Colección Vértice» representa un intento serio de consolidación editorial. Estamos en 1928. El diseño de la cubierta se apoya en el triángulo, invertido en este caso, en el que se enmarca la ilustración correspondiente. Textos de 200 páginas, a un reducido precio, con periodicidad mensual. Un proyecto que se alteraba por las estancias de Hermoso en la cárcel, pero que cuajó con una decena de títulos, que ampliaron la temática editorial a cuestiones generales
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	Anagramas de las editoriales de la familia Plaja−Paredes. A la izquierda, el correspondiente a «Editorial ACRACIA», de Tarragona; se utilizaba en la última época de ésta, años 1922−23. Representa la familia en la naturaleza. No elude las referencias a la simbología religiosa de la escena del pecado original en el paraíso. Aquí el hombre ofrece el fruto emancipador de la ciencia. En la derecha, anagramas de «VÉRTICE», uno con la palabra «Biblioteca», otro con «Editorial»; éste último incorpora las nubes en la ilustración de la montaña, libro y péñola. Arriba, anagrama de «LUX», en donde vemos la similitud con el anterior. Ambos nacen en la misma época; hacia 1927
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	Folleto de la primitiva «Biblioteca ACRACIA», de Tarragona. La sede de la administración se halla en: C/ Rebolledo, 4, lugar en que se halla en centro federal, cuyo local utilizan los/as libertarios/os en esta época. Allí se dan charlas, cuyos gastos son pagados con aportaciones de Carmen Paredes. El conserje del centro es Rodríguez Salas, El Manco, pasado después al PSUC, desde donde editaba Conciencia ferroviaria.
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	1919. Primer folleto del que tenemos constancia que se imprime en «Imprenta Gutenberg», taller adquirido para labores propagandísticas libertarias en Tarragona. En él transcurrió buena parte del tiempo de Hermoso, Carmen, Acracia (nacida en 1916) y Germán (que nace en este mismo año), durante los años 1919−21. Por allí pasaron Felipe Alaiz, Mario Mantovani, José Sinca, etc., constituyendo un grupo que ayudó, grandemente, a propagar el anarcosindicalismo en la provincia. En la cubierta se aprecia el característico recuadro festoneado, en donde se incluye la información, y el retrato ovalado
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	1920. También impreso en «GUTENBERG» (Rambla de Castelar, 14), pero editado por el CES (Rambla de San Carlos, 13, 1º), lugar en el que ahora se realizan las actividades culturales libertarias. El texto puede considerarse una primicia en la obra de Ángel Pestaña, y será reeditado en otros lugares. Según Hermoso, el autor lo compuso en una casa de campo cercana a Tarragona, en donde había sido llevado para huir de la persecución policial a que era sometido, en estos tiempos de «ley de fugas»
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	1926. Folleto nº 4 de la colección «La Novela Social», de Ediciones «CRISOL», con sede en: C/ Pérez Galdós, 110, de Sabadell, lugar en el que está ahora José Cinca. La ilustración de cubierta es de Segarra. El autor es Felipe Alaiz. Todos ellos han estado juntos, unos años antes, en Tarragona. Esta colección de folletos se imprime en papel couché, con un precio de 20 céntimos. Llevaba la pretensión de ofrecer un producto de calidad
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	1927. Folleto nº 18 de la misma colección. Su autor nos es desconocido. La ilustración la realiza Alloza, que dibuja para otras publicaciones naturistas y republicanas. Gracias a la fecha que consignan junto a la firma, podemos situar las obras, ya que no se nos informa de ello en ninguna otra parte. A estas alturas, la colección se mantiene debido a la venta de libros de otras editoriales que realiza, por la publicidad que inserta en la parte posterior de la cubierta
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	Libro incluido en los catálogos de «VÉRTICE», como propio, pero en el que vemos que figura: «LA POLIGRÁFICA», de Buenos Aires. El recuadro de cubierta es idéntico al que emplea «VÉRTICE» en la edición de: El Proletariado Militante, además de utilizar el festoneado en el friso del inicio de capítulos de alguna otra obra.
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	1930. De nuevo «La Poligráfica», aunque ahora se ubica en Montevideo, lo que aumenta el misterio sobre la identidad de este sello editorial, cuyas obras (un total de 4) sigue incluyendo como propias la familia Plaja−Paredes en sus catálogos. Hay revistas del momento, que atribuyen el texto a «VÉRTICE».

	En las dos obras que presentamos, el precio nos parece que está impreso con posterioridad, lo que hablaría a favor de su elaboración en América Latina
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	1932. En los años republicanos, «VÉRTICE» utiliza con frecuencia para las ilustraciones de las cubiertas de sus libros, los dibujos que le realiza Herreros, dibujante en General Motors. Ahora los folletos no se ilustran. Néstor Makhno simboliza la lucha libertaria frente al totalitarismo bolchevique. Están impresos en el taller de C/ Llobet, 13, donde más producción editorial se realizó
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VISIÓN FUTURA

	EL TRABAJO y el AMOR triunfantes ante

	la desaparición del sistema capitalista,

	cuyas ruinas representan el estigma infa-

	mante de un pasado de horror y crímenes

	 

	1933. Lámina Visión Futura, en composición piramidal −vértice, montaña−. Precio de 1,50 ptas. La familia Plaja−Paredes contaba con variedad de productos: mapas, postales, libros, folletos… De nuevo, aquí, la imagen se considera una buena transmisora de mensajes; las ruinas de la vieja civilización (guerras, religión, justicia corrupta) a los pies de las nuevas realizaciones, sustentadas en el trabajo y el amor. No es sólo progreso por progreso. 
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	Hermoso de joven, en una sugestiva composición, en lo que pudiera ser el frontis de un cuaderno de notas personal. Tal vez lo hizo él mismo, cuando realizaba sus inicios en el aprendizaje tipográfico, en Palamós. 
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	Carmen Paredes y Hermoso Plaja, en 1914, el año de su boda
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	Carmen con Camelia en brazos, a su derecha Acracia, y Germinal en primer lugar; a su izquierda una vecina de Tarragona. Están en la playa del Milagro, y es 1923. Allí van a ver si pueden ver a Hermoso, cuando éste se asoma por alguna ventana de la cárcel de Pilatos. 
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	Germinal, Acracia y Camelia en la foto escolar del curso 1928. Se hallan en la escuela «Luz», situada en Sans, a cuyo frente se halla el maestro racionalista Joan Roigé.
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	1933. Hermoso junto al flamante coche que la familia ha comprado, cuando el negocio de la imprenta está más asentando con el concurso de Germinal, y viven en C/ Ermengarda, 38.
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	En 1955, Federica Montseny realiza un viaje a América y se acerca a la capital azteca, coincidiendo con la época en que Hermoso dirige allí el periódico: Solidaridad Obrera. Aquí aparece con Hermoso, Carmen y Domingo Rojas, del grupo «Tierra y Libertad». La fotografía se conserva en el IIGS, de Ámsterdam. El resto de fotografías que mostramos, nos han sido facilitadas por Germán y por Camelia Plaja Paredes, residentes en Palafrugell y Cuernavaca (México), respectivamente, a quienes mostramos nuestro agradecimiento.
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	ANEXO I

	AUTOBIOGRAFÍAS, BIOGRAFÍAS Y MEMORIAS

	

	A) De autoría libertaria

	B) De autoría no libertaria

	C) De/sobre personas libertarias extranjeras

	

	

	Está dividido este anexo en tres apartados: A) las autobiografías, biografías y memorias escritas por personas libertarias. B) las realizadas por personas no libertarias. Suelen tener, por lo general, un carácter más académico, de estudio, incluyendo algunas de ellas textos de las/os biografiadas/os. C) Como complemento, las realizadas por y sobre personas libertarias que no han tenido una relación directa con el movimiento libertario español, pero que aparecen en él, en múltiples manifestaciones.

	Se incluyen en el primer apartado las obras de quienes, en otros momentos de su vida, dejan de pertenecer al movimiento anarcosindicalista (P. Foix, C. Fontseré, A. Pestaña...) y de quienes forman parte de sus organizaciones, aun cuando ideológicamente no fuesen libertarios (A. Bueso, R. Vidiella, Pérez Baró...), aunque se excluyen las de contacto efímero (Pere Coromines, Les presons imaginàries). Damos cabida, igualmente, a obras de militantes extranjeros/as, que desarrollan labores de interés aquí (J. Grünfeld, G. Leval, J. Prince...). Se relacionan, cuando lo consideramos de interés, los relatos de los hijos de militantes (D. Antona, J. Peiró, J. de la Colina...), del mismo modo que los que están realizadas por compañeras de militantes, aun cuando no sepamos su ideología (E. Copparoni, Díaz de Béjar...). Hemos excluido, no obstante, las autobiografías centradas en épocas en que el/la narrador/a no pertenecía a organizaciones libertarias, máxime cuando no lo/a consideramos como tal (G. de Reparaz, Aventuras de un geógrafo errante. 3 v. Berna, Barcelona: F. Wyss, Linotype Moderna, Libr. Sintes, 1920, 1921, 1922. N. Estévanez, Fragmentos de mis memorias. Madrid: Hijos de R. Álvarez, 1903).

	El elenco hubiera sido muy extenso en el caso de haber relacionado las pequeñas biografías que suelen insertarse en publicaciones periódicas libertarias, así como las que proporcionan las introducciones a libros y folletos. Por ello, sólo hemos incluido las que nos han parecido imprescindibles, bien porque su extensión es notable, bien porque facilita datos completos, o bien porque se carece de otras fuentes para acceder al conocimiento de la vida de personas significativas en el movimiento libertario español. Ello ha sido válido tanto para monografías (M. Buenacasa, I. Puente, Solano Palacio, etc.), como para publicaciones periódicas (J. Xena, H. Noja, M. Salas, F. Gómez Peláez, M. Campuzano, J. Casasola, etc.). Han sido preseleccionados los relatos que se centran en una única experiencia o los que abarcan períodos cortos, limitándolos a los que consideramos más densos (F. Carrasquer, J. García...), máxime cuando estos relatos están mecanografiados (A. Saüch, C.M. Esterich...); algo que es más corriente respecto a la época de 1936−1945.

	Los tres apartados, especialmente el segundo, incluyen algunas obras que son de carácter histórico más que biográfico (J. Díaz del Moral, C. Damiano...), pero en ellas se hallan biografías valiosas (en el primer caso, la de Sánchez Rosa, S. Cordón, etc.). Esta característica la desarrollan cuando estudian un espacio o un hecho concreto (comarca, campos nazis...). Los volúmenes a que aludimos, van encabezados por el/la autor/a de la obra y no por las personas biografiadas. Han quedado fuera las obras tipo enciclopedias (así la Gran Enciclopedia Aragonesa, Gran Enciclopedia de Andalucía, o su correspondiente catalana); no obstante, hemos incluido: Diccionari... als països catalans, por la cantidad que incluye, y las de Mujeres (Teresa Claramunt, etc.); así como las referidas a militantes anarquistas de otros países, cuando en ellas se hallan personas del nuestro (P. Avrich, E. Rodrígues...). El mismo criterio de exclusión hemos seguido con las existentes en Internet (www.enciclonet.com; www.grec.com, etc.).

	En el apartado tercero, solamente exponemos una muestra de lo existente, pues es muy voluminoso. En él veremos las obras biográficas elaboradas por militantes españoles sobre libertarios/as nacidos/as fuera de nuestro país (Abad de Santillán sobre Flores Magón...). Aquí no hemos incluido los estudios sobre la obra de los grandes teóricos (Bakunin, Proudhon, Kropotkin, etc.), excepto algún caso testimonial, pues ya remitimos en su momento a la bibliografía en donde se hallan.

	Hemos dejado fuera de nuestra relación los testimonios orales, tanto en grabación sonora como en imagen. La película: El otro futuro, dirigida por Richard Prost, es una muestra notable de los mismos. De igual modo, destacamos el programa producido por la Cadena Arte: Vivir la Utopía, cuyos 90 minutos de emisión se montan de unas 70 horas de grabación sobre testimonios personales, las cuales se hayan depositadas en la FAL. También hemos dejado de lado los relatos novelados, tales como: La bodega, de Blasco Ibáñez; Baza de espadas, de Valle Inclán; Aurora roja, y La dama errante, de Pío Baroja; Entre rejas, de Ramón Magre; Entre dos tiempos, de J. Gómez Casas; El Destierro, de Julio Camba; Uno, y 4 hombres encarcelados, de Carranque de los Ríos; Siete domingos rojos, de Ramón J. Sender; Aves de paso, de F. Ferrer Quesada... Todo ello, sin contar con que algunos/as autores/as construyen a lo largo de su obra un espacio autobiográfico (al que se refería Lejeune), caso del que realiza Gregorio Gallego (El Hachazo; Mejor quisiera estar muerto, etc.), siendo difícil decantarse por la elección de alguna concreta.
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	ANEXO II

	EXILIADAS/OS LIBERTARIAS/OS EN MÉXICO, 1939−1946

	

	Elaboramos aquí un listado de personas libertarias asentadas en México entre 1939 y 1946. Como ya hemos comentado, un notable número de los nombres que facilitamos aquí está extraído de las relaciones de cotizantes a variados conceptos (sello confederal, presos en España, viejos y enfermos...) que aparecen en la sección «Notas Administrativas» de diversos periódicos: especialmente Soli−M, 1942−1946; la escindida Soli−M, 1942; TyL−M, 1944−1946; Estudios Sociales, 1945. Otras referencias las hemos extraído de documentación orgánica cenetista, así como de diccionarios y enciclopedias biográficas, aunque éstos/as son menos precisos/as en lo que se refiere a personas sin renombre, salvo en la de M. Íñiguez (2001).

	Como en el caso de la familia Plaja−Paredes, la llegada a México suele producirse en compañía de otros miembros familiares. Según puede suponerse, es más fácil averiguar el nombre de los cabeza de familia que el del resto de los miembros que la componen. Éstos oscilan entre los 7 de la familia Navarro, hasta las personas que han llegado solas. Por ello, habría que multiplicar el resultado de la pesquisa por 2 o por 3, para poder tener una cifra aproximada ya que, por lo general, solamente es un miembro de la familia quien figura como donante o cotizante. En algunos casos –pocos−, figura la mayoría de los miembros familiares, lo cual queda contrarrestado, para nuestra contabilidad, porque en otros figuran en grupo varios/as cotizantes con un nombre común («compañeros de Puebla», «compañeros de Veracruz»...), sin que aparezcan en la lista.

	Además de las que aquí nombramos, otras de las personas que llegan a México, están relacionadas con el movimiento libertario de diversas maneras: el abogado Ángel Samblancat Salanova; los/as escritores/as Juan de Iniesta, Cecilia G. de Guilarte, Josep Maria y Anna Murià, Ben Karius; la fotógrafa Kati Horna; el pintor Shum; el militar Julio Mangada; el editor, antiguo miembro de CNT, Marín Civera; el guionista R. Sánchez Ventura; el también cineasta Mateo Santos Cantero; el archivero Ignacio de Mantecón; el geógrafo−publicista Gonzalo de Reparaz. También se asientan en México, al menos durante una temporada, personas libertarias que, sin ser españolas, han estado en la guerra; así sucede con Agustín Souchy y con Simón Radowitzky, ahora bajo el nombre de Raúl Gómez, a quien Hermoso le escribe una pequeña biografía (Soli−M, nº 147, 5/3/1956); extranjero también es Jacob Abrahams, colaborador solidario, y Virgilio Gozzoli. E, igualmente, podemos citar a personas que han sido expulsadas de las organizaciones libertarias, como Serafín Aliaga o Antonio Ordovás; hay quienes pasan a militar en otras organizaciones, como es el caso de: Agapito Fernández, Vicente Aranda, Juan Pérez Bayo y Salvador Solsona, que se afilian al PC, los cuales sí quedan recogidos en la lista de este anexo. Otros, como Miguel Bertrán Oleart o Ángel Palerm, no los citamos, pues no aparecen en los listados o ya han dejado de militar en CNT. Creemos localizar también a Rogelio Úbeda, el autor a quien había publicado la familia Plaja−paredes en 1927 la novela corta: Carmen, llegado a México en junio de 1942, junto con Segundo Blanco.

	Hemos de tener en cuenta que algunas de estas personas, si bien en escaso número, emigraron muy pronto a otros países (Segundo Blanco...), otras fallecieron tempranamente y algunas llegaron con posterioridad a la la fecha límite −1946− que hemos elegido (Cristóbal García González, César Ordaz Avecilla, José Abella, Jesús Escuriaza, José de Tapia, Isaías Rebolleda...), por lo que han quedado excluidas. La mencionada relación de personas asentadas en México, con un total de 504, queda como sigue:

	

	




		Abadía, Emilia

		Adell, Serafín

		Agapito, Miguel

		Aguilar, Ramón

		Alberola, Antonio

		Alberola Navarro, José

		Alberola Suriñac, Octavio

		Alcalá, R.

		Alcón Selma, Marcos

		Alcón Selma, Rosalío

		Adabaldetrecu, Cristóbal

		Alfarache Arrabal, Progreso

		Alfaro, Francisco

		Almagro, Francisco

		Almenara, C. (Tampico)

		Alonso Martínez, Hermilio

		Alonso, T.

		Altimir, Juan

		Alujas, Amelia

		Álvarez, Angel

		Álvarez, Delio

		Álvarez, Francisco (Chihuahua)

		Álvarez, Leonardo (Madero)

		Álvarez, Miguel

		Álvarez Sabona, José

		Amaré, J.

		Amigot (Tampico)

		Amorós, Lola

		Anadón, Ramón

		Andrés Crespo, J. Ramón

		Anguera, Ramón

		Anhelo, José M.

		Aparicio, Miguel

		Aragó García, Jaime

		Aranda, Vicente

		Arbós, José

		Arcas Moreda, Miguel

		Arcas Moreda, Julián

		Arenas Ruiz, Jesús

		Arias, J.A.

		Arias, Mercedes

		Arín, Eduardo

		Arístegui, José María

		Armandi, Daniel (Santo Thomé)

		Arnal, Ramón

		Arnaz, Antonio

		Arnaz, José

		Ascaso Abadía, María

		Avecilla, Ceferino R.

		Ávila, Conchita

		Baez, Manuel

		Balcells, Ramón

		Balduque, Pilar

		Ballano Bueno, Adolfo (Nyassa)

		Ballesteros, Manuel

		Barceló, Secundino

		Bardalla, Mariano

		Barea, Ángel

		Barón, Antonio

		Barón, Bartolomé

		Barrancos, José M.

		Barrios, Julián M.

		Barrubés, Ramón

		Bartomeu, Juan

		Bayo, Ricardo

		Belmonte, Domingo

		Benedito, Ezequiel

		Benítez, Antonio

		Bergoñán, Luis

		Bilbao, Santiago (Mexique)

		Bienvenido, José

		Blanch, Jaime

		Blanco, Antonio

		Blanco González, Segundo

		Blasco, Pedro

		Bosch, José (Santo Thomé)

		Bou, Adelaida (Puebla)

		Bravo, Julio

		Bregel, José (Tampico)

		Briseño, Rodolfo

		Buira, Pascual (Chihuahua)

		Cabezas, Esteban

		Cabezas, José

		Cadenas Maciá, Benito (Veracruz)

		Calderón, Diego

		Callau, Juan (Torreón)

		Callejas, Liberto

		Camín, Enriqueta

		Campocosío, Domingo

		Cané Barceló, Pedro

		Cano Vázquez, Luis

		Cano Ruiz, Benjamín

		Cantó, Juan

		Canut Martorell, Danton

		Carbó, Jaime

		Carbó Carbó, Eusebio (La Salle)

		Carbó Garriga, Proudhon

		Cardona Rosell, Mariano

		Carmona, Luis

		Carmona, Manuel (Ciudad Juárez)

		Carrancedo, Julián

		Carranza, Francisco

		Carreras Villanueva, Bruno

		Casanova, Francisco

		Castillo, Jesús

		Castillo, Ramón

		Chávez, Mariano

		Chueca, Amado

		Chueca, Miguel

		Colina Blanco, Jenaro de la

		Collado, Agapito

		Colom, Edilberto (C. Juárez)

		Colom, Francisco

		Colom, J.

		Coloma, Francisco

		“Combina” (Vicente Pérez)

		Contreras, Zacarías

		Corell, Roberto

		Coria

		Cortés, Joaquín

		Corús, Esteban

		Costa, Antonio

		Cruz, Fernando

		Cruz, Vicente de la (Chihuahua)

		Cuadrado Alberola, Aúrea

		Dávila, Antonio

		Dávila, Concha (Nyassa)

		Díaz Jiménez, Antonio (Nyassa)

		Dintén, Valentín

		Domínguez Navasal, Alfonso

		Donoso Milán, Justo

		Durán, Agapito

		Durán, Expósito

		Eguiluz, Lorenzo

		Elorduy (Tampico)

		Encuentra, José

		Escámez, José Antonio

		Escolano, Francisco

		Escudero, Roque

		Escudero, Tomás

		Esteve, Benito

		Esteve, José

		Estévez, Antonio

		Etxave

		Euscauriaza, Jesús

		Fagés, Ricardo

		Falagán, J.

		Falcó, A.

		Fernández, Agapito

		Fernández, Alfonso (Orizaba)

		Fernández Sánchez, Aurelio

		Fernández, Germán (Cuba)

		Fernández, Jesús

		Fernández, Víctor

		Fernández, Violeta

		Fernández Español, Victoria

		Ferrer, Encarnación

		Fonseca, Florentino

		Font Alberti, Juan

		Franco, Antonio

		Freixinet, Francisco

		Gabassa, Pablo

		Galarza, Miguel

		Galipienzo, Jerónimo (Nyassa)

		Gallardo Gallardo, Andrés (Nyassa)

		Gallego, Bienvenido

		Gallego, Helios

		Gallego Crespo, Juan (Nyassa)

		Gallego Fernández, José María

		Gamón, Carlos (Nyassa)

		Gara, Manuel

		García, Adolfo

		García, Alejandro

		García, Cristóbal

		García, José (Chihuahua)

		García, Manuel

		García Almagro, Fausto

		García Caballero, José

		García Fernández, Juan

		García Oliver, Juan

		García Ruiz, Ramón

		García Tirador, Onofre

		García Vázquez, Luis

		Gardón Lacambra, José

		Garriga, Ida

		Garriga, José

		Garriga, Josefa

		Gasset, Agustín

		Gasset, Eduardo

		Gavín, Isidro

		Gené, Juan

		Gené Figueras, José

		Gené, María (Torreón)

		Genés, Pascual (Santo Thomé)

		Gil Nadal, Juan

		Gil Roldán, Ángel

		Giménez Botey, José

		Gironella, Margarita

		Gómez, Carmen

		Gómez, Emilio

		Gómez, Raul

		Gómez Fernández, Juan (S. Thomé)

		Gómez, Juan. II (Santo Thomé)

		González, Agustín (Nyassa)

		González, Aurora

		González, Emeterio de la O.

		González, Juan Ramón

		González, Leonor

		González, Ruperto

		González Benítez, Miguel

		González Fernández, Juan

		González Nieto, Antonio

		Gracia, Alejandro

		Granados, Enrique

		Granados, Guillermo(Santo Thomé)

		Granell, Florencio

		Granell, José

		Grasa, Antonio

		Gravuloso, José (Chihuahua)

		Grené, Alejandro

		Guerra Chato (Tampico)

		Guilarte, Ricardo G.

		Guitián, Benito

		Guitián, David

		Guixeras, Nicanor

		Gutiérrez, D.

		Gutiérrez, Ramón

		Guzmán, Delio

		Guzmán, Julio

		Heras, F. de las

		Hernández, César

		Hernández, Francisco

		Hernández, Juan J.

		Hernández Muñoz, Adolfo

		Herranz, Pedro

		Herrera, Antonio

		Herrera, Jesús

		Hierro, Agustín del

		Hierro, Alfonso

		Higareda, Manuel

		Horna

		Ibáñez, Rafael

		Iglesias Saavedra, Abelardo

		Iglesias, Manuel

		Isasi, Lorenzo (Nyassa)

		Isgleas, José (Cuba)

		Isgleas, Teresa (Cuba)

		Jaén, Juan

		Jara, Manuel

		Jecín, Juan

		Jiménez, José

		Jiménez, Leandro

		Jiménez, Pedro

		Jiménez Igualada, Miguel (Nyassa)

		Jimeno, Manuel

		Jover Cortés, Gregorio

		Juven, Manuel

		Lacambra, Jorge

		Lado Blanco, Francisco

		Lafuente, Josefa

		Lafuente, Lázaro

		Lanas, José

		Laporta, José

		Lara, Domingo

		Lardín Romero, Juan

		Latorre, Angel

		Latorre, Antonio (Madero)

		Ledo Limia, José (La Salle)

		Litián, David

		Lladó Roca, Bruno

		Llobet, Pelayo

		Lobato, Pedro (Tampico)

		Lombardi, María

		López, Patricio

		López, Pedro

		López Andreu, Antonio

		López Bobadilla, José

		López Ramos, Manuel

		López Vicente, Santiago

		Lorenzo, Juan

		Lucea Medrano, Olegario

		Luzuain, Luz

		Magriñá, Jaime R(osquillas)(Puebla)

		Maldonado, Emilio

		Mallol, Manuel

		Mansilla, Vicente

		Marcé, Juan

		Marcet, Antonio

		Marcet Vidal, Vicente

		Marchena, Teresa

		Margalef, Juan (padre e hijo)

		Margalef, Lorenzo (Veracruz)

		Margalef Margalef, José

		Marguelí Naudin, José

		Marín, Manuel

		Marín Jaúregui, E.

		Márquez, Francisco

		Márquez, Pedro (Loma Bonita)

		Martí, Jaime

		Martí, Rosa

		Martín Moreno, Enrique (S. Thomé)

		Martínez, Angel

		Martínez, Baltasar

		Martínez, Bartolomé

		Martínez, Domingo (Santo Thomé)

		Martínez, Salvador

		Martínez Acedo, José

		Martínez Pastor, José

		Marugán, Ricardo

		Marvá,

		Mateu Llorens, Francisco

		Mawa, Máximo W.

		Mayor, Manuel

		Mayor Riera, Alfonso (Nyassa)

		Medina, Salvador

		Mendoza, Roberto (Ciudad Juárez)

		Menes, Bruno

		Merino, Antonio

		Merino, Lucio

		Mestre Ventura, Ricardo (Ipanema)

		Miguel Martorell, Alfonso de

		Mingorance, J.

		Miño

		Miracle, Antonio

		Miró Solanes, Fidel

		Mogrovejo Fernández, Restituto

		Molins Cusidó, Emilio (Mexique)

		Montero, Manuel

		Montserrat Ripoll, Juan

		Moragues, Antonio

		Moral García, Fidel

		Moreno, Julio E.

		Moreno, Q.S. (Tampico)

		Moreno Barrancos, José

		Moreno Capdevila, Francisco

		Movilla, Ignacio

		Moyano, Pedro (Torreón)

		Muñoz, Antonio (Cuba

		Muñoz, Julio

		Muñoz Díez, Manuel

		Muñoz Laviñeta, Francisco

		Nacenta, Pedro

		Navarro, Patricio

		Navarro Beltrán, Emilio

		Nebot, Jaime

		Nicieza, José

		Nogueras, Cándido (Puebla)

		Nuñez, Dr. M.

		Oca Ruiz, Manuel

		Ocaña, Alba

		Ocaña, Floreal

		Ocaña, Salvador

		Olaria, José

		Olivé Brunete, Salvador

		Ordaz Lázaro, Antonio

		Ordovás, Antonio

		Orgaz, Eduardo

		Oriol, Roberto

		Oroz, Salvador

		Orquín Lana, Emilio (Puebla)

		Ortíz, Emiliano

		Ortíz Acevedo, Miguel

		Pablo, Francisco de

		Palau, Francisco

		Palma, Eduardo

		Papiol, Claudio

		Papiol, Juan

		Paredes Sans, Carmen (Cuba)

		Pareja, José (Tampico)

		Pascual, Ricardo

		Pedra, Gabriel (Chihuahua)

		Pena, G.

		Pérez, Jesús

		Pérez, Manuel

		Pérez Avín, J. (Tampico)

		Pérez Bayo, Juan

		Pérez Martín, Saturnino

		Pérez Montejo, Gabriel

		Pérez S., Antonio

		Peris, Juan (Orizaba)

		Piña, Luis G.

		Plaja Paredes, Acracia (Cuba)

		Plaja Paredes, Camelia (Cuba)

		Plaja Saló, Hermoso (Cuba)

		Planta, B.

		Playans, Enrique

		Platas, José (Veracruz)

		Portilla, Ignacio

		Posada, Ángel F(ernández)

		Posada, Fermin F(ernández)

		Posada, Ramón F(ernández)

		Prego Veira, José

		Prol, Ramón (Madero)

		Puértolas, Agustín

		Pujol, José

		Pyro, Pedro S.

		Quesada, Pedro

		Ramírez, Rafael G.

		Ramos, Mariano

		Rebull, Fructuoso

		Redondo, Patricio

		Reig, Vicente

		Requeijo, Manuel

		Reyes, J.

		Riberas, F.

		Riera, Jaime (Puebla)

		Riesgo Sanz, Juan

		Rillo, Jaime

		Ripoll, José (Toluca)

		Rivas, Manuel (Cuba)

		José Rivero

		Robusté, José

		Roche, Andrés

		Ródenas, Libertad

		Rodríguez, Evaristo

		Rodríguez, José

		Rodríguez, Marcos (Ciudad Juárez)

		Rodríguez Rojas, Pedro

		Roger, Juan

		Rojas, Domingo

		Rojas Amorós, Floreal

		Román, Virgilio

		Romera Martínez, Luis

		Roperuelo, Fernando

		Rosales, Luis

		Rosell, Francisco

		Rosell, José (Torreón)

		Roura, Ángel (Orizaba, Veracruz)

		Roura, Jaime

		Rubí, Francisco

		Rubinat, Amadeo

		Rueda Jaime, Juan

		Rueda Ortíz, Juan

		Ruiz, Antonio

		Ruiz F., José

		Ruiz Muñoz, Juan

		Sabater, U.F.

		Sabino Mola, Aurora

		Saburit, José

		Safont, J.

		Saladrigues, Ramón

		Sales, Jaime

		Salés, Luis

		Salom, Miguel

		Samperio, José

		Sánchez, Julián

		Sánchez Sesé, Joaquín

		Sangenís, Pedro (Toluca)

		Santeulalia, M.

		Santos Cerviño, S.

		“Semo”

		Serra, Pedro

		Serrano, Eugenio

		Seva, Manuel

		Sierra, Pedro

		Silvestre Adelantado, Joaquín

		Silvestre Granell, José

		Sol, Félix

		Soler, J.

		Solsona, Salvador

		Soria, Alfredo

		Soria, José

		Subero Martínez, Feliciano

		Subirats, César

		Subirats, Jaime

		Subirats, Néstor

		Surínyac, Clara

		Talens Giner, Manuel

		Tineo Escamilla, Enrique

		Tió, José

		Titián, David (Guadalajara, Jalisco)

		Tortosa, Francisco

		Trapote Mateo, Víctor (S. Thomé)

		Turlan, R.

		Ubiergo, Manuel

		Ucedo Marco, Manuel

		Valderrey, Nicolás

		Valenzuela, Juan

		Valero, Joaquín

		Valle, Luis del

		Vallejo, José

		Vallina Martínez, Pedro

		Vaqué, Ramón

		Varea, Ángel L.

		Vargas, Antonio

		Vázquez, Amalia

		Vázquez, Felipe

		Velilla, Abel (Santo Tomé)

		Viadíu Valls, José

		Vicens, Pedro (Tampico)

		Vicente, Santiago L.

		Vilchez, Recaredo

		Villalobos, F.

		Villanueva, Antonio

		Villareal, José

		Viñuales Fariñas, Mariano

		Viuana, S.

		Yoldi Beroiz, Miguel

		Zafón Bayo, Juan

		Zamora, María

		Zaragoza, Miguel

		Zaragoza, Vicenta

		Zaragoza, Víctor (padre e hijo)

		Zugadi, Ignacio






	

	

	ANEXO III

	   PRODUCCIÓN EDITORIAL DE LA FAMILIA PLAJA−PAREDES

	

	A) Libros

	B) Folletos

	C) Periódico−Revistas−Postales−Póster−Retratos

	

	Relacionamos aquí las obras −libros y folletos− que la familia Plaja−Paredes edita a lo largo de treinta años bajo los sellos de ACRACIA, Tarragona 1918−1923; CRISOL, Sabadell 1925−1927; LUX, Barcelona 1927−1928; LA POLIGRÁFICA, Barcelona 1930; VÉRTICE, Barcelona 1926−1939, México D.F. 1946−1948, 1963, México D.F−Caracas 1972. Lo hacemos indizando por autores/as mas título de obras, cuando así encabeza la misma, en lo que constituye un catálogo−diccionario; seguidamente figura el título, y termina indicando año y editorial.

	Suman un total de 56 libros y 97 folletos, a los que hay que añadir: 2 revistas, 1 periódico, 1 póster, y varias colecciones de postales y láminas, además de diversos panfletos. Todo ello, contando con las diversas ediciones y reimpresiones que tienen. 

	Establecemos la división entre libros y folletos, porque la diferencia de número de páginas de cada uno, implica un esfuerzo editor sensiblemente distinto. Establecido esto, hemos optado por no hacer divisiones por editoriales, puesto que ello ha sido realizado en su apartado correspondiente. 

	Señalamos que la mayoría de folletos editados en ACRACIA −una editorial exclusiva de textos pequeños− son reeditados con abundancia en VÉRTICE, incluso en la época mexicana. 

	Por último, al citar los periódicos y revistas atribuibles a la actividad editora familiar, hemos optado por dejar fuera los nombres de: Fructidor y Acracia, 2ª época, ya que los consideramos impulsados fundamentalmente desde el ámbito sindical, aunque la participación Plaja−Paredes hubiera sido esencial.
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	ANEXO IV

	DISTRIBUCIÓN EDITORIAL LIBERTARIA 1900−1936

	Apuntes

	

	

	Finalizada la relación de la producción editorial de la familia Plaja−Paredes, que, en su etapa española, sale a la luz bajo los sellos de: ACRACIA, CRISOL, HOY, LA POLIGRÁFICA y VÉRTICE, nos queda por preguntar: cómo y dónde se distribuye este material, lo cual es como preguntarse por los cauces por los que discurre la difusión editorial libertaria en nuestro país. Unas cuestiones nada fáciles de contestar, pues no disponemos de los archivos administrativos de las citadas editoriales. No obstante, trataremos de buscar otros cauces de información. En el capítulo correspondiente –IV.II−, hemos hablado de las especiales condiciones que se dan, para la distribución, en la etapa comprendida entre julio de 1936 a marzo de 1939; y en el último capítulo, nos hemos referido a la realizada en el exilio. Para tener una correcta comprensión del fenómeno, vamos a desarrollar su descripción en dos secciones generales:1. la distribución interna. 2. la distribución externa.

	1. La distribución interna. Varias son las modalidades utilizadas dentro del movimiento libertario para difundir sus publicaciones; la mayoría de ellas han ido fraguándose a lo largo de 40 años de labor:

	a) Ya hemos visto que la difusión nacional de periódicos como: Acracia, y de series como «La Novela Social» se basa en los/as corresponsales, paqueteros/as y en las suscripciones individuales de las distintas localidades del país. Nos confirma el hecho los testimonios de Germán Plaja, así como los de compañeros cercanos a la familia Plaja−Paredes: Vilajoana Padró (1975: 8) y Salvio Aiguaviva, los cuales avalan la actividad de la confección constante de paquetes y de sus envíos. Corrobora también la existencia de una red interna de distribución, el viaje que Hermoso efectúa en 1930−31 por diversas ciudades del levante y norte peninsular, en el que va encontrándose personalmente con los/as corresponsales que se ocupan de la distribución de prensa y literatura libertaria dentro del ambiente sindical. Esta red interna de distribución queda consignada también en otros estudios (F.J. Navarro, 1997: 18), en algunos de los cuales se señala su carácter de red alternativa de distribución, a las existentes en el sistema comercial de la época (L. Litvak, 1990: 259−287).

	En el caso de localidades en que no existen corresponsalías, las cuales abaratan los envíos, nos encontramos con los pedidos individuales, de los que hemos hallado amplias muestras en la etapa de Tarragona. Se ven llamadas, en periódicos y en colecciones, para que cuando en una ciudad haya suficiente número de suscripciones, se constituya un/a paquetero/a. Cuando se trata de localidades cercanas a quien edita, es probable que alguien ligado a la editorial sea quien distribuye las publicaciones1306. Un método para la introducción en lugares vírgenes o refractarios es el utilizado en los viajes de propaganda, en los que se procura dejar a una persona de cada localidad visitada, como encargada para recibir sucesivos envíos, la cual a su vez podrá beneficiarse de los descuentos, aunque por lo general la implicación de estas personas suele ser de simpatía ideológica. La extensión de ACRACIA en la provincia de Tarragona, 1918−20, por este método es bastante eficaz, como hemos visto.

	Además, esta red de distribuidores/as se extiende a varios países del extranjero1307, con agentes permanentes y con contactos ocasionales. No podemos minimizar la existencia de este sistema, pues el volumen de ventas que gestionan es elevado en los casos de editoriales importantes. Por ejemplo, la editorial Tierra y Libertad, dependiente de los grupos de FAI catalanes, tiene un agente en Marsella, el cual canaliza los pedidos y el pago de los mismos para el extranjero, aunque los envíos van directamente a sus destinatarios, que pueden estar en: Bélgica, México, USA, etc. (AGGCE). Ejemplo de vendedores particulares los tenemos en Joaquín Penina, para Argentina, y en Alfonso Guerrero, para México, en el caso de VÉRTICE. El mismo Hermoso encuentra varias de sus obras en las librerías mexicanas, durante el exilio.

	b) A estas corresponsalías y pedidos personales, podemos añadir las de grupos concretos (Sociedades Naturistas, Ateneos Racionalistas1308, etc.), que, además de adquirirlos para sus bibliotecas, se interesan en la distribución entre sus miembros, cuando se trata de publicaciones de temática adecuada.

	c) Pertenecen también en este apartado los intercambios efectuados con otras editoriales libertarias1309; en el caso de ACRACIA y VÉRTICE hemos visto que lo hace con: Biblioteca del Obrero, Estudios, Vida y Trabajo... En el resto de editoriales libertarias sucede algo parecido, insertando en ocasiones en la parte posterior de la cubierta de sus libros las llamadas al intercambio con las publicaciones afines. Estas relaciones mutuas se establecen igualmente con editoriales de fuera del país1310, existiendo catálogos que remiten para su adquisición, indistintamente, a México D.F. o a B. Aires; a este respecto, ya es proverbial la mantenida entre la argentina La Protesta y las peninsulares TyL y Estudios, llegando a veces a imprimir libros en los talleres bonaerenses, que después son comercializados con el sello editorial de aquí; la editora argentina cuenta también con representantes en Barcelona (Los Treinta Judas, de Ricardo Sanz. Buenos Aires: La Protesta, 1933).

	d) Otro cauce de difusión editorial es la distribución a los periódicos con descuento. Los periódicos y revistas, aun las de gran tirada, suelen ser deficitarias, por lo que: o bien editan monografías, o las adquieren de otras editoriales, dando la ventaja de los descuentos a quienes tienen al día las suscripciones, también hechas por adelantado, o a quienes los piden en determinadas cantidades. Como muestra presentamos un texto de Vida y Trabajo: “el ingreso monetario para la publicación del Boletín Vida y Trabajo es con el beneficio que reporta la venta de libros” (La Tesis Sindicalista, de Eleuterio Quintanilla. Madrid, 1932). Así lo señala también F.J. Navarro (1997: 34), respecto a la subsistencia de G. Consciente y Estudios.

	e) Una última fórmula de distribución que señalamos, ésta para asegurar el coste de la impresión, son los anuncios insertados en diversas publicaciones, periódicas o no, en los que se solicita el pedido antes de su edición, preferentemente acompañado del importe. Es el caso de Biblioteca del Grupo Los Afines, de Madrid, o de la Novela Decenal, de Puentegenil. Por lo general, estos proyectos no llegan a ver la luz o, si lo hacen, tienen corta vida. No obstante, la familia Plaja−Paredes emplea una variante de este sistema cuando edita el periódico Acracia, en Tarragona, en 1918, elaborando una circular1311 y enviándola directamente a grupos y corresponsales; el método, en este caso, dio sus frutos.

	Queda por determinar la eficacia de esta distribución, sobre todo en el caso de paqueteros y corresponsales, ya que sus impagos son más gravosos que los de las suscripciones o pedidos individuales, los cuales se pueden cortar a conveniencia. Es incuestionable que los impagos son frecuentes1312; el «borrón y cuenta nueva» de que nos habla Camelia Plaja refiriéndose a una frase de su padre en estas situaciones lo confirma, como otros escritos de Hermoso y de otros compañeros refiriéndose a él (Vilajoana: 7). Del mismo modo que deja de publicarse un periódico o deja de aumentar una editorial, porque sus responsables son encarcelados/as o represaliados/as con pérdida de puesto de trabajo o exilio forzoso, también ello sucede con quienes reciben estos productos, quedando sin recursos para hacer los pagos. Otras veces es simple morosidad, o dejadez, o el modo de hacerse con unas pesetas por parte de gente con pocos escrúpulos; en las distintas publicaciones se ven los nombres de estas personas, impresos por sus acreedores, con la intención de alertar a las demás editoriales. En otras ocasiones, incluso, los motivos son más excepcionales1313. Aun cuando no sería correcto imputarles como propias estas irregularidades (los grupos y personas no libertarias también las hacen), ni es posible cuantificar su volumen, no podemos menospreciar la incidencia de este fenómeno en la marcha de bastantes editoriales libertarias, grandes o pequeñas. En este sentido van las quejas de Marín Civera (AGGCE. PS Barc. 272), cuando le confía a Angel Pestaña, que los/as corresponsales compañeros/as han hundido su editorial (es 1934, cuando deja de aparecer la revista Orto, en Valencia), por lo que para estos menesteres es mejor tratar con burgueses, (“cuanto más burgueses mejor”); aunque no podemos olvidar que Civera1314, en estos momentos, ya está en posiciones cercanas al socialismo.

	Claro que para evitar estos contratiempos, hay quienes exigen acompañar el pago al realizar los pedidos (Biblioteca Liberación, Espartaco, Renovación Proletaria, Estudios, Libr. Abella, Vida y Trabajo, Plus Ultra, Horizonte...). Por lo general, el pago de suscripciones a periódicos y revistas, además de los pedidos individuales de libros y folletos, hay que realizarlo previamente a los envíos. En el caso de los/as paqueteros/as y corresponsales (quioscos, vendedores, librerías...), se hacen las liquidaciones a finales de mes; ello sin descartar otras modalidades, alguna de las cuales está sujeta a un mayor descuento si se acompaña el importe al pedido (La R. blanca ofrece un 35% en este caso, cuando lo normal es un descuento de 25%).

	Toda esta distribución interna está cimentada en la posibilidad de contar con lectores/as y de tenerlos/as informados/as. Ambas tareas se realizan de diversas formas, entre las que destaca la publicidad, la cual encontramos insertada bajo varias modalidades: a) en la prensa periódica sindical o anarquista1315; bien en forma de sueltos para una obra concreta, bien en servicios de librería, ya sean de una sola editorial, del periódico o revista en cuestión para ayuda a su financiación, o de entidades en las que se incluyen obras de varias editoriales. A ello se añade el comentario bibliográfico que incluyen en secciones fijas las revistas especializadas; en el caso de VÉRTICE van a ser: Estudios, Tiempos Nuevos y Suplemento de TyL, las más utilizadas, pero también la vemos en R. blanca o en ASO. Los «periódicos de ideas avanzadas», como gustan de llamarlos, pueden ser nacionales o extranjeros, en cuyo caso abundan más los argentinos, estadounidenses y franceses.

	b) En los catálogos de otras editoriales libertarias; en el caso de VÉRTICE, es constante la presencia de obras suyas en el catálogo de Estudios, entre 1929−1932, incluso con la reproducción de la cubierta y la anexión de un pequeño comentario del libro; también se encuentran: en El Libertario, en Vida y Trabajo, ambas de Madrid, en Biblioteca Cultura Obrera, de Palma de Mallorca, en Salud y Fuerza (después Libr. Abella), en Rojo y Negro, en Tierra y Libertad última época, en Liberación, todas ellas de Barcelona, en Argonauta, de Buenos Aires, etc. Por su parte, tanto ACRACIA como VÉRTICE, se nutren de otras editoriales libertarias en bastantes épocas de su existencia; un ejemplo claro de VÉRTICE, lo tenemos en todos los números del semanario barcelonés Más lejos.

	c) Los catálogos propios. Por regla general van incluidos en las últimas páginas de los volúmenes, aprovechando el papel sobrante de los cuadernillos, o, en su defecto, en la parte trasera de la cubierta1316. Es un eficaz método publicitario hacia quienes compran los libros, y hacia quienes los leen en centros públicos o por el sistema de préstamo. También estos catálogos se editan individualizados, para introducirse en ambientes nuevos y para facilitar el trabajo de las librerías. Bibliografías tan señeras como: MLH−A, la revista BGEH−A, 1923−42, y CGLE−I, 1932−35, así lo confirman, al estar confeccionadas en buena medida con estos catálogos, encontrándonos en ellas con obras de editoriales libertarias. Pueden estar constituidos de varias hojas, en forma de folleto1317, o por una sola de varios colores. En el primer caso, se envían a quienes los solicitan; en este sentido se insertan entrefiletes en los libros animando a que se pidan. En el segundo caso, se introducen dentro de los volúmenes o se reparten. La conservación de estos catálogos se ha visto dificultada por su pequeñez.

	c) La propaganda oral entre la militancia. Son varias las editoriales conscientes de este sistema, y así lo manifiestan en sus declaraciones de principios, animando a quien lea la obra que tiene entre sus manos, que una vez finalizada la pase a otro/a compañero/a; ello crea una inquietud lectora que, en algunos casos, inicia a otras personas en la lectura. La misma consecuencia tienen las reuniones realizadas con el fin de comentar y discutir los textos leídos.

	e) La propaganda que realizan los textos (por lo general folletos) distribuidos bajo la modalidad de «propaganda gratuita», utilizada sobre todo por organismos sindicales en épocas de expansión, como apoyo a las giras de propaganda1318, y por grupos que editan folletos, sabedores de que de este modo es más fácil acceder a personas que no son militantes, procurando con ello la difusión de las ideas, pues tal vez produzcan el despertar de la curiosidad intelectual en quienes lo reciben (Para qué fin están creados los ejércitos, de Palmiro de Etruria. Herrera: Biblioteca de Cultura Obrera; etc.). También hay revistas −Boletín de Vida y Trabajo, Madrid, 1931−3−, que comienzan distribuyéndose de forma gratuita. Los grupos editores, en estos casos, suelen pedir donativos para seguir publicando otras obras (Ediciones Natura, de Logroño), o bien para algún fin concreto, como destinarlo a los/as presos/as.

	f) No puede desdeñarse el hábito de lectura adquirido en las cárceles1319. Son coincidentes los testimonios que confirman el aumento del mismo en tiempos de clandestinidad, en los que la actividad pública no absorbe todas las energías. “Centenares, quizá miles de volúmenes leí en los cinco años que estuve preso durante la dictadura de Primo de Rivera”, dice R. Sanz a C. Aldecoa (1957: 159). “Las cárceles eran verdaderos arsenales de librería. Allí se forjaron muchas conciencias”, recuerda Hermoso (1957c: 7e). Aunque no podemos extender estas afirmaciones a todas las personas que entraban, sí podemos certificar que allí envían libros las editoriales.

	Antes de pasar al segundo apartado −la distribución externa− nos interesa consignar una última observación, pues afecta sobre todo a esta primera sección. Se trata de las dificultades surgidas en Correos hasta que los envíos llegan a su destino. En el caso de ACRACIA, CRISOL y VÉRTICE, distribuidas desde Tarragona y Barcelona respectivamente, hay épocas y poblaciones en que los paquetes sufren irregularidades: o bien un retraso excesivo, o bien son abiertos y extraído parte de su contenido, o simplemente desaparecen. Las intervenciones que realiza la policía, o elementos reaccionarios, en las diversas localidades de destino o en los medios de transporte, dificultan aún más la difusión de esta propaganda. Cabe incluir aquí las irregularidades que provoca la previa censura, en el caso de publicaciones diarias como Soli−B1320, que retarda la impresión de los ejemplares, impidiendo alcanzar los primeros correos.

	2. La distribución externa. Además de esta distribución directa que llega a particulares, a sindicatos y a grupos, en un segundo lugar nos encontramos con que se utilizan cauces ajenos al movimiento libertario. Son las vías que concretamos a continuación:

	a) La del quiosco callejero y la de la librería, que en muchos de los casos coincide con la anterior, como lo muestra el negocio de la familia Plaja en Palamós, cuando son quioscos o librerías de pequeñas poblaciones regidas por personas liberales. Por citar sólo algunos casos, repartidos geográficamente: en La Coruña, Rafael Lamas, miembro de FAI, es propietario de un quiosco, así como Severino Álvarez tiene el llamado «La Escuela Moderna», en la misma ciudad; en la Pza. Topete, de Cádiz, está el de Doroteo Cala; de la misma manera que Gabriel Cortés, afiliado a CNT y al Partido Sindicalista, regenta otro en Valencia; o Antonio González que, con el nombre de «La Carrera», posee otro en Morón, Sevilla; Los Navarros lo tienen en Logroño, en C/ del Mercado; y el consabido de T. Herreros en la atarazanas barcelonesas; P. Porta, antiguo miembro del CES tarraconense, regenta una librería en Puigcerdá, desde la que mantiene contacto con VÉRTICE. Ya hemos visto en el caso de Mazarrón que, salvo excepciones, no son muy abundantes las librerías en poblaciones de pequeño e, incluso, mediano tamaño; en estos lugares es más fácil acceder a las personas interesadas a través de grupos organizados o de suscripciones particulares.

	Con respecto a las ciudades de tamaño considerable, encontramos que se utilizan los cauces comerciales cuando se trata de editoriales asentadas. En el caso de VÉRTICE, el hecho de que se empleen para encuadernar los ejemplares devueltos en mal estado por la Unión de Quiosqueros, nos da muestras de ello. Además, contamos con testimonios de otras editoriales libertarias, que emplean este método, como es el caso de la valenciana Estudios (AGGCE. PS Barc. 1420), una editorial cuyo considerable fondo es distribuido en exclusiva, en las librerías y quioscos de Barcelona1321, por la Unión de Quiosqueros; sólo en el caso de miembros de los grupos que los piden con descuento, se envían desde la editorial. En los catálogos de la Escuela Moderna, 1906−1914, aparece: “todas las obras del presente Catálogo pueden adquirirse en o por mediación de todas las librerías y kioscos [sic de España” (en Cómo se forma una inteligencia, del Dr. Toulouse, Barcelona, 1912). Otro ejemplo más lo tenemos en los anuncios que inserta Soli−B, en los años treinta, informando de que la distribución en Argentina la hace la Agencia de Publicaciones Españolas.

	El quiosco constituye en estos años el cauce más importante de acceso a la lectura de novelas para las clases populares, en especial para las colecciones de folletos1322. Desde que en 1907, Eduardo Zamacois, bajo la cobertura económica de Antonio Galiardo, saca a la luz la serie «La Novela Semanal» (1907−25), seguida poco después por «Los Contemporáneos», fueron casi un centenar las series de la misma naturaleza, que vieron la luz hasta 1936. Las editoriales libertarias tratan de dar periodicidad a sus folletos, convirtiendo en colecciones mensuales, quincenales, decenales o semanales, las publicaciones que vienen haciendo desde la última década del siglo anterior (El Corsario, La Huelga General, Salud y Fuerza...). Según G. Santonja (1993: 23) son “anarcosindicalistas y republicanos liberales” −refiriéndose a Prensa Roja−, los primeros que tratan de aprovechar esta fórmula, “dispuestos a instrumentalizarlos con fines revolucionarios”. Por nuestra parte coincidimos en lo esencial de esta afirmación, aunque sabemos que ya hay realizaciones libertarias anteriores a la madrileña Prensa Roja, como es el caso de la andaluza Renovación Proletaria. Tenemos sobrada constancia de que la novela corta de temática social tiene una buena acogida en varias de sus colecciones, llegando a agotar sucesivas reimpresiones de un mismo número, aunque iniciativas de Hermoso como «La Novela Social», no llegaran a cuajar.

	b) Otro modo de distribución externa es el intercambio con otras editoriales, en especial las que publican libros de temas sociales, incluidos los anarquistas. En el caso de VÉRTICE, está clara su conexión con LUX1323, como ya hemos visto ampliamente, y con Maucci; Hermoso asegura que, en la difícil época de la dictadura de Primo de Rivera, fueron los libros vendidos de estas editoriales, los que le salvaron de las deudas contraídas por la editorial CRISOL (Mis memorias). Apenas unos años antes, entre 1919−25, Renovación Proletaria inserta en sus volúmenes: “Podemos servir libros, folletos y revistas de todas las casas editoriales de España y extranjero. Hacemos buenos descuentos a los libreros, grupos pro−cultura, redacciones de periódicos y sindicatos”. Es un servicio que permanece a lo largo de los años; así, la Librería Abella, de Clot, dice: “tenemos en venta toda clase de obras...” y “sirve con toda urgencia los pedidos de provincias y ultramar”.

	c) Una tercera modalidad de distribuir libros de temática libertaria la efectúan editoriales no libertarias1324. Por lo extenso del tema, no lo tratamos aquí con detenimiento, pero sí queremos dar unos apuntes básicos, puesto que supone la utilización de los cauces comerciales de distribución para los temas anarquistas y anarcosindicalistas que publican estas editoriales. Supone la inclusión de estos títulos en sus catálogos y la presencia de sus volúmenes en las librerías a las que suministran sus productos, algunas de las cuales extienden su cobertura en el ámbito nacional e internacional, cubriendo así el mercado de quienes no están en contacto con grupos obreros o específicos, pero que se interesan por las aportaciones ideológicas. Las podemos clasificar en: editoriales comerciales propiamente dichas, y editoriales ligadas a personas con inquietudes sociales.

	Dentro de las primeras, destaca la editorial de los Hnos. Maucci, asentada en Buenos Aires, México y Barcelona; su mayor fondo de tema libertario proviene de la compra de la editorial La Escuela Moderna1325, en 1914, después de que fuera asesinado su mentor F. Ferrer Guardia, quedando Lorenzo Portet como albacea, y como director editorial Alfredo Meseguer. Otra editorial de este tipo es F. Granada y Cía., con sede en la calle Diputación, 344, que incluye volúmenes de Kropotkin, Reclús, Lorenzo... en su «Biblioteca Contemporánea», desde principios de siglo. Esta editorial pasa a denominarse: Atlante, en la segunda década, y fusiona al Centro Editorial Presa, el cual tiene la colección de 76 tomitos «Los Pequeños Grandes Libros», que alcanza una gran difusión, habiendo quien la incluye entre las libertarias. Una entidad que es distribuidora −Unión de Quiosqueros, S.L., de Barcelona, C/ Barbará, 12−, también se apunta al mercado del libro mediante: Ediciones Populares1326. Para terminar esta muestra, citamos la editorial B[artolomé Bauzá, con sede en Barcelona, C/ Aribau 175−179, que agrupa sus libros de temática social en «Colección Ideal», de la que es corrector de estilo, y a veces traductor, Antonio García Birlán, Dionysios.

	El segundo grupo es el de las editoriales ligadas a personas con inquietudes sociales, en buena parte republicanas. Este es el caso de la valenciana Sempere, impulsada por Blasco Ibáñez, que, desde finales del siglo XIX, saca a la luz un notable número de obras de teóricos/as anarquistas, traducidas muchas de ellas también por libertarios/as, si bien la editorial era bastante «suya» a la hora de presentar el texto definitivo (parecido tratamiento se les da a los textos libertarios en la más reciente editorial Zero−Zyx). Ligadas a la imprenta del republicano Félix Costa, y posteriormente de su hijo Santiago, con sede en: C/ Conde de Asalto, 45, de Barcelona, surgen unas publicaciones que en la década de los veinte del pasado siglo cristalizan en editoriales de consistencia; aparece así Publicaciones Mundial, con las colecciones «Biblioteca Social» y «La Novela del Pueblo»; e imprimiendo también sus publicaciones allí, están las Ediciones Perseo1327, cuyo producto más señero es la colección semanal «El Libro Popular»; al lado de ella, ofreciendo las obras por catálogo, se desarrolla Biblioteca Orfeo.

	Hay una serie de editoriales, surgidas a partir de 1928, que se ocupan de temas sociales, con las que las editoriales libertarias apenas mantienen relación. A su vez, estas editoriales, que se han dado en llamar «de avanzada», retomando así su nombre primitivo1328, tampoco publican libros de temática o visión libertaria, o, si lo hacen, es en cantidad inapreciable, pues ponen su mirada en un principio en la narrativa soviética y alemana (Oriente, Cénit, Hoy)1329, siendo algunas de ellas de marcado carácter marxista. Desde ellas se da cabida, algo después, a la nueva novela social española y extranjera (Ulises, Historia Nueva, Zeus). Varios/as de sus impulsores/as pertenecen, durante alguna época de su vida, al Partido Comunista (A. Pumarega, G. García Maroto, W. Roces, C. Falcón, J. Arconada, etc.), o son apoyados/as por él (R. Giménez Siles). No obstante, según señala F. Caudet (1993: 47), las inquietudes mostradas en esta época hacia una nueva cultura popular revolucionaria, existen en una buena parte de la intelectualidad republicana, sin que esté sujeta, en general, a interferencias partidistas.

	Las editoriales que denominamos de avanzada, aunque se ocupan de la difusión de textos de temática social, mantienen una organización básicamente empresarial, que da satisfacción a una creciente demanda, sin que ello quiera decir que dispongan de una liquidez ilimitada y tranquilizadora. La mayoría de ellas no tiene una existencia longeva; salvo Cénit 1928−36, y después Fénix 1932−35 (la baza del libro a precio popular [Santonja, 1989: 153−187), ninguna logra atravesar la barrera de 1933, al tener que enfrentar las duras condiciones de las ventas (el acaparamiento de la CIAP y su derrumbe; la crisis económica), sin el sustento de una red de distribución propia.

	Incentivadas por el éxito que tiene Oriente, en 1928, van formándose y deshaciéndose al ritmo que marca el mercado o los destinos de sus componentes. Para su formación cuentan con un capital inicial, aportado por modestas participaciones o por alguna persona que sale garante de su desenvolvimiento. Se dotan también de una dirección literaria, que se encarga de proponer las publicaciones, dependiendo de los contactos que tienen y de los contratos que logran con los/as agentes literarios de los/as autores/as, incluido el extranjero. En su difusión, se acogen a los cauces comerciales del momento, o los crean a partir de ellos, pero sin basarse en la red de distribución interna que hemos visto mantienen las editoriales libertarias. Interesa nombrarlas aquí por tres razones: la primera, porque actuando principalmente desde Madrid, están presentes en la aparición de fenómenos novedosos con respecto a la difusión editorial, como son: la creación de bibliotecas y las Ferias del Libro. La segunda, porque se las identifica de manera global con la llamada publicística. La tercera, porque están ligadas al despegue de las publicaciones marxistas en España. Comencemos por la primera.

	Las organizaciones anarquistas tienden a desarrollar su existencia autónomamente con respecto a las actuaciones de los Estados, a las cuales cuestionan integralmente; por ello sus realizaciones editoriales se desarrollan fuera de los cauces oficiales, y aun de los corporativos privados1330, por considerarlos una extensión de los primeros; como observan Andreu [et all (1990: 5) no se trata de actuaciones alternativas o marginales, sino contraculturales. Hasta ahora, este modo de actuar no tiene mayores repercusiones en su desarrollo, pues ni los gobiernos de la Restauración ni los de la Dictadura muestran un interés efectivo en extender la cultura a todas las capas sociales. Pero a partir del 14 de abril de 1931 va cambiando esta actitud gubernamental; el 7 de agosto de ese mismo año se aprueba el Decreto sobre creación de bibliotecas1331 en las Escuelas Nacionales, a las cuales se les imprime carácter público; además, este decreto no se queda en letra muerta. (La legislación que sobre educación se publica en este período, la podemos ver en: MOLERO PINTADO, A., La educación durante la Segunda República y la Guerra Civil: 1931−1939. Madrid: Ministerio de Educación y Ciencia, 1991).

	Instauradas ya las bibliotecas, después de cinco años de existencia con apariciones intermitentes de las nuevas editoriales, uno de los impulsores de éstas, Rafael Giménez Siles, con el patrocinio de la Agrupación de Editores Españoles (de la cual también están ausentes los/ editores/as libertarios/as), decide organizar una Feria del Libro, en Madrid, en el año 1933. Gonzalo Santonja (1989: 26−31)1332 nos relaciona las editoriales que participan y las ventas que realizan, siendo el éxito alcanzado el acicate para seguir celebrándolas en años sucesivos. Y no sólo esto, sino que en 1934, en unos vehículos preparados al efecto, realizan unas giras por cuarenta poblaciones de Málaga y Badajoz, vendiendo libros, donándolos a los ayuntamientos y dejando encargada en cada localidad a una persona que asuma la representación de las editoriales que transportan en la misma (un método ya practicado por Hermoso en 1918, en Tarragona). De las veintiocho editoriales que exponen en las Ferias del Libro entre 1933−36, así como de las que aportan ejemplares para las giras, ninguna es libertaria. No puede echarse en el olvido, tampoco, la creación republicana del Sindicato Exportador del Libro Español, dirigido fundamentalmente hacia el mercado americano, para entender la expansión de las editoriales que acoge.

	La segunda razón por la que decíamos que planteábamos el tema de las nuevas editoriales surgidas en torno del año 1930, es porque se las identifica con el concepto de publicística social u obrera de estos años. El trabajo de Ángeles Egido (1992): La Publicística, una fuente ignorada: El movimiento editorial de avanzada en la España de los 301333, es ejemplar a este respecto; basado en los amplios estudios de José Esteban y G. Santonja, así como en los de: J.C. Mainer, V. Fuentes, R. Osuna y M. Tuñón de Lara, principalmente, traza una semblanza de la publicística a partir de 1928. De las ocho editoriales que examina para explicarnos qué se entiende por este término (a nuestra manera de ver con un notable acierto), ninguna de ellas es libertaria; es más, parece que no existieran en el panorama cultural español. Idéntica ausencia presentan los estudios de F. Caudet (1993), publicados un año después.

	Siguiendo con el texto, nos expone lo que se entiende por el calificativo «de avanzada»: “el movimiento que surge como reacción contra la literatura muelle de entreguerras[...] y se encuadra, por último, en el marco de la literatura comprometida” (p. 5), dando como resultado que una serie de escritores/as se comprometa con la realidad social y política (J. Díaz Fernández, J. Arderíus, Arconada, Sender, Zugazagoitia, etc.), los/as cuales impulsan, en cuanto a contribución nacional, las editoriales antedichas, que a su vez se ven beneficiadas por la política gubernamental hacia el libro, respondiendo de este modo a la nueva actitud del público lector, que se aleja de temas sensibleros, al mismo tiempo que la alimenta. No obstante, lo más importante para nuestro estudio, según señala Santonja (1989: 153−154), es que acercan el libro de librería (nosotros diríamos engrosan) a los quioscos, a un precio asequible.

	El tercer aspecto que pretendemos destacar es el despegue de la difusión de literatura marxista en España, que, iniciado en la década de los años veinte, alcanza cotas relevantes en la década de los treinta, constituyéndose en serio competidor de las publicaciones anarquistas1334. Hasta estos años, el socialismo ha dependido fundamentalmente de otras editoriales para sus publicaciones, salvo en los folletos, no llegando a constituir un peligro para el anarquismo1335. A partir de ahora, no sólo va a utilizar este cauce, sino que va a disponer de recursos propios. En los años veinte, la Biblioteca Internacional, ligada al recién creado PC, edita una buena parte de escritos de Marx y Engels, apoyada en el prestigio que tiene el partido en un sector del proletariado desde la revolución rusa. En los años treinta, cuenta ya con imprenta −Imp[renta−Rot[ativa− en la madrileña calle de Andrés Mellado, que ayuda a montar Giménez Siles; publica dos diarios, y tiene editoriales (Europa−América −Edeya−, y Forja) en Barcelona, en donde se va a conformar el PSUC, sobre todo en la guerra, con el apoyo institucional. Además, el trotskismo, impulsado por el BOC, que va tomando fuerza en Cataluña, también se ayuda de editoriales –Ariel−, y de órganos −La Batalla−, como más tarde de L’Hora; en 1935 disponen de un Servicio Administrativo de Publicaciones (SAP), en Barcelona, aun cuando su edición se nutre de folletos, apoyada desde Valencia, por la presencia en esa ciudad de Gorkin, donde inician la publicación de otros folletos en diciembre de este año, bajo el sello editorial Hoy (AGGCE. PS. Barc. 1436).

	No es ajena a esta difusión de literatura y teoría marxista, la labor de editoriales como Cénit, que desde la incorporación de W. Roces, saca al mercado numerosas obras teóricas marxistas, alguna de ellas trotskista, en sus colecciones «Biblioteca Carlos Marx», «cursos de iniciación marxista», «Cuadernos de cultura proletaria», etc., en donde se traduce: El capital, en cuadernillos1336, con índices y vocabularios. Todo ello bajo una estructura de empresa.

	Por su parte, el PSOE cuenta con editorial propia a partir de 1927: Gráfica Socialista, al tiempo que la central sindical UGT, desde la segunda década del siglo XX, se está convirtiendo en verdadera fuerza obrera. Tiene a su favor también, el que desde la entrada en el Parlamento han ingresado en sus filas personalidades intelectuales, que pueden enriquecer sus publicaciones; es el caso de Araquistain (que se encuentra al frente de la editorial España1337, desde la revista del mismo nombre), Besteiro, de los Ríos, etc., y de otros/as, que se encuentran al frente de organismos de la enseñanza, caso de Lorenzo Luzuriaga, en la Escuela de Magisterio, dirigiendo la editorial Revista de Pedagogía.

	Ciertamente, la recepción social del libro, en especial por parte del proletariado, es mayor a partir de 1930, espoleada incluso por la recesión económica de esos años; con ello aumenta la demanda, pero la oferta también se va ampliando progresivamente, dejando sitio a concepciones distintas de las anarquistas1338. No es que éstas/os bajen la guardia, como pudiera pensarse, ya que en estos años, ateniéndonos sólo al ámbito de CNT, vemos que: montan una imprenta en los locales sindicales de Tenerife; compran en Madrid: Gráficas Aurora; inician las gestiones para comprar los talleres del Liberal en Bilbao, que culminan en el período de la guerra; montan otros talleres en Barcelona, en: C/ Consejo de Ciento, 241, en octubre de 1931; publican desde 1932, por primera vez, un periódico de difusión nacional: CNT; siguen con Tipografía Obrera Coruñesa. Todo ello antes del 18 de julio de 1936, manteniendo la infraestructura de pequeñas y grandes editoriales, impulsadas por grupos o por particulares, a las que nos hemos venido refiriendo a lo largo del presente trabajo.

	Descritos someramente estos tres fenómenos −la nueva política cultural republicana, las editoriales y autores/as de avanzada, la extensión marxista−, resulta que no tienen cabida desde ellos, en estos años, las publicaciones anarquistas. De igual modo, tampoco la tenían en los círculos comerciales literarios de aquel tiempo; en el artículo: “La vida editorial de 1930”, publicado el 1/1/1931, en La Gaceta Literaria (ya bajo la égida de CIAP), de las 17 editoriales que analiza, ninguna es libertaria. No debemos olvidar, no obstante, que son iniciativas surgidas en Madrid, uno de los puntos más débiles en el ámbito editorial libertario español del libro, que no del folleto ni de publicaciones periódicas. Otro fenómeno se suma a este panorama: la actividad literaria y editorial libertaria, salvo excepcionales casos, no está sujeta a los mecanismos de contratos y exclusivas de publicación de obras, tanto dentro como fuera del país. Así, mientras las demás editoriales tienen ojeadores/as, y extienden contratos para traducir y publicar obras, el mundo libertario sigue entendiendo que la cultura no es una actividad de la que vivir. Ello es la explicación de que los/as novelistas más afamados/as del momento no se encuentren en sus catálogos, pues en su mayor parte tienen vendidos sus derechos de edición. Lo que no es óbice por otro lado −de ello hay múltiples testimonios− para que los lean, los incorporen a sus bibliotecas y los anuncien en su prensa1339, considerándolos «patrimonio universal». Así lo refleja el artículo de Germán Martell: “Viaje al interior de la ciudad” (Suplemento de TyL−B. nº 5 noviembre 1932. p. 151−155), al mencionar nombres de editoriales y títulos de libros expuestos en los quioscos de Canaletas, “leídos a costa de innumerables sacrificios”, en los que se mezclan las editoriales: Cénit, Vértice, Zeus, La R. blanca, etc.

	

	Concluyendo con este apartado de la distribución y difusión de las publicaciones libertarias, podemos dejar sentado que: a) tienen una amplia red de distribución interna, dentro y fuera de España, aunque intermitentemente cambien sus apoyos. b) las grandes editoriales libertarias utilizan, también, los medios de las restantes editoriales para su distribución. c) las editoriales comerciales publican y distribuyen obras anarquistas. d) desde la tercera década del siglo pasado, la literatura marxista consolida su difusión. e) alrededor del año 1930, surge y se alimenta un mercado popular, del que las editoriales libertarias no se benefician directamente, por estar auspiciado desde posiciones políticas e ideológicas diferentes, incluidas las gubernamentales, con la denominada literatura de avanzada1340, aunque la mayoría de las características que definen esta literatura, sin exceptuar el calificativo, ya están presentes desde hace años en la producción libertaria, pues: han escrito novela antimilitarista, propagado la educación sexual, analizado la actualidad, y traducido a sus pensadores/as. Si esta posición, independiente de los cauces renovados, les perjudica al apartarlos de su distribución, por otro lado, no quedan sujetas al vaivén de los flujos comerciales, manteniendo sus redes internas.

	Hemos de añadir a l anterior, que las obras que se editan y distribuyen en las editoriales libertarias abarcan un amplio espectro de disciplinas y de materias, huyendo del monolitismo ideológico. Ello lo encontramos también reflejado en las obras publicadas por la familia Plaja−Paredes, en donde se hallan temas de: sexualidad, neomalthusianismo, ciencia, política, sociología, literatura, etc. Otros estudios han resaltado parecidas características en otras editoriales libertarias, así el de F.J. Navarro con Estudios (1997: 219−231)1341. En este montante, reciben especial atención las obras literarias, en las que los/as destinatarios/as de las mismas no solamente son las clases proletarias, sino cualquier persona; se dirigen a la humanidad, pues se crea literatura social, pero no proletaria (ello también los diferencia de los focos de atención de la literatura marxista), lo cual no es óbice para que se resalten los méritos de las plumas que salen del pueblo, dedicándose a él, sin mostrar apetencias de encumbramiento.

	Un tema atrayente ha quedado fuera de nuestro estudio, aunque hemos aludido a él a la hora de tratar la educación de Hermoso Plaja. Es el de la formación del hábito de lectura en los ambientes anarcosindicalistas y la identificación con los mensajes emancipadores de los textos que se leen; lo que a su vez lleva a la creación de escritores/as, bien periodistas, bien novelistas o historiadores/as. 

	La familia Plaja−Paredes realiza una labor con estos objetivos, para lo cual lleva una metodología que no es inconsciente, que encontramos reflejada en algunos pasajes del capítulo: «Herramientas y Letras», de la obra de Carmen Aldecoa (1957: 109−183): “El folleto es el primer paso de las editoriales. Tiene la ventaja de ser más permanente que el periódico; inicia la biblioteca; excita y centra la discusión; predispone a largas lecturas, de más complicados temas” (p.147). Posteriormente aparece el libro.
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	AEP/CHDSAteneo Enciclopédico Popular/Centro Histórico Documentación Social
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	DIPDistribuidora Ibérica de Publicaciones
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	IMH−AHCBInstituo Municipal de Historia (Casa de l’Ardiaca)

	JJLLJuventudes Libertarias

	LCSLe Combat Syndicaliste

	MLH−AManual del librero Hispano−Americano

	MMLLMujeres Libres

	MLEMovimiento Libertario Español

	R. BlancaLa Revista Blanca (revista y editorial)

	Soli−BSolidaridad Obrera, Barcelona

	Soli−MSolidaridad Obrera, México D.F.

	Soli−PSolidaridad Obrera, París

	SyFSalud y Fuerza (editorial)

	TyL−BTierra y Libertad (editorial)

	TyL−MTierra y Libertad, México D.F.

	

	





	

	A) Archivos y Bibliotecas

	

	− Ateneo Enciclopédico Popular / Centro Histórico de Documentación Social (AEP/CHDS. Barcelona). Monografías, colecciones de folletos y publicaciones periódicas libertarias de las cuatro primeras décadas del siglo XX. Útil en lo referente a la serie La Novela Social.

	− Archivo General Guerra Civil Española (AGGCE. Salamanca). Documentación del movimiento libertario (CNT−FAI−JJ.LL.−MM.LL.), especialmente consultada en la Serie Político−Social de Barcelona (PS. Barcelona). Asimismo, monografías, publicaciones periódicas de la cuarta década y documentación gráfica. Grabaciones y transcripciones del Archivo de Historia Oral Refugiados Españoles en México.

	− Archivo Histórico Nacional (AHN. Madrid). Serie A, de Gobernación.

	− Asociación Isaac Puente (AIP. Vitoria). Documentación mecanografíada, correspondiente a relatos autobiográficos, de militantes libertarios/as.

	− Archivo Municipal de Palamós (AMP) Documentos de nacimiento y defunción.

	− Biblioteca Nacional (BN. Madrid) Fondo Comín Colomer.

	− Biblioteca Pública Arús (BPA. Barcelona) Donación de Hermoso Plaja: incluye correspondencia, 1939−1978, biblioteca, hemeroteca y documentación varia (biografías, conferencias, recortes de prensa, etc.).

	− Centro Internacional de Investigación sobre Anarquismo (CIRA. Marsella−Lausanne) Documentación del exilio libertario, en especial colecciones de prensa. Relatos autobiográficos mecanografiados de militantes libertarios.

	− Fundación Anselmo Lorenzo (FAL. Madrid) Documentación orgánica del exilio libertario: Fondo Londres, 1939−1971. Biblioteca (Donación F. Álvarez Ferreras, Progreso Fernández...), Hemeroteca (Donación Severino Campos; publicaciones periódicas de la Transición y Democracia, 1975−2001). Copia en microfilm de la documentación CNT del IHSG de Amsterdam.

	− Fundación Pablo Iglesias (FPI. Madrid) Biblioteca, Hemeroteca.

	− Instituto Francés de Historia Social (IFHS. París) Donación de Renée Lamberet (correspondecia, notas). Biblioteca.

	− Instituto de Historia Social (IHSG. Amsterdam) Documentación orgánica CNT−FAI anterior a 1939. Biblioteca y Hemeroteca de la misma época. Archivos particulares de militantes anarcosindicalistas. Archivo gráfico.

	− Archivo Histórico de la Ciudad−Instituto Municipal de Historia (AHC−IMH. Barcelona) Hemeroteca, 1900−1930. Biblioteca.

	





	

	B) Obras de Hermoso Plaja Saló

	

	Dejando a un lado las monografías impresas, las cuales citamos en su totalidad, recogemos aquí la documentación mecanografiada que nos ha parecido más representativa, ya que el total de escritos dejados es bastante más numeroso. Prácticamente, hemos dejado fuera la obra periodística, por creer que se halla recogida en los escritos elegidos.

	

	−(1922) Sindicalismo: Misión humana y revolucionaria del Sindicato. Tarragona: Biblioteca Acracia (1)

	−(1945) Los principios de la CNT: a todos nuestros militantes (Hoja impresa a tres páginas, a cuyo contenido se adhiere la sección anticolaboracionista mexicana)

	−(1945) Cómo y porqué se hizo la unidad con la “Ponencia” (Informe mecanografiado sobre la unidad con el grupo de G. Oliver. BP Arús)

	−(1948) Dos conferencias: Concepción federalista de la CNT. Charlas con las Juventudes. México D.F.: Ediciones VÉRTICE

	−(1955a) Mis memorias (40 folios mecanografiados. BPArús)

	−(1955b) Una vida como otras? (18 folios mecanografiados. BPArús)

	−(1956) El anarcosindicalismo frente a los partidos políticos: [conferencia (9 folios mecanografiados. BPArús R 4.1−75)

	−(1957a) El sindicalismo según sus influencias. Conferencia leída el día 12 de Julio de 1954. [S/l: s/n, s/a (Editado por CNT del exilio en Francia)

	−(1957b) A modo de informe (5 folios mecanografiados, sobre la marcha del exilio y los escasos resultados de la propaganda. BPArús. R 4.1−74)

	−(1957c) Datos bio−bibliográficos. Obra editorial de avanzada. El nacimiento de Vértice. Se encuentran en la correspondencia con J. González Malo y Carmen Aldecoa. (17 folios mecanografiados BPArús)

	−(1957d) Mi obra editorial (dos folios mecanografiados. BPArús)

	−(1957e) “A manera de prólogo”, en Qué es el anarquismo. México D.F.: Tierra y Libertad. p. 5−9

	−(1958) Eusebio Carbó Carbó (27 cuartillas mecanografiadas. BPArús)

	−(195−?) Pedro Kropotkine: [conferencia (25 cuartillas mecanograf. BPA R 4.1−77)

	−(1960) “Salvador Seguí, hombre de la CNT”, en Salvador Seguí: Su vida, su obra. París: Solidaridad Obrera (Cuadernos Populares; 2) p. 49−78

	−(1960) “Sobre la pretendida crisis del anarquismo”. Cénit, nº 111, 112. Toulouse

	−(1966) Curriculum Vitae (2 folios mecanografiados. BPArús. Barcelona)

	−(1968) Etapa de la Confederación Nacional del Trabajo en Tarragona. 19 folios mecanografiados (BPArús. Barcelona)

	−(1973) Referencias de prensa libertaria para la historia de la CNT (18 cuartillas con numerosas referencias sobre unos 40 títulos de prensa libertaria. BPArús, s/s)

	−(s/a) Biografías menores (mecanografiadas; pueden comenzar hacia 195−. BPArús, s/s)

	−(s/a) La veu de l’home lliure: [conferencia (20 folios mecanografiados. BPArús, s/s)

	

	





	

	

	C) Obras que citan a Hermoso Plaja

	

	Incluimos aquí las referencias que se hacen a las editoriales de la familia, así como a alguno de los miembros familiares.

	

	Libros

	

	ALAIZ de PABLO, Felipe[1966: 167−169

	ÁLVAREZ JUNCO, José[1976: 212

	ÁLVAREZ FERRERAS, Félix[1975, cuaderno nº 7: 17−19; nº 8: 1−13

	L’Anarchisme (Catálogo del IFHS)[1993: 217

	Les anarchistes espagnols...[1989: 188

	Anuario de la Asociación...

	(1924) Vida de periodistas ilustres: Anuario de la Asociación de la prensa diaria en Barcelona. Año II, Tomo I. Barcelona: Anuario de la Prensa. [p. 227

	BAR, Antonio[1981: 607, 638

	BARRIO, María Ángeles

	−(1988) Anarquismo y anarcosindicalis en Asturias: 1890−1936. Madrid: S. XXI [440

	Biblioteca Pública ARÚS

	−(199−) Página principal del sitio web en Internet[www.bpa.es

	

	Catálogo...

	−(1990) Catálogo [nº 8 de colaboraciones de la revista “Umbral”. París, 1962−1970. Barcelona: AEP/CDH−S.

	Cent anys...

	−(1995) Cent anys de la Biblioteca Pública Arús: 1895−1995. Barcelona: BPA [17

	CUADRAT, Xavier[1976: 177

	DALMASES, Pablo Ignacio de[1992: 50, 60, 61

	DÍAZ del MORAL, Juan[1929: 577

	DUEÑAS LORENTE[2000: 346

	ELORZA, Antonio[1972, I: 211

	−(1976) Artículos madrileños de Salvador Seguí. Madrid: Edicusa [13, 21

	FONTAURA, Evelio G.

	−(1969) Hacia una vida mejor: En la ruta de la CNT. Choisy−le−Roi (Fr.): AIT [214

	FUENTES, Víctor[1980

	GARCÍA, Víctor

	−(1964) La Internacional Obrera. Caracas: Ediciones FIJL[126, 137

	GARCÍA OLIVER, Juan[1978: 42−44, 49, 57−58, 201, 419, 432

	GÓMEZ CASAS, Juan[1977a: 129 [1977b: 95

	GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo[1999: 33, 337

	−(1998) La razón de la fuerza: Orden público, subversión y violencia política en la España..., 1875−1917. Madrid: CSIC (Bibl. de Historia; 34) [525

	Historia de Palamós[199−?

	HUERTAS CLAVERIA, Josep Maria

	−(1971) Obrers a Catalunya: Manual d’historia del moviment obrer, 1840−1975. Barcelona: L’Avenç (Clio; 1. reed. 1994) [p. 171, 221−222

	LITVAK, Lily[1981: 213

	−(1988) La mirada roja: Estética y arte del anarquismo español (1880−1913). Barcelona: Ed. del Serbal. (Libros del Arlequín; 9). [Dedicatoria

	MADRID SANTOS, Francisco[1990: 17, 28

	MARIN i SILVESTRE, Dolors[1995: 136, 231

	MARTÍN NÁJERA, Aurelio

	−(1989) “Catálogo de publicaciones periódicas del exilio español 1939−1977 depositadas en la Fundación Pablo Iglesias”. AA.VV., 1989 [106, 130

	MARTÍNEZ, Carlos[1959: 101−102

	

	

	NETTLAU, Max

	−(1969) La Première Internationale en Espagne (1868−1888). Revision de textes, traductions, introductions, notes, appendices, tableaux et cartes aus soins de Renée Lamberet. Dordrecht (Holland): D. Reidel P.C., 1969. Auspiciada por el IISG [XI

	Obra impresa... en México[1979: 86, 115

	La oposición libertaria...[1993: 788

	PACHECO de las HERAS, María José y CARMONA BASULTO, Miguel Ángel

	−(1991) La prensa anarquista y anarcosindicalista en el país valenciano, 1873−1938. Alicante: Intituto Juan Gil−Albert (Ayudas a la investigación). [20, 61.

	PEIRATS VALLS, José[1951, I: 7 [1972: 18 [1978: [1990: 22

	PEREIRA, Dionisio[1996: 145

	PÉREZ FERNÁNDEZ, Manuel

	−(s/a) Treinta años de lucha. 2 vol (mecanografiadas) [v.I, 64, 66. v.II, 307

	POU, Bernardo y ROSQUILLAS MAGRIÑÁ, Jaime

	−(1933) Un año de Conspiración: antes de la República. Barcelona: Rojo y Negro [99

	SOL CLOT, R.

	−(1964) 150 anys de premsa leridana. Lérida: Inst. de Estudios Ilerdenses[441

	SOLÁ i GUSSINYER, Pere[1983: 241

	SORIANO JIMÉNEZ, Ignacio C.[1994; 1996

	TAVERA, Susana[1992: 42, 66, 111, 115−116, 122−124 [1995, en AA.VV.

	TORRE MAZAS, B.[1985: 230

	TORRES PLANELLS, Sonia[1998: 172

	VALLINA MÁRTÍNEZ, Pedro

	−(1968) Mis memorias. 2 v. Caracas−México D.F.: Tierra y Libertad [T.I, 353. T.II, 14

	VIDAL, Ignacio

	−(1976) Consultorio Psíquico Sexual: Dr. Félix Martí Ibáñez. Barcelon: Tusquets [10

	

	





	Artículos

	

	AISA i PAMPOLS, Manel

	−(1982) “Rafael Barradas”. El Vaixel Blanc, nº 16−17. Barcelona, diciembre [p. 27

	AMAUTA, Quipo[1986: 102

	Boletín...

	−(1955) Boletín de Información de la CNT de España en el Exilio. Toulouse, nov.

	BUENACASA TOMEO, Manuel

	−(1930) “Al vado o a la puente”. Suplemento de la Revista Blanca, nº 169

	CAMPOS, Severino

	−(1971) “Ha muerto Carmen Paredes”. Espoir, nº 467. Toulouse, 10/1/1971

	Cénit (revista)

	−(1960) “Colaboradores”. nº 120. diciembre. p. VI

	FEDELI, Ugo[1951: 281, 369; 1952: 395, 521

	FONTAURA, Evelio G.

	−(1972, 1973) “Las obras y los días: La anarquía a través de los tiempos / Plaja o la perenne vitalidad del anarquismo”. Le Combat Syndicaliste, nº 698 y 751. París

	

	

	GABRIEL, Pere

	−(1990) “Cronología de Joan Peiró”. Antropos, nº 114. Barcelona [p. 27, 204

	GARCÍA, Víctor

	(1989) “José Peirats Valls, una bibliografía biografiada”. Anthropos, nº 102. Barcelona, noviembre. [p. 15 y 35

	GARCÍA PAZ, Beatriz & MOTILVA MARTÍ, Carmen[1989: 143

	Germinal Pérez Plaja

	−(1978) “Necrológicas: Germinal Pérez Plaja”. Espoir, nº 822. Toulouse, 2/7. p 6

	HERREROS[1937: 22

	La labor...[1971: 4

	MARTELL, Germán

	−(1932) “Viaje al interior de la ciudad”. Suplemento de Tierra y Libertad, nº 5. Barcelona, noviembre. p. 151−155

	MUÑOZ, Wladimiro

	−(1966) “El Libro de Pedro”. Tierra y Libertad, nº 277, extra. México D.F., febrero

	−(1966) “La vida y los libros”. Cénit, nº 172. Toulose, sept.−octubre. p. 4880

	PAGÈS i BLANCH, Pelai[Diccionari..., 2001: 1083−1084

	PAÚLES del TORO, Cosme

	−(1964) “Hermoso Plaja, o el arte de imprimir”. Cénit. Toulouse, 1964?

	Renovación Proletaria[1920: nº XII

	SANTOLARIA, Emilio V[illalonga

	−(1930) “Lo que se publica”. ¡Despertad!, nº 116. Vigo, 10/8/1930. [p. 4

	Solidaridad Obrera

	−(1932) Nº 490, extraordinario. Barcelona, 18/8/1932, jueves. [p. 6

	−(1933) 19 de febrero [p. 6

	Suplemento de Tierra y Libertad

	−(1934) “Los libros”. año III, nº 18. Barcelona, enero−marzo 1934. [p. 464

	Tierra y Libertad−México
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Notas

		[←1]

	 Comprende 19 páginas. Es un trabajo que Hermoso envía a Renée Lamberet para que lo incluya en el volumen que proyecta sobre Bio–bibliografía del Anarquismo español. Lo reenvía después a la comisión elaboradora de la proyectada Historia de la CNT, en 1967. Ninguna de estas dos empresas llega a ver la luz, salvo un volumen de la segunda, según veremos más adelante.






	[←2]

	 Ello, aun dando por hecho la veracidad global de los mismos, como así hacemos. No es nuestro caso el reflejado en algunos estudios sobre autobiografías en los que se destaca la existencia de quienes mienten deliberadamente sobre la historia de su vida –autopseutos–, creando un espacio interior entre la máscara y el rostro, que es lo que denominamos «impostura». Así lo vemos en CATELLI, N., El espacio autobiográfico. Barcelona: Lumen, 1991 (Palabra Crítica).






	[←3]

	 Es el texto que envía, junto con ¿Una vida como otras?, a la comisión elaboradora de: Historia de la CNT, creada en el Pleno Intercontinental de Núcleos de CNT de España en el Exilio, celebrado en Agosto de 1967 en Marsella. El proyecto pretendía realizar, con respecto a la implantación del anarcosindicalismo en España, lo que ya hiciera en 1951–53 José Peirats para el período de la guerra civil. De la composición y trabajo de esta comisión hablaremos en su momento.






	[←4]

	 Dentro de estos escritos, citamos: Remembranzas 1919–20; Curriculum vitae; Recorrido de memoria 1914–20; Marzo 1924; 1926, época de conspiraciones; La odisea trágica de Quinet; Reivindicación; Enero 1921; Evocación antañona...






	[←5]

	 A pesar de este resalte que Hermoso gusta de hacer en sus escritos, creemos que con fines didácticos, el relato dista mucho del elaborado por la compañera de Carbó, Margarida Gironella, que lo rodea de rasgos heroicos, ya desde la niñez. Lleva por título también: Eusebio Carbó Carbó (Datos biográficos); una copia se encuentra en los papeles de Hermoso (BPA. R.4.1–8)






	[←6]

	 Entre ellas se encuentran las referidas a: Emilia Abadía, Ramón Acín, Felipe Alaiz, Hermilio Alonso, Miguel Angiolillo, Jaime Aragó, José Arranz, María Ascaso, Segundo Blanco, Francisco Cardenal y Ugarte, Teresa Claramunt, Román Cortés, Roger de Flor, Eduardo G. Gilimón, Juan Garriga, Alberto Ghiraldo, Alfonso Guerrero (mexicano), Tomás Herreros, Rosa Jaime Parareda, Francisco Lado Blanco, Bruno Lladó, Antonio Loredo, Juan Masgomieri, Leopoldo Martínez, Francisco Miranda, Fidel Miró, Federica Montseny, Antonio Morató, Patricio Navarro, Higinio Noja Ruiz, Bernardo Pou, Antonio Puig Artigas, Simón Radowitzky, Rodolfo Rocker, Albano Rosell, José Silvestre, Jaime Subirats, José Tato Lorenzo, Juan Usón, Pedro Vallina, Francisco Vera, José Viadiu, José Vivas.






	[←7]

	 No pretende, sin embargo, elaborar una obra literaria, tal como ocurre en otras personas cuyos textos se han incorporado a la literatura universal; un ejemplo de ello lo tenemos en: AA.VV., Literatura epistolar. Barcelona: Océano, 1998 (Bibl. Universal). Aportaciones sobre este género literario, referidas a los últimos años, son: TORRES LARA, A., “La correspondencia epistolar en España”, en Escritura autobiográfica. Madrid: Visor Libros, 1993; ampliación del anterior trabajo de J. Romera en: Anthropos. Suplemento nº 29. Barcelona, 1991. p. 170–184






	[←8]

	 Seguramente, la obra más conocida en España, de este género, es: Espistolario revolucionario e íntimo de Ricardo Flores Magón, editado en México por el Grupo Cultural que lleva su nombre, hacia 1925. Ha tenido varias reediciones, como la de Ed. Antorcha, 1978. Pero sobre este libertario, se está acometiendo un proyecto, que bien quisiéramos se hiciesen semejantes realizaciones en España: la edición de la obra completa (8 v.), en la que se incluyen dos gruesos volúmenes de correspondencia, dirigida la compilación por Jacinto Barrera (México D.F.: Conaluta, 2001).






	[←9]

	 MUÑOZ, V., Contribución a la historia del anarquismo español: Correspondencia selecta de Federico Urales. Toulouse: Espoir, s/a. Correspondencia selecta de Ferrer y Guardia. Choisy–le–Roy (París): Espoir, s/a. Correspondencia de Joseph Ishill. México D.F.: TyL, 1967






	[←10]

	 El primero es Sindicalismo. Misión humana y revolucionaria del sindicato (1922). El segundo: Dos conferencias: Charlas con las juventudes; Concepción federalista de la CNT (1948). El tercero: El sindicalismo según sus influencias (1957)






	[←11]

	 Es seguro que H. Plaja concedía importancia a esta fuente de información. Por ello, reunió una serie de carpetas conteniendo artículos, que recortaba y pegaba posteriormente en papel para su mejor conservación, que ahora se hallan en BPA (tampoco podemos asegurar que la operación la efectuase él mismo; en casos como el de Gonzalo de Reparaz, era Carmen Rodríguez, su esposa, quien lo hacía). Pero presentan un inconveniente: no consignan la publicación de la que se han recortado, lo cual impide adjudicar su autoría a H. Plaja, salvo en los casos en que conocemos el órgano periodístico. A ello se suma la dificultad de que la documentación del fondo “Hermoso Plaja”, con estar muy bien clasificada, no cuenta con un Inventario destinado al público, por lo que tampoco sabemos si los artículos estarían encuadrados en “Documentos de creación” o en “Colecciones”; aunque imaginamos que ese aspecto no estaría resuelto allí.






	[←12]

	 La importancia de la investigación basada en fuentes orales queda patente, para la historia reciente de nuestro país, desde la versión castellana del libro de FRASER, R., Recuérdalo tú y recuérdalo a otros: Historia oral de la guerra civil española, en 1979. La profundización en este método ha seguido en personas como la historiadora Mercedes Vilanova, al frente de la revista Historia y fuente oral, así como en varias de sus obras (1986, 1995). Por nuestra parte, hemos utilizado estudios que basan su realización, en buena medida, en este método; es el caso de la aportación de D. Marin (1993). Es de resaltar la interdisciplinariedad que ha suscitado, pues la casi totalidad de ciencias sociales lo han asumido, al menos en alguna fase de su desarrollo. Igualmente, como dice Thompson, ha ampliado los horizontes de la historia al introducir la vida en ellos, convirtiendo en también en héroes a la “desconocida mayoría de las personas”.






	[←13]

	 El papel femenino en el exilio mexicano está siendo resaltado, precisamente por mujeres descendientes de exiliados/as (Elena Aub, Enriqueta Tuñón, Concepción Ruiz Funes...). Dentro del Archivo de historia oral sobre Refugiados, coordinado por Dolores Plá, realizan 33 entrevistas a mujeres, sobre un total de 117. Otro libro, el de Pilar Dominguez (1994) recoge 48 testimonios. Según señalamos más adelante, la presencia libertaria no está muy valorada. Únicamente Silvia Mistral, seguramente debido a su carácter de escritora, está presente en ambas realizaciones. En otra empresa mixta hombre–mujer (el Índice... [1983, de Matilde Mantecón) nos encontramos con Margarita Carbó, persona cercana a la familia Plaja–Paredes, que a su vez es historiadora






	[←14]

	 VARGAS GOLARONS, R de, “Formós Plaja: un jove cenetista de noranta anys” (desconocemos la publicación en que se incluye). FABRE, J. & HUERTAS, J.M., “Conversa amb Hermós Plaja: El pare de dues Acràcies”. L’ avenc, nº 28, 1980. p. 15–22 (395–402). QUIXAL RAMONET, J., “Formós Plaja i Saló: una vida de lluita”. Proa de Palamós, nº 126, mayo de 1980, p. 30–33; y nº 127, junio de 1980, p. 17–20 (agradecemos el envío de este último artículo al Arxiu Municipal de Palamós). Hay otros artículos sobre Hermoso Plaja, pero su extensión es reducida y su utilidad es limitada, por lo cual los reseñamos en el pasaje correspondiente, cuando ofrezcan información apropiada, y en uno de los apartados de la bibliografía.






	[←15]

	 Sobre la génesis de este Archivo, denominado «sección guerra civil» hasta fechas cercanas, puede verse el trabajo de A. González Quintana: Fuentes para el estudio de la represión franquista en el AHN–sgc [hoy AGGCE]. Ponencia presentada en las Jornadas sobre “Historia y Contemporaneidad españolas”. Alcalá de Henares, 1992






	[←16]

	 P.S. Castellón, legajo 133, folios 37–8, tiene unas cartas que se hallaban en la documentación incautada al Ateneo Racionalista de Castellón, que adquiría libros de la editorial






	[←17]

	 Es el caso del aparecido en la revista: Hora de España, nº 7, julio; y la nota del periódico Nosotros, Valencia, nº 87, julio de 1937, p. 2. A. SERRANO PLAJA (1909–1979), ensayista, crítico y poeta, que comienza a descollar en 1932 por sus colaboraciones en El Sol; a partir de entonces colabora en: Octubre, Frente Literario, Caballo verde para la Poesía, Cruz y Raya, Leviatán, El Mono Azul, etc. y funda o cofunda: Nueva Revista, Hoja Literaria y El Tiempo Presente. En la guerra estuvo en los frentes de combate, escribiendo: El hombre y el Trabajo. En el exilio pasa a Francia y llega a Chile en el Winnipeg, después está en Argentina (funda con Lorenzo Varela: De Mar a Mar, en donde reúne testimonios del éxodo. Escribe su primera novela: Don Manuel del León, 1946), México, Francia (allí en 1960 se aparta de sus afinidades comunistas, en el artículo: “El Arte comprometido y en compromiso del Arte”) y USA, en donde permanece hasta su muerte, impartiendo docencia en varias universidades, ya reconvertido al catolicismo. (F. Caudet [1993: 211–282 dedica un capítulo a su obra poética).






	[←18]

	 Manuel Casanovas, miembro de CNT, amigo de la familia Plaja–Paredes, por mediación del cual Hermoso conoce a M. Navarro, permanece en Barcelona después de 1939 y tiene que estar 27 meses en la cárcel, a causa de una denuncia de su antiguo socio M. Navarro. Así se lo comenta a Hermoso en una carta de 1947, a lo que Hermoso contesta con una de sus expresiones, que nos dejan sin mucha información: «la cabra siempre tira al monte» (BPA). En 1966 la historiadora Renée Lamberet viaja a Barcelona y se acerca a C/ Ermengarda 38, lugar donde se ubicaba la imprenta de la familia Plaja–Paredes, pero sus pesquisas fueron infructuosas (BPA. R 4.1–5,6). Lo mismo podemos afirmar de nuestra búsqueda, a pesar de que el exterior del edificio se halla igual que en 1939, según se aprecia en fotografías de la época.






	[←19]

	 A diferencia de lo que suele ocurrir en este tipo de centros, el AGGCE tiene depositada un notable número de monografías, procedente de la incautación a organizaciones sindicales y políticas, y a personas significativas dentro de la II República, que se fueron acumulando a partir de junio de 1937 hasta bien entrado el año 1939. El fondo bibliográfico sufrió notables expurgos, con el fin de reciclar papel, quedando buena parte del resto amontonado en rincones durante la época franquista, ya que no contenía información sobre personas –o así lo creían–. En la actualidad, sus más de 30.000 volúmenes, se hallan en avanzada fase de catalogación.






	[←20]

	 Aunque con el nombre de «Biblioteca», en realidad se trata de una Fundación creada por voluntad de Rosendo Arús, en 1895, con el fin de sirviese de biblioteca pública y de albergar fondos de la masonería. La conexión de ésta con personalidades liberales, la ha convertido en un centro de documentación de los movimientos sociales anterior a 1939, ya que sus fondos no fueron incautados en esta fecha. Entre esta documentación destaca la existencia de las Actas, manuscritas, del Consejo Federal de la FRE (1870–1874) y de sus Circulares y Comunicaciones. La significación de este Centro le ha hecho ser objeto de estudio; así GALOFRÉ i ILLAMOLA–SIMAL, J., La Biblioteca Arús: Rosend Arús i Arderiu, 1845–1891, i la fundació de la biblioteca, 1893–1895. Tesis de licenciatura, 1975. Además existe la guía: Cent anys de la Biblioteca Pública Arús: 1895–1995. Barcelona: BPA, 1995.






	[←21]

	 El AEP, convertido en un Centro de Documentación Histórico–Social, tuvo sus orígenes como una asociación popular barcelonesa en 1902; entre sus socios fundadores se hallaban S. Seguí y F. Layret. La actividad instructiva y lúdica que desarrolla es muy intensa en las cuatro primeras décadas de existencia, pero sus fondos se perdieron al final de la guerra, en 1939. A partir de los años 70, se crea una Asociación de Amigos del AEP, que ha ido reuniendo una Biblioteca, Hemeroteca y Archivo muy meritoria para el estudio de los temas libertarios.






	[←22]

	 Es el fondo donado por este inspector de policía, encargado de asuntos sociales, que recogió bastante material documental libertario y escribió, entre otras obras, una Historia del anarquismo español, en dos volúmenes, que H, Plaja recibe en México, en 1956.






	[←23]

	 Incluir las direcciones visitadas nos parece inconveniente, máxime sabiendo que el sistema de hipertexto que emplea la red, facilita la entrada a cualquiera de ellas a través de múltiples enlaces. La colaboración entre profesionales de la información (documentalistas, bibliotecarios/as, archiveros/as) y de la informática, necesaria para las empresas editoriales, ha llevado a que el mundo de las bibliotecas y archivos tenga un lugar privilegiado en recursos, servicios y productos dentro de la información en línea. Son apreciables los directorios generales (libraryplanet.com; exlibris.usal.es/bibesp, etc.) y los directorios de tipologías (ifla.org/II/natlibs.htm, etc.) a los que podemos acudir. Por ello, sólo citamos un directorio impreso: MERLO VEGA, J.A. & SORLI ROJO, A., Biblioteconomía y Documentación en Internet. Madrid: Centro de Información y Documentación (CSIC), 1997. Por lo general, todas las universidades cuentan con un apartado de «Recursos», en su página web, muy útil para la investigación. La informática ha adquirido protagonismo no sólo en las estrategias investigadoras, sino también en las formas de creación; buena muestra es el trabajo de CARRO, J. & WANG, B., Guía práctica para el uso del ordenador en la creación literaria: De la pluma a la araña. Madrid: Fuentetaja, 1997 (Col. Herramientas)






	[←24]

	 Es el catálogo de una exposición. No reseña las obras escritas por H. Plaja, ni todas las de editorial VÉRTICE, pero nos proporciona noticias de algunas de éstas que Hermoso no relaciona en sus escritos, tal vez por no ser libertarias, como las de Agustí Cabruja. Además da entrada a 25 autores/as libertarios/as y a tres publicaciones periódicas






	[←25]

	 Según Hermoso, es un documento que encuentra Germán entre los pocos papeles que se salvaron de Barcelona, el cual le envía a México; dice igualmente que el número de ediciones de cada obra es correcto, pues él anotaba en el listado cada vez que se hacía una reimpresión. No hemos localizado el documento original al que se refiere, sino una copia mecanografíada, realizada por el propio Hermoso, en donde agrega lo editado en México, no hallándose recogida la totalidad de lo publicado en Tarragona y Barcelona. Este listado lo envía a varias personas a partir de mediados de los cincuenta y se publica, también, en la prensa libertaria (LCS, nº 645. 4/3/1971). La posible elaboración posterior del documento, como es lógico, le resta validez, aunque sigue siendo útil para la confirmación de títulos.






	[←26]

	 Se trata de catálogos que recogen las ediciones realizadas en España. Las fechas no figuran en los mismos, pero creemos que son bastante aproximativas. La de 1923 va referida a la editorial ACRACIA; la de 1927, a la de CRISOL; y las restantes, a VÉRTICE, que es la que contiene una mayor producción; el de 1930b es el único que contiene comentarios de las obras que relaciona. El Cat–V., realizado en 1933, es el único catálogo exento completo que conocemos, aunque los listados de libros y folletos que contiene, están incluidos en varias obras de ese año. El citado catálogo incluye unas hojas rosas con efemérides de las luchas sociales; se conserva en el IISG. Una hoja volandera de color, conservada en el AGGCE, se correspondería con el de 1932.






	[←27]

	 El correspondiente a la época 1901–1930 se compone de 5 volúmenes, tres de ellos son anteriores a 1936; el IV y el V ven la luz en 1944 y 1951, respectivamente, cada uno de los cuales contiene unos 20.000 asientos bibliográficos. La época 1931–1950 queda recogida en otros 5 volúmenes, aparecidos entre 1957 y 1965, y para nosotros presenta menos interés. Resaltamos algunas frases de su preámbulo: “termina la fase individualista de los libreros...será libro de manejo continuo... Las actividades relacionadas con la bibliografía suelen mirarse con cierto desdén. Una lista de libros, un catálogo ¡qué cosa más fácil!; pero un buen catálogo ¡qué cosa más difícil!...Ya no podrá decirse que somos una terra incógnita de la Bibliografía contemporánea”






	[←28]

	 Su antecesora es la revista quincenal: Bibliografía Española, que ve la luz en 1901, dependiente de la que en 1908 se denomina: Asociación de Librería Española, la cual en 1917 pasa a ser: Federación de Productores, Comerciantes y Amigos del Libro. La creación en 1922 de las Cámaras Oficiales del Libro, le cambia el título por el mencionado: BGEH–A, dependiente de la de Madrid; por su parte la de Barcelona publica su: Catálogo de Catálogos. En 1930 se unen y acuerdan la confección de la bibliografía general.






	[←29]

	 Su pretensión es mayor que la del Catálogo... ya que abarca desde la invención de la imprenta, lo cual da como resultado 28 volúmenes, con un total de 381.897 referencias. Su iniciador fallece en 1954, al llegar a la letra «M», ante lo cual es continuada por uno de sus hijos, también académico de la lengua, Agustín Palau Claveras, el cual le añade apéndices. Para nuestro trabajo presenta una falla, ya que suprime las obras del siglo XX que considera «de escaso valor» (no sabemos si ese criterio le ha llevado a dejar fuera a autores como Bakunin o Faure). A. Palau i Dulcet nace en Montblanc, en 1867, y, aunque se instala en Barcelona a fines de siglo como librero de viejo, sigue teniendo relación con esta región tarraconense; en 1935 publica: Memorias de un librero catalán: 1866–1935 (Librería Catalonia), y en 1949: Memorias de libreros (Madrid: Libr. Para Bibliófilos)






	[←30]

	 En la obra se plantea la importancia del periódico, el libro y el folleto en la difusión propagandística. Algo que, con referencia al anarquismo español, ya habían recogido estudios de principios de siglo: LAIGLESIA, G., Caracteres del anarquismo en la actualidad (Barcelona, 1907. p. 309ss), reiterados en la peculiar obra de VALENTÍ CAMP, S, Las Sectas y las Sociedades secretas a través de la Historia. II (Barcelona: A. Virgili, s.a.);de igual modo que otros referidos al anarquismo general: MESNIL, J., Le mouvement anachiste (Bruselas, 1897. p.1056)






	[←31]

	 Existen otras bibliografías elaboradas por libertarios/as sobre países concretos que, a pesar de haber sido manejadas, no están incorporadas al trabajo por no hacer demasiado recargada la descripción de las publicaciones realizadas por la familia Plaja–Paredes. Son éstas: VALADÉS, J.C., “Noticia para la Bibliografía Anarquista en México”, en Certamen Internacional de la Protesta. B. Aires, 1927. p. 133–141. BARRERA, J.F., “Desde Chile. La propaganda anarquista y el movimiento obrero”, en El Hombre. Montevideo, a partir del nº 76, 6/4/1918. DAY, H., Bibliographie de Hem Day. París–Bruselas, 1964 (referida a Bélgica). Es fácil que se realizasen estudios bibliográficos sobre las regiones de España, según puede deducirse de la lectura del libro de M. Buenacasa (1928), pero no se han conservado en archivos o bibliotecas públicas.






	[←32]

	 En lo referente a bibliografías sobre personas libertarias, la más monumental consultada para nuestro estudio, es la realizada sobre Malatesta (42 páginas) por Ugo Fedeli, contenida en el libro: Malatesta l’uomo e il pensiero. Nápoles: R.L., 1951






	[←33]

	 La clasificación tiene estos temas: Historia, Teoría o Pensamiento, Biografías y Autobiografías, Economía, Pedagogía, Ecología, Literatura, Movimientos Sociales, Varios. El resto de las bibliografías citadas incluye una estructura semejante






	[←34]

	 Centro de Investigación y Estudios Históricos y Sociales, creado en 1979, tiene actividad durante dos años. Dirigido a trabajadores/as con el fin de proporcionar “material para el análisis y la crítica sobre cualquier fenómeno social desde un punto de vista de clase, antiautoritario y  libertario”. Admite el sistema de socios/as. Edita estudios monográficos, un boletín mensual y un servicio de prensa titulado: Índices, que comienza a salir en mayo 1980






	[←35]

	 En el mismo estudio, que es un Trabajo de Grado de la Universidad de Salamanca, se encuentran otras aportaciones interesantes relacionadas con el mundo de la edición libertaria en las cuatro primeras décadas del siglo XX; entre ellas: un listado de editoriales libertarias, en número de 264; un listado de 101 imprentas incautadas o intervenidas durante la guerra civil por CNT o CNT–UGT; un listado de sellos pertenecientes a organizaciones libertarias, estampados en libros o folletos, cuyas bibliotecas son llevadas al AGGCE, que suman 146. Además, cabe reseñar su capítulo 3: «Particularidades de los ejemplares del fondo libertario», que se centra en el estudio de las características físicas de los volúmenes; y el capítulo 4: «La confección y la edición de los volúmenes», que plantea los proyectos editoriales relevantes y los menores.






	[←36]

	 La consulta de estos periódicos la hemos realizado en la copia que de alguno de ellos existe en la BPA, procedente de la donación de H. Plaja. En otro caso –Fructidor, 2ª época– nos ha proporcionado una copia F. Madrid; y en un último lugar –Acracia, 2ª época–, lo hemos consultado en FAL, en una copia procedente del Arxiu Municipal de Reus. Sobre la revista Vértice, hemos recopilado algunos datos interesantes en Sonya Torres (1998)






	[←37]

	 Además de las mencionadas aquí, hemos consultado otras, que no constituyen una fuente principal para nuestro estudio, pero de las cuales hemos logrado datos, en ocasiones, valiosos. Citamos como ejemplo: Tierra y Libertad, de Barcelona, en el período 1910–1913, en el que aparece el primer artículo que conocemos de H. Plaja; La voz del campesino, de Valls–Jerez, así como Redención, de Alcoy, publican también textos del mismo, durante los años 1915–1923. El listado completo de estas publicaciones consultadas lo aportamos en la bibliografía, bajo el epígrafe: Publicaciones Periódicas consultadas, que, a su vez, queda dividido en cuatro subapartados.






	[←38]

	 Desde el ámbito libertario, ya se habían elaborado otras recopilaciones. Una de ellas la había realizado el Centro de Investigación de Estudios Histórico Sociales –CIEHS– (1980), de Madrid. Dos años después, es el AEP–CDHS quien realiza: Boletín bibliográfico (en realidad es hemerográfico, 1982). Posteriormente, M. Íñiguez comienza a publicar unos cuadernos alfabéticos, en la Asociación Isaac Puente (AIP), de Vitoria, los cuales quedan incompletos.






	[←39]

	 Las únicas salvedades son: el elaborado por S. Tavera (1992) de Soli–B, en el que apenas se ocupa de la época en que lo dirige Hermoso (p. 42), ni de su figura, al contrario de lo que hace con: Pestaña, Peiró, Alaiz, Callejas, Montseny y Toryho. Sí hallamos menciones específicas a la labor de Hermoso en: P.I. de Dalmases (1992), sobre prensa anarcosindicalista, y Rovira i Virgili (1980) sobre la prensa en Tarragona






	[←40]

	 Además de los seis citados aquí, se halla: NAVARRO MONERRIS, J., “Generación Consciente. Sexualidad y control de natalidad en la cultura revolucionaria”, en Ayudas a la Investigación 1986–87. Vol. V. (Historia, Literatura, Música). Alicante: Instituto Juan Gil–Albert, 1992. p. 81–96. Otros trabajos, como los realizados sobre la R. Blanca por S. Tavera, E. Scardovi, A. Corti, etc., los iremos citando en el estudio.






	[←41]

	 Así en: MOLINA, C.A., Medio siglo de Prensa literaria española: 1900–1950. Madrid: Endymion, 1990 (Textos Universitarios). Tampoco quedan incluidas el resto de revistas libertarias, salvo La Revista Blanca, a pesar de que dedica sendos capítulos a publicaciones de compromiso político y a las del exilio.






	[←42]

	 La sede principal reside en Lausanne, Suiza, en donde destaca la labor de Marianne Enkell. Respecto al MLE, existe la sede de Marsella, a cuyo frente se hallan Pepita Carpena y su compañero Martínez, que tienen publicadas interesantes relaciones bibliográficas, además de su boletín.






	[←43]

	 La Comisión de Relaciones Internacionales Anarquistas (CRIA), a través del BAE, realiza estudios sobre Bibliografía anarquista en el Japón, 1887–1951, realizada por Taiji Yamaga; sobre Bibliografía francesa acerca de Ferrer y Guardia, realizada por Hem Day; sobre William Godwin, realizada por Germen, y sobre Bibliografía de publicaciones anarquistas en lengua italiana, 1914–1952. Por su lado, la Comission de Relations de l’Internationale de Federations Anarchistes (CRIFA) anuda con su Bulletin al movimiento anarquista de 22 países; en él encontramos, con frecuencia, estudios históricos y bibliográficos. La comisión preparatoria de este congreso, publica: Analyse Bibliographique Thématique & Onomastique du Bulletin (1966–68) publié par la Commission Préparatoire du Congrès International de Fédérations Anarchistes de Carrare






	[←44]

	 Cada monográfico cuenta con una persona editora, teniendo cuatro números anuales. De ella nos han interesado varios volúmenes: nº 4, La Huelga General, Francesc Bonamusa; nº 15, La transición a la democracia en España, Manuel Redero San Román; nº 19, La historia de la vida cotidiana, Lluis Castells; nº 32, Memoria e Historia, Josefina Cuesta






	[←45]

	 Una guía completa sobre movimiento obrero la hallamos en A. González Quintana (1990); a su vez, sobre documentación del exilio, la realizan B. García Paz y C. Motilva Martí (1989). Para el período de la guerra, la obra de J. García Durán (1985) sigue siendo clave, según señala W. Bernecker (1996) en “Medios de trabajo: Guías de Archivo, Enciclopedias, Bibliografías...”, en La guerra de España, 1936–39. p. 177–182. Sobre archivos, es necesario conocer la labor que realiza el CIDA, en la actualidad, lo cual facilita la lectura del artículo de Rosana de Andrés Díaz: “Las fuentes de información archivística y su aplicación a la investigación histórica”, en Studia Historica. Hª Contemporánea, nº VI–VII, Universidad de Salamanca, 1988–89






	[←46]

	 La Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, aunque cuenta con fondos documentales desde fechas anteriores, se crea en 1987, bajo patrocinio de CNT, con el fin de consolidar un centro de documentación sobre el anarcosindicalismo español. Además de las labores de archivo, hemeroteca, videoteca, etc., edita monografías, algunas de las cuales también hemos utilizado, publicando, también, un boletín interno: BICEL.






	[←47]

	 Su título: “Estado actual sobre el anarquismo español del siglo XIX”, que tiene su 4ª edición revisada en Teoría y práctica del movimiento obrero en España (1900–1936). Valencia, F. Torres, 1977. p 57–78. Este mismo autor publica en 1960 un extracto de su tesis doctoral, bajo el título: La crisis española del siglo XX, que, leído por H. Plaja, le envía unas observaciones, las cuales se incorporan a la obra en la edición de 1962






	[←48]

	 SHUBERT, A., Historia social de España (1800–1990). Madrid: Nerea, 1991. Desde una visión política: JULIÁ, S., Un siglo de España: Política y sociedad. Madrid: M. Pons, 1999






	[←49]

	 Varias integrantes de «Mujeres Libres» mantienen contactos en el exilio, hasta el punto de volver a publicar la revista del mismo nombre en 1963–73, como ya hicieran en 1936–38. A su vez, reunieron materiales para la publicación de una obra, los cuales desaparecieron con la muerte de su depositaria: Mercedes Comaposada, en 1994. Un nuevo esfuerzo hace posible el presente libro, en el que intervienen: Conchita Liaño, Pura Pérez, Sara Berenguer, Soledad Estorach, Conchita Guillén, Pepita Carpena, Pepita Estruch, Gracia Ventura, Antonia Fontanillas, María Rodríguez






	[←50]

	 Varios de estos centros están adheridos a la Federación Internacional de Centros de Estudios Libertarios (FICEL), constituida en abril de 1979, que mantiene periódicas reuniones y de cuyo intercambio de información, surge la revista: Anarchives, publicada en París. Cabe señalar que algunos de estos centros se especializan en documentación actual, de los últimos treinta años; así, el Centre de Documentation Anarchiste, de París, situado en el 145 de rue Amelot, lugar de la librería libertaria, o el Circolo Anarchico Carlo Vanza, de Minusio, Suiza.






	[←51]

	 Siguen conservando su función propedeútica. Las cartas de presentación, e incluso los estatutos, así lo reflejan. Con su actividad pretenden mostrar las realizaciones libertarias, primero para reconocerse en ellas y, después, para que no se pierda su memoria, patentizando así la capacidad del movimiento. Con frecuencia, esgrimen otra motivación: alejarse de una interpretación de la historia libertaria en donde no se reconocen, la cual se circunscribe a temas monográficos: anarquismo versus sindicalismo, concentración de la atención en los/as líderes, etc. Ya en la «Introducción» a: La CNT en la revolución española (1951), J. Peirats lo anticipaba lúcidamente.






	[←52]

	 La Biblioteca cuenta además con la Rivista Storica dell’Anarchismo, que, al igual que en los libros, muestra una cuidada presentación. En Italia hay otros importantes centros libertarios: como el Centro Studi Libertari Archivio Pinelli, de Milán (cuyo Bollettino utilizamos); la Fundación Familia Berneri, de Canosa (Bari), a cuyo frente se encuentra A. Chiessa; la Biblioteca Libertaria Armando Borghi, de Castelbolognese, con Gianpero Landi y Giovana Garavini, etc.






	[←53]

	 En París también existen centros y revistas interesantes. En lo que a nuestro estudio concierne, la más provechosa ha sido: Cahiers Max Nettlau. Bulletin de recherches sur la theorie, l’histoire et la bibliographie du mouvement anarchiste international, una revista trimestral editada en los años 80, bajo la dirección de Guy Malouvier. Está relacionada con el Centre de Popagande et de Culture Anarquiste (CPCA), el cual cuenta con una revista trimestral, desde 1978, del mismo nombre, dirigida por G. Dupré






	[←54]

	 Aunque su planteamiento se fundamenta sobre conceptos e historia marxista, podemos extrapolarlo al estudio de la historia del anarcosindicalismo español, ya que así lo vemos en algunos de los nuevos estudios, como el de Mercedes Vilanova (1995). El texto de Pérez Ledesma, fue presentado en el curso: “Fuentes e investigación en la España contemporánea”.






	[←55]

	 La tesis se encuadra en un programa de estudio del entorno de la ciudad de Barcelona, y elige la zona de Sans–Hostafranc así como la de Hospitalet–La Torrasa, lugares en donde habitan nuestros/as protagonistas durante estos años; además, realizada sobre un amplio abanico de entrevistas, algunos/as asisten a la escuela a donde van las/el hijas/o de la familia Plaja–Paredes. Coincide que varios/as de los/as entrevistados/as visitaban la imprenta que nosotros estudiamos, en los años treinta, además de que leen los libros y folletos que editaba la misma. D. Marin escribe: “La nostra finalitat és comprendre fenòmens essencialment culturals. Volem refeer als nostres ulls el món dels anarquistes catalans: assistir a les seves reunions, a les seves vetllades teatrals, a les converses amb les seves famílies; veure com concebien la salut i l’amor, els debats sobre matèries com el naturisme o la recerca d’una llengua comuna per a tots desposseïts...” (p 12)






	[←56]

	 El estudio plantea el peso de estos grupos, en el campo de la prensa, respecto a las posturas políticas que adoptan CNT y FAI durante los años de la guerra, 1936–39, prefiguradas en sus líneas maestras desde los años anteriores. Si nos atenemos a ello, deberemos concluir el escaso peso que tienen los/as miembros/as de la familia Plaja–Paredes, así como el resto de la militancia no agrupada en ellos, en estos procesos.






	[←57]

	 El alcance del término incide necesariamente, por contraposición, a lo que definamos como anarquismo. Toda una rama del Derecho se ocupa de ello, pues en su justificación reside la base del entramado legal –léase también económico– de la sociedad. Un trabajo representativo de ello es el extracto de la tesis doctoral de RÓDENAS CALATALYUD, Á., Sobre la justificación de la autoridad. Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 1996. Las visiones libertarias del tema se hallan en la bibliografía citada sobre ideología, al igual que en numerosos textos, referidos a la configuración del poder; así: CHÂTELET, F. [et al., Porque nunca se sabe: una indagación crítica de los espacios, tiempos y actitudes del poder. Barcelona: Laia, 1985






	[←58]

	 Entre ellos: AA.VV.,  Teoría y práctica del movimiento obrero en España, op. cit.; AA.VV., Culturas populares... (1986); GUEREÑA, J.L. & TIANA FERRER, Clases populares, cultura, educación: Siglos XIX–XX. (Coloquio Hispano–Francés). Madrid: Casa de Velázquez; UNED, 1989. BURKE, P. [et al., “¿Qué es la historia de la cultura popular?”. Historia Social, nº 10. Valencia, primavera–verano 1991. Hay obras que centran el tema en una época concreta, como: GARCÍA DELGADO, J.L. (Ed.), Los orígenes culturales de la II República. Madrid: Siglo XXI, 1993 (Coloquio dirigido por M. Tuñón de Lara). Y otras que estudian más el ambiente libertario: AA.VV., El anarquismo español y sus tradiciones culturales (1995); A ello se añaden las aportaciones provenientes de investigadores/as de la Universidad de París VIII, Vicennes (Aubert, Brey, Guereña, Maurice, Salaün, Seco...)






	[←59]

	 A lo largo del trabajo introducimos algunos párrafos de diversos textos de H. Plaja, en donde puede apreciarse su forma de expresión. He aquí uno: “La obra literaria de Kropotkin es vasta. Pero por encima de toda su labor literaria, flota, emerge como una pirámide que ilumina el camino de los sedientos de saber, su cumbre producción: la «Ética», Génesis y evolución de la moral”






	[←60]

	 Incluso el exilio español desarrolla una técnica narrativa, que entronca con la llamada novela epistolar. Un ejemplo cercano serían las obras de Anna Murià (que perteneció al Sindicato de Escritores de CNT): Crònica de la vida d’Agustí Bartra (su compañero), México 1967, y Aquest serà el principi, Barcelona 1986. Por parte libertaria, una realización específica son los 10 cuadernos que elabora F. Álvarez Ferreras con la correspondencia que recibe, incluida la de Hermoso, publicados por él mismo bajo el mismo título que sus memorias: Vicisitudes de la lucha






	[←61]

	 Nos referimos aquí a las obras aparecidas en España, puesto que fuera de ella hay estudios con anterioridad. Es el caso del aparecido en Francia en 1960: VILANOVA, A., Los olvidados: los exiliados españoles en la Segunda Guerra Mundial. París: Ruedo Ibérico. En México también había publicado: FRESCO, M., La emigración española: una victoria de México. Ed. Asociados, 1950. Del lado español, una obra que reseña H. Plaja: C. Mártínez (1959)






	[←62]

	 Y concluye: “al cabo del tiempo, no se pueden menospreciar cuarenta años de exilio en favor de tres de guerra civil, por muy importante que ésta haya sido”. El párrafo forma parte de la aportación de este autor, con el título: “Significación y proyección histórica del exilio de 1939”. p 33–43. José Luis Abellán publica, ya en 1967: Filosofía española en América; y en 1976–78 dirige la publicación de la editorial madrileña Taurus: El exilio español de 1939, cuyos seis volúmenes se constituyen en obra global para el estudio del exilio, si bien está realizado con aportaciones individuales en sus diversos aspectos, de alguna de las cuales hablaremos más adelante.






	[←63]

	 En esta obra se valora el papel que juegan los grupos previamente establecidos en un lugar, a la hora de que quienes llegan, encuentren facilidades para instalarse allí. Lo veremos en nuestro estudio cuando narremos el asentamiento de la familia Plaja–Paredes en la tierra mexicana, al ver los apoyos que reciben de otras familias, libertarias y no libertarias. Algo similar patentiza el trabajo de Nuria Tabanera en la obra colectiva: El exilio valenciano en América: Obra y Memoria. 1995






	[←64]

	 En la novela (Sender, Ayala, Barea, Andújar, Aub...), poesía (Salinas, Cernuda...), historiografía (Sánchez Albornoz, A. Alonso, V. Llorens...), filosofía (Zambrano, Gaos, Granell...), crítica literaria (Rodríguez Moñino, Blanco Aguinaga, A. Castro...), ciencia (Ochoa, Trueta, Grande Covián...), arte (Casals, Picasso, Buñuel...). La existencia de estas personalidades ha abierto las fronteras y mantenido la mirada hacia Europa y América, pero conlleva el peligro de reducir el estudio del exilio a su presencia. Creemos que, en buena medida, ello es fruto de que se trata de análisis cortos, realizados para comunicaciones o ponencias, lo que resta globalidad al conjunto.






	[←65]

	 El Coloquio forma parte de un triángulo, cuyos restantes lados lo constituyen la Universidad de Turín y tres Centros de Historia, de París, realizando un estudio comparado de la emigración española e italiana en Francia, en una época tan singular como la escogida. Sobre el exilio en Francia, el más representativo por su proximidad geográfica y número de componentes, existe abundante bibliografía; buena parte de la misma puede verse en la reciente obra de: DREYFUS–ARMAND, G., El exilio de los republicanos españoles en Francia: de la guerra civil a la muerte de Franco. Barcelona: Crítica, 2000






	[←66]

	 Los testimonios que aparecen en los diversos coloquios así lo corroboran. Los datos creemos que también: Javier Rubio al establecer el «mapa demográfico y político del exilio», afirma que: “la distribución de dirigentes políticos a ambos lados del Atlántico es enteramente opuesta a la del grueso de la emigración”, ya que de 197 diputados/as que quedan fuera de España en 1945, 139 se hallan en América (J. Rubio: “Etapa americana del gobierno de la República española en el exilio”, [AA.VV., 1991b: 90). Ésta es una diferencia del exilio libertario con el resto, ya que su representación política es insignificante; además, lo que podemos considerar intelectuales dentro del movimiento libertario, no se corresponden por lo general fuera de él, al no estar respaldados por una titulación académica que los avale en los países de acogida.






	[←67]

	 Se trata de aquellas personas que son internadas por las fuerzas aliadas, acusadas de haber colaborado con el régimen nazi. Por lo que respecta a Francia, un buen número son capturadas desde mediados de 1944, al no disponer de documentación y vestir el uniforme de los batallones de trabajo alemanes (a veces las propias FFI los entregan como justificación a su propia colaboración). Parte de ellos son internados en Kirham, Inglaterra, (220: 121 de UGT, 83 de CNT, 17 de Partidos). Éstos se organizan en el campo y exponen su situación, denunciando que sean considerados prisioneros de guerra; con ello logran que, en agosto de 1945, los separen de italianos y alemanes, y los trasladen a Hall O’The Hill, pero todavía transcurre más de un año hasta ser liberados. Se hallan comunicados, y a veces relatos de su detención, en: Reconstrucción: órgano de CNT en Gran Bretaña. Londres, 1946, y en la documentación orgánica de este núcleo (FAL)






	[←68]

	 Desde el campo libertario contamos con aportaciones como: M. Giménez Igualada, Dolor, 1944 (reed. en 1946, Más allá del dolor. México D.F.: TyL). Los relatos: Pasión y muerte de los españoles en Francia, que recopila y va publicando F. Montseny en la colección: El Mundo al Día, Ed. Universo, de Toulouse, 1950 (Recogidos después en volumen, en Ed. Espoir 1969, y en Ed. Galba 1977). ¡Karaganda!: La tragedia del antifascismo español. Toulouse: MLE–CNT, 1948. Carlos M.M. Esterich, Retazos de la época 1939–45. Rosario (Argentina), 1989 (142 f. mecanografiado). Juan Martínez, Andanzas de un refugiado español, Marsella, 1981 (52 f. mecanografiado). Ana Delso, Trescientos hombres y yo. Madrid, FAL: 1996. Lope Masaguer, Mathausen, fin de trayecto: Un anarquista en los campos de la muerte. Madrid, FAL: 1996. A. Sinca Vendrell, Lo que Dante no pudo imaginar: Mathausen–Gusen, 1940–45. Saint–Girons: Imp. Descoins, c. 1945 (después en Barcelona: Proyecciones Ed., 1980). El citado Les anarchistes espagnols... (1989). Algunos de ellos utilizan las ilustraciones que Bartoli publicara en Campos de concentración. México D.F.: Iberia, 1945. Contamos también con los periódicos contemporáneos a los hechos: SIA, editado en París (véase como ejemplo el nº 14, 13/2/1939, en el que escribe Robert Louzón), y Mesidor, órgano de la CGT libertaria francesa.






	[←69]

	 Entre ellos, el nº 5: F. Caudet, Hipótesis sobre el exilio republicano de 1939. Madrid, 1997






	[←70]

	 Existen numerosos fondos documentales –archivísticos, hemerográficos, bibliográficos, gráficos y sonoros–, depositados tanto en centros estatales como de la administración autonómica, municipal y de entidades privadas, que en buena parte ya están clasificados y catalogados. Su considerable volumen y dispersión se deben a la permanencia durante los años de exilio de muchas de las organizaciones salidas al extranjero, las cuales siguen funcionando orgánicamente en él, sufriendo, incluso, escisiones en numerosas ocasiones, con lo cual la documentación se duplica. A ello se añade la actuación de algunos/as de sus dirigentes que solapan el archivo orgánico en beneficio del propio. Una guía útil para orientarnos en esta maraña la constituye el trabajo de Beatriz García Paz y Carmen Motilva Martí [1989: 138–156. Allí nos hablan de la «donación de Hermoso Plaja» a la Biblioteca Arús, de Barcelona. p 143. El artículo recoge lo fundamental, aunque a doce años de su realización, podemos añadir nuevos datos: la Fundació Carles Pi i Sunyer, que efectúa publicaciones sobre Esquerra de Catalunya; la creación de GEXEL; o la experiencia de los Coloquios de París, Turín y Salamanca, del que destacamos aquí el trabajo de A. González Quintana sobre fuentes documentales, y el de J. Rubio sobre bibliografía






	[←71]

	 Está adscrito al Seminari de Literatura Espanyola Contemporània del Departament de Filología Espanyola de la Universitat Autònoma de Barcelona, que cuenta para sus diversos proyectos de investigación con ayudas de los ministerios estatales. Como suele ocurrir en estos proyectos, se compagina la labor investigadora con la testimonial. Para los títulos de las colecciones en que encuadran sus publicaciones, eligen nombres significativos: Ipanema, narrativa; Sinaia, estudios y ensayos; Winnipeg, teatro; Serpa Pinto, actas de congresos...; Cuba, antologías. A alguno de estos trabajos nos iremos refiriendo en diversas partes de nuestro estudio






	[←72]

	 Premsa Clandestina y de l’Exili (1939–1976): Inventari de la Col·lecció del CEHI. Barcelona: Universitat, 1977. MARTÍN NÁJERA, A, “Catálogo de publicaciones periódicas del exilio español 1939–1977 depositadas en la Fundación Pablo Iglesias”, en AA.VV. (1989: 47–116)






	[←73]

	 Este estudio tiene estas publicaciones como fuentes; lleva por título: L’Émigration Politique Espagnole en France au travers de la presse (1939–1975)






	[←74]

	 Se corresponde con las Actas del Simposio Internacional que se celebra en 1989 en la Universidad de Maryland (USA), que publica la editorial Anthropos, de Barcelona, ya en 1991, en la colección «Memoria Rota. Exilios y Heterodoxias», nº 22. Esta colección pretende la recuperación de textos del exilio. Además la revista de esta misma editorial, dedica números monográficos a exiliados/as: Manuel Andújar, Juan David García–Bacca, María Zambrano, Adolfo Sánchez Vázquez, Rafael Alberti, etc.






	[←75]

	 El exilio interior cuenta con el trabajo: ILIE, P., Literatura y exilio interior: Escritores y sociedad en la España franquista. Madrid, Fundamentos, 1981 Otro de los temas de estudio en alza es la comparación entre ambos exilios. De ahí, obras como la de: CORDERO OLIVERO, I., Los transterrados y España: Un exilio sin fin. Huelva: Universidad, 1997 (Arias Montano; 18)






	[←76]

	 Como el anterior, son las actas de un simposio internacional de 1898, esta vez celebrado en Madrid, editadas en 1991 por el Instituto de Cooperación Iberoamericana y la Sociedad Estatal Quinto Centenario. En una de sus comunicaciones: “La emigración española de 1939 y su impacto sobre los dominicanos”, de Bernado Vega, nos habla de los problemas que encuentra el Cuba para desembarcar en Stº. Domingo, por lo que tiene que llegar a México (p 280). Sabemos que es allí donde viajan Hermoso y las tres mujeres de la familia Plaja–Paredes






	[←77]

	 Cabe destacar la obra colectiva, Inmigrantes y refugiados españoles en México: siglo XX (México D.F.: Ed. de la Casa Chata, 1979), coordinada por M. Kenny, pues entiende que el exilio político plantea idénticos problemas de adaptación que la emigración económica, al tiempo que, utilizando la historia oral, incorpora los testimonios de quienes no tienen renombre.






	[←78]

	 Constituye el Archivo de Historia Oral Refugiados Españoles en México, realizado fundamentalmente por hijas y nietas de exiliados. Esta material sirve de base para posteriores estudios, como el que citamos de Dolores Pla, que utiliza 40 de estas entrevistas (dos de ellos libertarios, Gené y Mestres). Esta misma autora, junto con M.M. Ordóñez y T. Férriz, está al frente de: El exilio catalán en México: notas para su estudio (Guadalajara:  Colegio Jalisco–Generalitat, 1997). El mismo tema trata: RIERA LLORCA, V., Els exiliats catalans a Méxic (Barcelona, 1994). En ninguno de estos estudios se ocupan del colectivo libertario, ni de la familia Plaja–Paredes






	[←79]

	 Literatura y cultura del exilio español de 1939 en Francia, bajo la dirección de Alicia Alted y M. Aznar, constituye el nº 2 de la colección «Serpa Pinto». Madrid, 1998; en él figuran: “Federica Montseny en Toulouse: Una vocación literaria frustrada”, Lucienne Domergue. p 71–80. “La cultura del exilio en Francia vista a través de dos libertarios: Sara Berenguer (poetisa) y Jesús Guillén (pintor e ilustrador)”, Rafael Mestre Marín. p 277–296. “La mirada ácida: humoristas libertarios españoles en el Semanario CNT de Francia”, Raquel Pelta Resano. p 453–465. “El exilio de Federica Montseny en Francia: entre la historia y la autobiografía”, Shirley Mangini. p 497–508. “Federica Montseny y los ideales libertarios”, Mª. Carmen Martín Granados, p 509–518






	[←80]

	 Entre ellos se hallan: C. Martínez (1959: 101–2). A. Martín Nájera cita a Hermoso Plaja, como director de Soli–Mex. (op. cit. p. 106). Obra impresa... (1979






	[←81]

	 En el “Índice bio–bibliográfico...” citado, de las 650 entradas, sólo cuatro se refieren a personas libertarias (Fidel Miró Solanes; Margarita Carbó Daramacutella, hija de Proudhon, nacida en 1940; los maestros José de Tapia y Patricio Redondo, de los que no se da ninguna noticia de su anterior militancia en CNT). En el proyecto de Historia Oral, de las 117 entrevistas, son solamente seis las que se hacen a personas libertarias (Ricardo Mestre Ventura; Silvia Mistral; José Gené Figueras; Fidel Moral García; José María Muria, José de Tapia), entendidas en su más amplio sentido, pues varias no tienen una relación directa con CNT o FAI.






	[←82]

	 De J. Berruezo, Contribución a la historia de la CNT de España en el exilio. México D.F.: Ed. Mexicanos Unidos, 1967. El citado de F. Montseny, Pasión y muerte de los españoles en Francia. Incluimos aquí a C.M. Lorenzo, por su ascendencia libertaria, en los capítulos 12 y 13 de Los anarquistas.... El CIRA, de Marsella, cuenta con un buen archivo y con la publicación de un boletín, del que destacamos la obra: Les anarchistes espagnols dans la tourmente, 1939–45. (1989). Como testimonios, encontramos los de: Solano Palacio, El éxodo, por un refugiado español. Valparaiso (Chile): Ed. Más allá, 1939. Silvia Mistral, Éxodo: diario de una refugiada española. México D.F.: Ed. Minerva, 1940. José Peirats, Estampas del exilio en América. Félix Álvarez Ferreras, Vicisitudes de la lucha. México: TyL., 1970. Cipriano Mera, Guerra, exilio y cárcel de un anarcosindicalista. París, Ruedo Ibérico, 1976. Enrique Grau, Recorrido por mi vida. Marsella, 1985 (94 f. mecanografiado). José Muñoz Congost, Por tierra de moros: el exilio español en el Magreb. Móstoles: Madre Tierra, 1989. Juan Jiménez, De la Unión a Banat. Madrid: FAL, 1987. José Fortea, Amor y lucha, ilusiones ahogadas. Barcelona: s/n, 1981. Alfons Martorell, República, revolució i exili: Memòries de un llibertari reusenc. Reus: Centre de Lectura, 1993. Miguel Grau y Antonia Lisbona, Memorias Completas: 1913–1991. Barcelona: Virus, 1996. Encontramos otros estudios como los que se incluyen en el volumen colectivo: El movimiento libertario español. París: Ruedo Ibérico, 1974






	[←83]

	 Alejarse de la nación fronteriza se tomaba en algunos ambientes libertarios como una renuncia a la ayuda al interior de España, y una pérdida de la esperanza de un pronto retorno; pero la II Guerra Mundial fue variando estos planteamientos. No obstante, de haber podido viajar con más facilidades hacia América, bastantes los hubiesen hecho.






	[←84]

	 Un informe del Consulado General de España en París, de 1948, cifra en 107.210 el número de refugiados afiliados a partidos políticos. De ellos, 30.000 se le asignan a CNT, descollando así de las demás formaciones citadas, siendo UGT la que sigue en número, con 18.000.






	[←85]

	 En Orán existe en los años treinta un núcleo libertario considerable, que en los tiempos de la guerra ayuda en numerosas ocasiones al MLE. En marzo–abril de 1939, además de en el Stanbrook, llega a Orán un grupo de militantes en el Campilo, procedentes de Cartagena (C. Lizcano: Historia viva de los refugiados españoles en África del Norte; mecanografiado). De los grupos formados en los campos de concentración Boghari, nos hablan los testimonios de J. Muñoz–Congost (1990) y el de C. Lizcano (1988), ya citados. En 1943 editan el periódico: Inquietudes Libertarias; a partir de 1944, en Argel se publica: Solidaridad Obrera, llegando hasta 1947, y: Boletín interno, en donde tiene una actuación destacada José Pérez Burgos. El núcleo libertario exiliado forma también una editorial de folletos –ELAN. Ediciones Libertarias África del Norte–.






	[←86]

	 Otras obras existen de este cariz, como la ya mencionada de B. Torre–Mazas, que abarca los años 1939 a 1945, el cual forma parte de un proyecto más extenso de 5 tomos, que llega hasta 1976, cuyos restantes volúmenes ya no ven la luz. En éste, se cita a Hermoso Plaja






	[←87]

	 La subcarpeta con los materiales explicativos de los paneles de la exposición da una idea bastante cabal de la obra cultural libertaria en Francia, incluida la de los campos de concentración






	[←88]

	 Uno de los eventos culturales más destacados, creemos que de todo el exilio español, es la Exposición Artística que el MLE organiza en la Cámara de Comercio de Toulouse, en 1947 (seguida en la de 1958), dando cabida a artistas de un gran variedad de tendencias (desde Picasso y Anglada, hasta Argüello, Guillember o Forcadell), visitada también por representantes del gobierno español en el exilio. De ella nos ha quedado el: Catálogo, y algunos menciones como la de F. Montseny: “Las persecuciones políticas y la creación artística”. Universo, nº 5. Toulouse, 1947. Otra prueba de inquietud cultural, esta vez al otro lado del Atlántico, la recoge la revista: Educación y Biblioteca. Madrid, que en su nº 97, enero de 1999, dedica un monográfico a «Bibliotecas Anarquistas», con la autoría de Ramón Salaberria, y entre ellas cita la creada en México D.F. con el nombre de Reconstruir, por Ricardo Mestre Ventura.






	[←89]

	 Son textos que en buena medida, como afirma Naharro Calderón (AA.VV., 1998: 309) refiriéndose a los de carácter testimonial, en especial los orales: “sufren otro exilio, al tener cabida en los llamados ejemplos menores ya que la visón subjetiva del yo es sospechosa tanto para los historiadores que persiguen vanamente la objetividad, como para los teóricos y profesionales de la literatura que discriminan a favor de las versiones con brillo formal”. Y no afirmamos con ello una ausencia de construcción estética, pues en especial los periodísticos, muestran un tono literario considerable.






	[←90]

	 ANTONIO TÉLLEZ SOLÁ (Tarragona, 1921). El contacto con las ideas libertarias lo tiene ya a los 13 años, en los acontecimientos de la revolución asturiana de 1934; durante la guerra se afilia a JJ.LL.; a su término, se exilia a Francia, en donde son frecuentes sus avatares durante la II Guerra Mundial, hasta que termina de guerrillero en el sudoeste francés. En 1946 se interna en España para contactar con los combatientes contra el franquismo, pero tiene que volver, debido a problemas internos organizativos. A su vuelta, conoce en Toulouse a la mayoría de los compañeros de los que después escribe, a partir de los años 60, en que trabaja en París como periodista de la Agencia France–Presse, una vez abandonada su actividad militante. Colabora como dibujante en numerosos órganos del exilio libertario. Escribe: La guerrilla urbana. 1 Facerías. La lucha del movimiento libertario contra el Franquismo. Sabaté. Guerrilla urbana en España (1945–1960). La red de evasión del grupo Ponzán. El MIL y Puig Antich, etc.






	[←91]

	 PARRA SALMERÓN, N., ¿Porqué los anarquistas no tomamos cargos en las cárceles?. Madrid: Queimada, 1981.






	[←92]

	 No es fácil la aplicación del término «exilio interior» en estos casos, ya que en un principio está pensada para aplicarla a intelectuales (a quienes quedan en la Alemania hitleriana de 1933–45). Por otro lado, existe una gran movilidad en la militancia más significada, que, a finales de los años cuarenta, tiende a salir de España, afincándose en Francia y en América (México y Venezuela).






	[←93]

	 Sobre la bibliografía publicada en el ámbito general, pueden verse las numerosas comunicaciones de la Actas del Congreso Internacional, organizado por la UNED, en el ministerio de Jorge Semprún, en octubre de 1988, editadas en 3 volúmenes con el título: La oposición al régimen de Franco: Estado de la cuestión y metodología de la investigación. Sobre las más de 200 aportaciones, 5 se refieren al movimiento libertario






	[←94]

	 El de S. Amorós constituye su tesis doctoral, 1984, leída en la Universidad de Toulouse–Le–Mirail con el título: La C.N.T. en Catalogne Sud de 1939 à nos jours. Es útil tanto para el estudio del interior como del exilio, en lo que concierne a interrelación de ambos movimientos. Entre los trabajos sobre temas concretos: MARCO NADAL, E., Todos contra Franco: La Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas, 1944–1947. Madrid: Queimada, 1982. GUZMÁN, E. De, El año de la victoria. Madrid: G. del Toro, 1974. Y Alberola & Gransac (1975), de cuya actuación se produjo una extensa división en el MLE del exilio (en la que H. Plaja hizo oír su voz).






	[←95]

	 Igual ocurre con recopilaciones de testimonios de mujeres españolas en el exilio (así, el interesante: Nuevas Raíces. México D.F., 1993). Sobre la estancia en los campos de exterminio nazis, sí que ha quedado recogido alguno en el citado libro de Neus Català






	[←96]

	 El estudio se publica en: Bulletin du CIRA, nº 36–37. Marsella, primer semestre 1995. p. 41–208, cuyo monográfico lleva por título: Clandestinité libertaire en Espagne. 1.– la presse. Le precede una exposición de testimonios personales de algunos/as de los/as impulsores/as de estas publicaciones, acompañando una pequeña biografía de los/as mismos/as






	[←97]

	 Es fácil que se halle una buena parte de documentación en archivos policiales, ya que el archivo del CN de CNT fue incautado en algunas ocasiones. Así ocurre en 1946. Después de este hecho, CNT nombra una comisión de 12 miembros en la cárcel de Ocaña para poder reconstruir en lo posible lo realizado hasta esa fecha; se redactaron más de 300 folios, cuyo paradero desconocemos (información sobre ello en Francisco Romero, “Muere un gran luchador sindicalista”. Comunidad Ibérica, nº 9. México D.F., marzo–abril 1964. p. 25)






	[←98]

	 Diferenciándose del trabajo que elaboramos aquí, hemos de resaltar que en estas disciplinas los estudios suelen hacerse en trabajos de campo sobre grupos amplios, por lo general marginales, con testimonios o encuestas dirigidas a varios de sus miembros. En ocasiones incluyen relatos paralelos y, aun en el supuesto de relatos de caso único, se apoyan en testimonios cruzados.






	[←99]

	 El artículo contiene numerosas referencias bibliográficas sobre el estado de la cuestión del tema. Esta estudiosa sostiene que el método biográfico es idóneo para el estudio de la subjetividad femenina y de su incidencia en el cambio social, al aplicar la transversalidad (comprensión global de la complejidad femenina) y la longitudinalidad (la mujer se ve obligada a variar con frecuencia su situación, dependiendo de las exigencias familiares), dando paso, también, a la presentación de historias colectivas (generacionales). La entidad que han adquirido estos trabajos, es reflejo de la creación reciente de centros de documentación y estudio específicos. Así, el Instituto Universitario de Investigaciones Feministas, con sede en la Universidad Complutense de Madrid.






	[←100]

	 Otras revistas han dedicado monográficos al tema: “Biografías y autobiografías”. Revista de Occidente, nº 74–75. Madrid, 1987. “La Memoria”. Revista de Occidente, nº 100. Madrid, 1989. “Diarios”. Un Ángel Más, nº 7–8. Valladolid, 1989. “En torno al yo”. Compás de Letras, nº 1. 1992.






	[←101]

	 D. Marin (1995: 53–79) hace un recorrido por los/as distintos/as autores/as que estudian este tipo de escritos, ya que su trabajo se basa, en buena medida, en extraer conclusiones de los mismos. Entre otros/as estudia a: G. May, K. Plummer, Penneff, P. Lejeune, y el trabajo de David Vincent (1981): Bread, knowledge and freedom. A study of Nineteenth–Century working class autobiography. (London: Europa Publ.), con el que concluye: “cada una de les autobiografies esdevé un treball literari únic i important, a través del qual podem copsar no solament la personalitat de l’autor, sinó també la vida col·lectiva de grups socials amplis” (p. 63)






	[←102]

	 Sin duda Lejeune es el estudioso más citado, cuando de buscar apoyos conceptuales se trata. La obra que nombramos aquí (1994) incluye dos versiones de su trabajo más conocido –Le pacte autobiographique–, además de otros interesantes estudios: Je es un autre; Moi aussi, etc., en el que se ocupa de autobiografías escritas en tercera persona (caso de H. Plaja), de trabajos de campo con personas sin relevancia social, convertidos en historias de vida por terceros, etc. No obstante, sus afirmaciones son revisadas por otros/as autores/as; así lo hace D. Villanueva al afirmar que la autobiografía, siempre que exista narración, no sólo se escribe en prosa






	[←103]

	 Proudhon Carbó es hijo del/a amigo/a de H. Plaja, Eusebio C. Carbó y Luisa Garriga, maestra de nuestro biografiado (no de Margarita, según aparece en: Diccionari... [2000). De todo ello hablaremos más adelante. Lo que aquí nos interesa resaltar es la estructura de esta biografía, que está elaborada en capítulos cortos –62 en total–, como si de una recopilación de artículos se tratase. Su autor era un asiduo colaborador de la prensa libertaria del exilio español, especialmente de Tierra y Libertad de México D.F., y del italiano, en: La Adunata dei Refrattari de Brooklyn.






	[←104]

	 Una aplicación del estudio de las mismas a un texto literario lo podemos ver en: GARCÍA–PAGE, E., “Marcas lingüísticas de un texto presuntamente autobiográfico”, en Escritura... op. cit. p. 205–212. Estudios semejantes los encontramos en otras publicaciones colectivas: La autobiografía en lengua española en el siglo veinte. Lausanne: Hispania Helvética, 1991






	[←105]

	 Carlos Rama (1979: 210–211) señala que ésta es una característica más propia de las memorias libertarias, ya que “por cuanto detrás suyo no hay por medio una «iglesia», es decir, una ortodoxia institucionalizada incluyendo dogmas o líneas generales obligatorias, cada autor tiene una mayor área de expresión [...] En otras palabras, estos memorialistas anarquistas se expiden por la libre, no temen disentir, no digamos con otras corrientes de opinión, sino incluso con sus propios correligionarios” (Cifra. D. Marin, 1995: 66)






	[←106]

	 Mis memorias, p. 14: “Un poco deshilvanadas estas memorias, aun cuando no sigan el ritmo de una crónica bien recordada, difieren muy poco en el tiempo entre un hecho y otros sucesivos”






	[←107]

	 Como obras más extensas, encontramos: AGUILAR MUÑOZ, M., Una experiencia de editor. Madrid: Aguilar, 1972; GIMÉNEZ SILES, R., Retazos de la vida de un obstinado aprendiz de editor, librero e impresor: Feria del Libro de Madrid, Agrupación de Editores Españoles. México, 1981; RUIZ–CASTILLO BASALA, J., Memorias de un editor: El apasionante mundo del libro. Salamanca: Fund. Germán Sánchez Ruipérez; Madrid: Pirámide, 1986; ESCOLAR SOBRINO, H., Gente del libro: autores, editores y bibliotecarios. Madrid: Gredos, 1999; MUCHNIK, M., Lo peor no son los autores: autobiografía editorial 1966–1997. Madrid: Del Taller de Mario Muchnik, 1999. Con carácter más de biografía, tenemos: ULACIA ALTOLAGUIRRE, P., Concha Méndez: Memorias habladas. Memorias armadas, Madrid: Mondadori, 1990. FORMENT, A., osé Martínez: La epopeya de Ruedo Ibérico. Barcelona: Anagrama, 2000. Viene a cuento recordar aquí, también, los escritos de memorias del librero Antoni Palau, ya citados en nota 29, y el de: ORDAZ, J., Confesiones de un bibliógrafo. Madrid: Espasa Calpe, 1989






	[←108]

	 Bajo la influencia de autores europeos –Maurois, Ludwig, Strachey–, se introduce un modo de biografiar que deja a un lado la pura acumulación de acontecimientos anterior, poblando el relato de tintes novelescos, de creación literaria. El culmen de esta corriente es la colección «Vidas españolas e hispanoamericanas del siglo XIX», dirigida por Ortega, en Espasa–Calpe, en cuyos volúmenes vemos las firmas de: Marichalar, Espina o Jarnés, cultivador afortunado del género.






	[←109]

	 Editadas por el Instituto de Estudios Altoaragoneses: BONSÓN AVENTÍN, A., Joaquín Maurín, 1869–1973: el impulso moral de hacer política. Huesca: Diputación: IEA, 1994. DUEÑAS LORENTE, J.D., Ramón J. Sender, 1924–1939: periodismo y compromiso. Huesca: IEA, 1994






	[←110]

	 Ya hemos aludido a la labor biografiadora realizada en Francia. No dejamos de lado la elaborada en Italia por los/as propios/as libertarios/as, ya que tienen constante contacto con el ambiente libertario español. La familia Plaja–Paredes participa de estos intercambios, en la persona de M. Mantovani, además de editar a Malatesta y Gori. Sin olvidar las clásicas, tienen notorias biografías actuales; así: MADRID SANTOS, F., Camilo Berneri, un anarchico italiano: 1897–1937. Pistoia: Archivo Famiglia Berneri, 1985. SILINGARDI, C., Rivoluzio Gilioli: un anarchico nella lotta antifascista, 1903–1937. Nova di Modena: Istituto de la Resistenza, 1984






	[←111]

	 Se confirma también aquí que éste es un género más cultivado en el anarquismo internacional que en el español. No obstante, en narraciones menos extensas, también contamos con abundantes ejemplos desde que A. Lorenzo biografiase a López Montenegro. Para ampliar la información sobre biografías libertarias, puede acudirse a: I. Soriano [et al. (1994), el capítulo 4: «Biografías Libertarias»; y el presente Anexo I. Entre ambos se completa notablemente el elenco.






	[←112]

	 Una de las formas en que se hallan elaboradas las biografías de libertarios/as es la aportación de testimonios de varias personas sobre el/la biografiado/a; así sucede en la obra, a la que aporta H. Plaja su colaboración, sobre S. Seguí (1960). Estos testimonios pueden estar recopilados con posterioridad, como hace A. Souchy con la biografía de Simón Radowitzky, o escritos para la ocasión. Una de estas realizaciones la lleva adelante el grupo reunido en torno a la revista: Itineraire, de Chelles (Francia), cuyos números, aparecidos desde 1987, son monográficos en torno a un personaje. De varios de ellos/as (Malatesta, Kropotkin...) se publican obras en las editoriales de la familia Plaja–Paredes. La revista lleva el significativo subtítulo: Una vie, une pensée. Igual fórmula, adopta en los años sesenta, la colección libertaria de folletos belga: Pensée et Action, impulsada por Hem Day. En nuestro país, vemos que este método lo utiliza la revista: Anthropos, la cual dedica siete números (78, 90, 102, 114; supl. 5, 18, 36) a biografías anarquistas (1987–1993).






	[←113]

	 A veces rayan el laconismo, aunque no por ello dejan de ser valiosas. Veamos la que dedica conjuntamente a ISMAEL SIMÓ, JOSÉ SAROBE Y AMARANTO GALLART: “Tres nombres cuyas actividades eran muy similares entre sí. Se dedicaban a la cordial amistad entre ellos mismos. Su obra no radiaba al exterior. Se «emancipaban» ellos mismos, que ya era algo. No obstante, ayudaban a la prensa con sus aportaciones, y con el calor que les infundían a otros camaradas. No dejaron rastros visibles de su actuación. No obstante, tuvieron muchos amigos entre el elemento ácrata. Pero ya van siendo olvidados, porque los viejos de su época ya también van desapareciendo. Los tres, murieron ya en 1931–33 y 34”






	[←114]

	 Este tipo de expresiones son abundantes también en los escritos autobiográficos y en el resto de la producción escrita de H. Plaja, aunque creemos que no deben considerarse simplemente como latiguillos o fórmulas prefabricadas, según estuvimos tentados de hacer en un primer momento, sino como expresiones personales que se corresponden a contenidos interiorizados. Son abundantes: «lo realizó en circunstancias poco favorables individualmente», «tuvo la virtud de sacudir de tal manera los dormidos pensamientos...», «su contenido, verbo, cálido y definitivo, argumentación incontrovertible contra el parlamentarismo», «es hoja vibrante, que interpreta los momentos«, «ya fallecido y no reemplazado, como valor intelectual del anarquismo», «de unas costumbres no comunes por lo sosegadas», etc.






	[←115]

	 El libro tiene un epílogo también característico: “Pero no olvides al abandonar este libro al cuidado de la biblioteca o al prestárselo a un amigo, que no es libro de leer para gozar, sino para sufrir, para lograr que tu espíritu viril se despierte indignado por las infamias que él explica. La pretensión del editor al publicar este libro ha sido la de adornar las bibliotecas revolucionarias con algo más que una fantasía idealista”. Curiosamente, este autor, que pasó gran parte de los años veinte en el penal del Dueso, Santoña, fue cambiando de posición y se convirtió en falangista, por lo que H. Plaja, que lo conoció, le hace una de sus biografías, denominándolo «traidor»






	[←116]

	 No obstante, también en Inglaterra existen organizaciones institucionales dedicadas al estudio de este tema, así como en Alemania, Austria e Italia. En España existen iniciativas llegadas de historiadoras/es particulares, con resultados interesantes. Según señalamos, nos parece que una obra clarificadora es la de Josefina Cuesta (1993), de la que somos deudores, en buena medida, en estos párrafos que siguen. Por otro lado, cabe señalar la fuerza que ha tomado la consideración de estos escritos como fuentes, pues en los Congresos Mundiales de Sociología, celebrados en Upsala 1978, y en México D.F. 1986, se nombra una comisión especial de biografías






	[←117]

	 Como ejemplo de ello tenemos el Seminario que organiza la Universidad Complutense de Madrid en 1997 bajo el título: «Historia y Tiempo Presente», cuyas ponencias publica, en 1998, en el nº 20 de su revista: Cuadernos de Historia Contemporánea






	[←118]

	 Respecto al interés que despierta el concepto Tiempo, puede verse cualquiera de las obras: de P. Ricoeur, de J. le Goff, o de I. Prigogine. Como muestra de visiones desde el ámbito libertario, son sugestivos los artículos que aparecen en la revista: Archipiélago: Cuadernos de crítica de la cultura. Castelldefels, 1988–1999, en especial el nº 10–11: “Pensar el tiempo, pensar a tiempo”, 1992. Igualmente, la reciente obra colectiva: AINSA, F. [et al., Los tiempos de la libertad. Barcelona: Ed. del Serbal, 1998.






	[←119]

	 Precisamente esta característica de la subjetividad es la que más susceptibilidades levanta hacia las nuevas fuentes que describimos, pero creemos que trabajos tan consecuentes como los llevados desde la revista: Historia y Fuente Oral, de Barcelona (desde ella pueden verse aportaciones como la de P. Bourdieu: “La ilusión biográfica”, nº 2, 1989, p. 27–34), y estudios como los mencionados de: Mercedes Vilanova, Cristina Borderías, Rosa María Grillo, Ana Monjo, Carme Vega..., imprimen fiabilidad a estas fuentes, ya que tampoco se les exige una belleza formal, desestimándose, por inalcanzable, el logro de la objetividad como fin prioritario






	[←120]

	 De nuevo son la Antropología y la Sociología las que se anticipan a la Historia en su estudio. Fue M. Halbwachs quien ofreció importantes aportaciones sobre el tema; y después G. Namer (Memoire et societé, París, 1978), quien las aplicó a la Historia.






	[←121]

	 R. Robin (1973) expone la teoría de la articulación desde el método de la lingüística del discurso, en el que sostiene que el lenguaje es un cuerpo articulado y los términos que lo componen son intencionados, por lo cual la lengua tiene un sentido ideológico. Desde otro punto de vista: REBOLLO, M.A., “Historia y Lenguaje”, en Historiografía española contemporánea, M. Tuñón de Lara [et al.. Madrid: Siglo XXI, 1980. p. 275–295, partiendo del método lexicológico de G. Matoré, en su análisis sobre la prensa, sostiene la existencia dentro de los textos de «vocablos insignia» y «vocablos clave».






	[←122]

	 No es infrecuente encontrar artículos periodísticos en las publicaciones de círculos cercanos a H. Plaja, sobre lo que comúnmente se denomina amor al oficio: “hacer la tarea bien hecha, lo que está por encima del provecho económico de su trabajo” (J. Jokai, 1924: 29), referido sobre todo a tareas artesanas, lo cual concibe Hermoso como un ingrediente más de la propaganda eficaz.






	[←123]

	 Diccionario Enciclopédico Hispano–Americano de Literatura, Ciencias, Artes, etc., Barcelona: Montaner y Simón, 1894. Repite los mismos datos en la edición de 1912, T. XV, p. 608–9.
Otra enciclopedia, la Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo–Americana, Barcelona: Hijos de José Espasa, 1920. Tomo XLI, p. 82–85, basándose en datos del censo de 1910, nos da la cifra de 6.135 habitantes. Sin duda que se refiere a la población de todo el municipio.






	[←124]

	 J Romero Maura (1989: 46) cifra la población en 4.000 habitantes en el año 1900. Más concreto es P. Solá (1983: 263), que nos da la cifra de 3.895






	[←125]

	 Para una aproximación más ilustrada al tema, ver: CARRERAS CANDI, F. Geografía General de Catalunya, 6 v. Barcelona, [1913–18. vol. Catalunya. En él se encuentra también la aportación de RAHOLA, F., Del Comerç i de la Industria de Catalunya. Una versión más resumida la encontramos en: S. Llobert Reverter, que elabora el capítulo referente a Cataluña, p. 241–330, en Geografía Regional de España, 5ª ed. 1987, dirigida por M. Terán, L. Solé Sabarís y J. Vilá Valentí; en especial, en las páginas 303 y 324–26. De un modo más esquemático, lo tenemos en: J. Romero Maura (1989: 43–62)






	[←126]

	 BOTET SISÓ, J. vol. Girona, en la ya mencionada Geografía General de Catalunya; en concreto, puede verse a partir de la página 627 en la que describe la situación de las poblaciones ampurdanesas, entre ellas Palamós, p. 635–39.






	[←127]

	 MEDIR JOFRA, R. Historia del Gremio Corchero, Madrid, 1953. La cifra es respetable si vemos los porcentajes que nos proporciona Ramón Tamames sobre la población activa en España, en 1900. Población activa: 35,31%, de la cual, en Agricultura hay empleado el 63,64 %, en Industria el 15,99, y en Servicios el 17,77%






	[←128]

	 La obra de P. Solá incluye el capítulo titulado “«Tants caps, tans barrets»: la cultura popular al Baix Empordà”, p. 239–247; en él refleja el ambiente social y cultural de la época comentada.






	[←129]

	 Información recogida de la relación biográfica sobre personas de la villa que incluye la obra Historia de Palamós. Mosén Félix escribe: Monografía histórica de la Villa de Palamós y sus alrededores, publicada en 1901. Las relaciones de este párroco con miembros radicales de la localidad, según nos narra Hermoso en diversos pasajes, llevaban a encrespados enfrentamientos






	[←130]

	 La biografía que escribe sobre Juan Garriga (BPA, s/s), remite a un tiempo mejor: “La Bisbal, pueblo y cabeza de partido de la provincia de Gerona, era una localidad de carácter y economía menestral. El «pairalismo», especie de convivencia patriarcal entre el patrón incipiente y el obrero taponero, era característico en aquella época en la que el veneno de la explotación apenas asomaba las orejas. El nacimiento del industrialismo del siglo XX, hizo que las buenas relaciones entre explotado y explotador se agriaran. Los problemas que antes eran resueltos simple y llanamente en conversaciones de tú a tú, ahora tomaban un cariz de adversidad rayano a la violencia”.






	[←131]

	 Sobre el origen del nombre, lo podemos tomar como una derivación de la advocación cristiana primitiva, procedente del Eclesiático, 24, 24: “Yo soy la Madre del Bello Amor”






	[←132]

	 Hermoso afirma que “es el segundo matrimonio de este tipo que se realiza en España”: Mis memorias y ¿Una vida como otras ?, p 1. Tal vez lo pueda ser de Palamós, pero es evidente que no lo es de España, en donde se inicia el registro civil en 1870.






	[←133]

	 Como puede apreciarse, el dato en el que coinciden las dos versiones es que Carmen Saló está soltera cuando nace Hermoso. Germán Plaja abunda sobre este extremo, asegurándonos que ello contribuiría a la concepción que tenía Hermoso sobre la mujer, teniéndola idealizada, como un ser digno de todo respeto. Ello explicaría la forma en que inicia la relación con su compañera, Carmen, según veremos más adelante.






	[←134]

	 El cambio de C/ Notarías a C/ Peligros viene reflejado en el acta de nacimiento de Palmira, por lo que tiene que realizarse entre 1903 y 1906. No sabemos cuánto tiempo permanecen aquí, pero creemos que no demasiado, pues en el padrón de 1910 ya no figuran aquí. Sí tenemos documentos fiables de la existencia de la librería en 1907, aunque no viene consignada la ubicación. La C/ Molíns 3, se convierte en librería y vivienda, siendo allí donde se encuentra en la actualidad la Papelería Plaja. Los datos facilitados por Germán Plaja sobre estas direcciones, tienen alguna confusión, aunque puede ser normal, debido a que él no los conoció. Lo que vivió es la fecha de fallecimiento de su abuela que es 1944 y no 1942, como él nos había afirmado.






	[←135]

	 Desconocemos la fecha de fallecimiento de Catalina (Libertad) y de Palmira; el resto sí aparece en las actas del Juzgado de Paz: Soledad el 5/9/1972; Felicidad el 5/4/1989; Lealtad el 30/5/1979, en Montpellier, Francia; Aurora el 14/6/1961






	[←136]

	 Es muy posible que esta agencia sea la misma La Unión Palamosense que en el artículo de Marinada (1908) figura que tiene su sede en el Centro Económico, el cual la financia con 20 ptas. anuales. P. Solá (1983: 263) le asigna la fecha de creación en 1900 y la de finalización en 1916






	[←137]

	 El Imparcial (28 de Noviembre de 1901), cit. por Rafael Pérez de la Dehesa, “El acercamiento de la literatura finisecular a la literatura popular”, en Creación y público en la literatura española. Madrid, 1974, p. 156.






	[←138]

	 Todavía en 1937 figura en un listado como puesto de venta de Treball: Diari del treballadors de la Ciutat i del Camp: Organ del PSUC. Barcelona, 21 de julio de 1936–1939, del cual recibe 14 ejemplares para su venta en Palamós (AGGCE. Serie P.S. Madrid, carpeta 453, folio 59).






	[←139]

	 Así lo hace constar, por ejemplo, en carta a Félix Álvarez Ferreras, del Canadá, de fecha febrero 1972 (BPA. R 4.1/49–52) la cual éste reproduce en la segunda entrega de sus memorias, editadas en su propia editorial (1975, cuaderno nº 8: 6). En el año 1970, este mismo autor había publicado la primera parte de sus memorias, editadas por el grupo Tierra y Libertad, de México. Ya hemos mencionado las gestiones de R. Lamberet y nuestras investigaciones, al respecto.






	[←140]

	 En el pie de foto que aparece en el Suplemento Literario de El Autonomista, Palamós, julio de 1908. p. 15, se dice: “Concejal del Ayuntamiento, conserje de esta Sociedad [el Centro Económico, federal consciente y convencido, ciudadano instruido y honrado, apreciado por todos los vecinos, sin distinciones de ninguna especie, muy querido y respetado en esta casa”






	[←141]

	 La forman siete miembros: el matrimonio Joaquín y Rufina, las hijas Joaquina y Luisa, los hijos Narciso y Antonio, y el nieto Proudhon, cuyo padre es Eusebio C. Carbó, el cual no vive en este núcleo. El padre, Joaquín Garriga Pons, es de los que Hermoso denomina «ilustres desconocidos». Su situación económica, agravada por sus ideas, les hizo emigrar en 1916 al norte de África, a Tánger y, posteriormente, a Alcazarquivir, en donde los familiares que vivían fueron presas/os y torturadas/os, una vez producida la sublevación franquista de 1936, muriendo Luisa. Proudhon pudo escapar y marchó a España. Hermoso dedica una biografía conjunta a esta familia (BPA, s/s), a la que considera, por extensión, «la savia» del movimiento libertario.
PROUDHON CARBÓ GARRIGA (1904–1996), estando con su madre en África, llega a dominar los idiomas francés, inglés y el árabe; logra escapar en julio de 1936 e ir a Barcelona, donde conoce a su padre. Enrolado en las milicias, forma parte del Estado Mayor del X cuerpo del ejército, con Jover. En 1939 se exilia a Francia, de allí a Stº Domingo en 1940, donde funda la colonia S. Juan de Herrera con Peirats, y después a México, con su padre. Colabora asiduamente en publicaciones libertarias del exilio mexicano. Tiene publicadas sus memorias (1991). No obstante, ver J. Peirats (1978, especialmente “Eusebio C. Carbó”, p. 37–66)






	[←142]

	 Los datos sobre el Centro los extraemos de Marinada, nº 17. Palamós, abril de 1915. p. 57–59; y de Suplemento literario de El Autonomista, Palamós, julio de 1808. p 15–16. En ambos figura que S. Plaja sigue de conserje. Los artículos nos han sido facilitados por el Ayuntamiento de Palamós. El dato de finalización en P. Solá (1983: 263), que añade la existencia de un Sindicato de Clase, denominado Centro Económico La Gorga, de 1887, “de tendencia neutral o anarquista”






	[←143]

	 Todavía hoy funciona una sociedad coral con el nombre Societat Choral El Progrés. Sobre la de Socorros Mutuos ya nos referimos a ella más adelante.






	[←144]

	 Así nos informa Carme Adroher, archivera municipal de Palamós, que es quien nos ha facilitado también los ejemplares de Marinada y El Autonomista.






	[←145]

	 Estas afirmaciones respecto del talante de su maestro, contrastan grandemente con las que hace Margarida Gironella (1958), compañera de Eusebio C. Carbó, redactadas después de su muerte, argumentando que el maestro le hizo tragarse a Eusebio cuanto había escrito durante el día, el cual le tiró un tintero a la cabeza y huyó. Hermoso cuenta la anécdota de forma muy distinta, resaltando la personalidad de ambos, maestro y alumno, e incluso afirma la predilección que sentían maestro y maestra hacia él. J. Margarit fue uno de los presidentes del Centro Económico.






	[←146]

	 P. Solá (1983: 262). Las privadas eran las de Rita Bilbao, Joan Figueras, Zoilo Nacente (que la traspasa a Josep Matamala), y la parroquial de Filomena Alberich. Todas ellas vienen recogidas en el Boletín Oficial de la Provincia de Gerona, en 1904






	[←147]

	 F. Álvarez Ferreras (1975, cuaderno nº 9: 13): “... ya que a mis diez años leía nuestra prensa”. Tomamos esta afirmación como una frase del contexto en el que está resaltando su larga trayectoria militante y de conocimiento de la ideología libertaria






	[←148]

	 Fabre & Huertas (1980: 22) en la nota 1, refieren que contaba con una importante biblioteca, la segunda de las comarcas gironinas, desaparecida a finales de la guerra civil. El mencionado artículo de Marinada, informa que se sostiene con el 10% de la cuota del centro.






	[←149]

	 Es obvio que también habría muchas conversaciones con temas banales y cotidianos, tanto en su casa como en el centro; así también lo entiende Hermoso cuando nos explica “[pero esta especie de preámbulo [a mis memorias, tiende a situar en un plano más o menos propicio, el conocimiento, la base sobre la cual ha descansado, a lo largo de mi actuación, la verdadera esencia de mi iniciación en las ideas anarquistas”.






	[←150]

	 Sobre ANTONIO MORATÓ escribe Hermoso una pequeña biografía (BPA, s/s). Natural de Cassá de la Selva, muere a los 72 años, aunque no nos proporciona las fechas extremas (muere antes de julio de 1936). De oficio taponero en corcho, lo cual le sirvió para seguir trabajando autónomamente cuando le practicaban boicot patronal. La familia le apoyaba en estas situaciones. Escribía sólo cuando la necesidad apremiaba y sus crónicas las vemos en La Tramontana y El Productor, de Barcelona, y TyL de Madrid. Para Hermoso era “un hombre de la era romántica [que sentía en lo profundo de su alma, las ideas de amor y libertad”. Activo propagandista.






	[←151]

	 Otro/a anarquistas de los alrededores, José Xena y Armonía Puig, contemporáneo/a de Hermoso, relatan también en sus recuerdos la existencia del «senyor Morató», que recorría pueblos y playas vendiendo folletos y periódicos anarquistas. Así lo recoge D. Marin (1995)






	[←152]

	 Subtitulado: Periódico defensor de los intereses de la clase trabajadora. Se publica los domingos. De tendencia anarquista. Se conservan los números 3, 4 y 5 en el Instituto de Historia Social de Ámsterdam. Queda recogida su existencia ya en el pionero trabajo de ARBELOA, V. M., “La prensa obrera en España (1869–1899)” I, p. 151. Revista de Trabajo, nº 30, p. 117–195






	[←153]

	 Noticia aparecida en La Anarquía, nº 69. Madrid, 1 de Enero de 1892, p. 4. Recogemos la cita del que consideramos el trabajo más completo que conocemos sobre prensa anarquista; se trata de la Tesis Doctoral, leída en la Universidad Central de Barcelona por Francisco Madrid Santos (1990): La prensa anarquista y anarcosindicalista en España..., año académico 1988–1989. La referencia citada aparece en: “Catálogo cronológico, 1869–1923”, V. II–T. 1, p. 833. Quede aquí constancia del servicio que nos ha prestado a lo largo de este estudio.






	[←154]

	 Hacemos una breve exposición de hechos, por hallarse entre los temas de conversación que Hermoso escuchara, aun sin demasiado detenimiento. Los estudios realizados constatan que estos hechos no son independientes de una situación social que se halla detrás de ellos. Es necesario ver la bibliografía de la época que vamos señalando y la historiografía que ha habido sobre los mismos. Nosotros hemos utilizado a P. Gabriel: “El anarquismo en España”, que constituye el cap. 11 de WOODCOCK, G., El anarquismo: Historia de las ideas y movimientos libertarios. Barcelona: Ariel, 1979 (Ariel Historia). Así como a F. Olaya Morales (1994)






	[←155]

	 Sobre este hecho escribe MONTSENY, J. (F. Urales), Consideraciones sobre el hecho y la muerte de Pallás. La Coruña: La Gutenberg, 1893. Es de nuevo Federico Urales quien escribe El Proceso de un gran crimen. La Coruña: La Gutenberg, 1895, sobre los sucesos que le siguen.






	[←156]

	 Las conexiones entre estos grupos, aunque librepensadores en general lo eran todos, las podemos ver en el relato autobiográfico de Adrián del Valle, firmado bajo el seudónimo Palmiro de Lidia: “Evocando el pasado (1886–1892)”, publicados en La Revista Blanca, números 100, 101, 103 y 104. Barcelona, junio a octubre de 1927, en el que también resalta la audiencia que tenían los mítines propagandísticos de los anarquistas.
PALMIRO DE LIDIA (1872–1945) nace en Barcelona y muere en Marianao (Cuba). En 1892 sale de España, vía Europa–New York–La Habana–New York–La Habana, en donde se establece en 1898. En Cuba está al frente de una cátedra de literatura. Su producción literaria en libros, artículos y folletos es muy amplia y su firma avalaba la difusión de su obra (ver C. Loveira [1927 y L. Dulzaides). Por ello es el iniciador de la popular serie de folletos La Novela Ideal, con el título Mi amigo Julio (8 de Febrero de 1925), que en nuestro país edita La Revista Blanca






	[←157]

	 Parte de estas actividades se encuentran en “El Proceso de Montjuïc”, informe anexo en SEMPAU, R., Los Victimarios, Barcelona, 1901, p. 272–420. El escritor y periodista Ramón Sempau atenta en Septiembre de 1897 contra Narciso Portas, «el verdugo de Montjuïc».






	[←158]

	 El libro que escribe a su salida de España: Les Inquisiteurs D’Espagne, Montjuïc, Cuba, Philippines. París: P.V. Stock, 1897 (Biblioteque sociologique; 17), reaviva la campaña internacional. Publicado en francés e inglés, conoce el primero tres ediciones en 1897. Ese mismo año el Spanish Atrocities Commitee edita la obra de NETTLAU, M., Revival of the Inquisition. London, 1897.
En España, Ricardo Mella y José Prat recopilan escritos sobre los sucesos del Liceo, bajo el título: La Barbarie Gubernamental, publicada en La Coruña a pesar de que en el folleto figura: Brooklyn: Biblioteca El Despertar, 1897. En el mismo año ve la luz en Buenos Aires, publicado por Librería Sociológica, editorial regentada por el libertario Franco Serantoni. También, uno de los desterrados, Juan Montseny (F. Urales), inicia en 1898 la publicación de La Revista Blanca, con el fin de seguir con el testigo reivindicativo iniciado por El Progreso.






	[←159]

	 Sin duda se refiere a: La Campaña de «El Progreso» en favor de las víctimas del Proceso de Montjuïc. Barcelona: Tarascó, Viladot y Cuesta, 1897–8. 24 cuadernos con un total de 767 p. (Correspondencia de Hermoso Plaja con Wladimiro Muñoz, 1974 (BPA. R 4.1–1)






	[←160]

	 Tanto es así que, en la Segunda República, se sigue utilizando como tema social en las colecciones populares de folletos, incluso en editoriales no libertarias: El proceso de Montjuïc, Los crímenes de la reacción. Barcelona: Ediciones Populares, s/a. La obra de teatro va insertada en La Revista Blanca, 1903–04. Sobre ella puede verse: DOMERGUE, L y LAFFRANQUE, M., “El Castillo Maldito de Federico Urales. Cultura libertaria y creación teatral” (AA.VV., 1995: 69–77). Con el mismo título, edita S. Calleja, en Madrid en 1907, una serie de folletones de Paul Feval






	[←161]

	 BÓ i SINGLA, I., Montjuïc: Notas y recuerdos históricos. Barcelona: Publ. de la Escuela Moderna, 1917. Hay posteriores ediciones con sello Maucci. Según nos informa Hermoso (1957c: 8), esta obra se edita siendo director de la colección Alfredo Meseguer.






	[←162]

	 El nombre coincide con el que lleva la logia masónica de Palamós –La Redención–, a la que posiblemente pertenece Salvador Plaja. En ella se inician hombres como el profesor Salvador Albert Pey, que pasa después a S. Feliú. (Ver CLARA, J., “Els maçons de Sant Feliu de Guíxols”. Revista de Girona, nº 111, 1985. p. 164–169)






	[←163]

	 F. Madrid (1990: v. II, t. 1, p. 869). Recogido también en: ADSUAR, J.E., y MADRID SANTOS, F., “Guía de la prensa libertaria en España (1850–1939)”, p. 91, en Suplementos Anthropos: Revista de documentación científica de la cultura. nº 5. Barcelona, marzo 1988. p. 87–102. Por último en ARBELOA, V.M., Revista de Fomento Social, nº 110. Madrid, 1973, p. 201, donde se incluye una lista de colaboradores.






	[←164]

	 El Suplemento de la Revista Blanca, nº 80. Madrid, 24 de noviembre de 1900, p. 4, anuncia haberlo recibido; posteriormente, nº 89, de 26/1/1901, dice que ha sido suspendido y se trabaja para su reaparición.






	[←165]

	 Pere Foix (1957: 204), al biografiar a Carbó, sitúa los hechos en 1899. Hermoso no lo señala al hablar de Carbó (1959) ni tampoco Margarida Gironella (1958), en los relatos ya citados.






	[←166]

	 Mis memorias, p, 14; ¿Una vida como otras?, p. 9; Fabre & Huertas (1980: 16), de forma más esquemática.






	[←167]

	 Ya le habían llamado a Pi i Margall «anarquista» cuando, en 1894, afirma que el gobierno corresponde a las jerarquías organizadas de los trabajadores. Efectivamente, FRANCISCO Pi i Margall (1824–1901) fue el intérprete, divulgador y traductor de las ideas proudhonianas, que en un principio expande en La Discusión de Madrid, en 1964, y posteriormente la Librería de Alfonso Durán publica. Entre sus títulos se hallan: La Capacidad política de las clases jornaleras, Madrid, 1869; Filosofía popular, Madrid, 1868; El principio federativo, Madrid, 1868; Sistema de las contradicciones económicas o filosofía de la miseria, Madrid, 1870, la cual reviste especial importancia en el edificio ideológico anarquista español, pues sienta las bases sobre las concepciones económicas capitalistas. Por su parte, editoriales libertarias como La Escuela Moderna y La Revista Blanca, reeditan sus trabajos: Las Clases Jornaleras, y La Reacción y la Revolución, ésta ya muy conocida desde su publicación en 1954.






	[←168]

	 Recordemos la semblanza que le hace J. Díaz del Moral (1929). Es un autor estudiado recientemente: MORENO APARICIO, I., Aproximación histórica a Fermín Salvochea. Cádiz: Diputación, 1982. Sin olvidarnos del aporte de VALLINA, P., Crónica de un revolucionario: con trazos de la vida de Fermín Salvochea. París: Solidaridad Obrera, 1958 (Cuadernos Populares; 1), y la de MISTRAL, E., Fermín Salvochea. Valencia: Guerri Colectivizada, 1937 (Vidas revolucionarias; 2). Todavía hoy, iniciado el siglo XXI, la gente le lleva flores a su tumba, en el cementerio de Cádiz, el día de Todos los Santos, haciendo rogativas para que conceda sus favores en salud, trabajo…






	[←169]

	 Pensamientos revolucionarios de Nicolás Estévanez, recopilados por M. Morral Barcelona: J. Olañeta 1978; con un interesante prólogo de Federico Urales. Es útil consultar la obra de GONZÁLEZ PÉREZ, T., Anarquismo y educación en Canarias. Stª Cruz de Tenerife: El Baifo, 1996






	[←170]

	 Según L. Litvak (1981: 136), lo escribe en la cárcel de Sevilla en 1872, y se publica en 1889 (no nos dice si por primera vez). Es posible que fuese antes (en periódicos, como solía suceder), pues ese mismo año se traduce al portugués.






	[←171]

	 Lleva por subtítulo: Catecismo libertario, en su edición argentina; en España lo editan también La Biblioteca del Obrero, de Sevilla, y Estudios, de Valencia. Cuenta con varias obras más. Implicado en el proceso de Montjuïc, emigra a América. A la vuelta, dirige con S. Suñé: Libre Concurso y participa en proyectos de La Escuela Moderna. Firma con el seudónimo «Yo».






	[←172]

	 Recordamos los dos volúmenes publicados de: Obras completas, prologados por José Prat (1926) y Eleuterio Quintanilla (1934), editados por Pedro Sierra, que los imprime en sus talleres gijoneses de La Victoria y La Industria, respectivamente. W. Muñoz, en el exilio uruguayo, prepara el tercer volumen a finales de los años sesenta, que no ve la luz.






	[←173]

	 Según J. Álvarez Junco (1976: 635) y según L. Litvak, (1981: 37), traduce Dios y el Estado, de Bakunin (1888), con Ricardo Mella. Aunque el dato lo señala con anterioridad ARBELOA, V.M., “Prensa Obrera en España”. Revista de Fomento Social, nº 102. Madrid, abril–junio 1971. p 182. Colabora en: La Idea Libre, en El Productor, Acracia... Además es un activo organizador de la campaña de las ocho horas.






	[←174]

	 Publicado en Madrid, El Sembrador, 1923. Sobre la escuela de Sabadell y su maestro, ver el relato de su compañera COPPARONI, E., Edgardo Ricetti, maestro y luchador social. Buenos Aires: Reconstruir, 1992. Hermoso escribe una corta biografía sobre él (BPA, s/s), en donde reseña que es discípulo de López Montenegro, zapatero de oficio y se inicia tempranamente en las luchas sociales (ya tiene que exiliarse en la Semana Trágica). Nos habla también de que “no estaba nunca satisfecho de la labor ajena. Era un poco quisquilloso”. En los últimos meses de vida, su salud física degeneró de tal modo que su estado “conmovía a los más insensibles”. Sorprende, sin embargo, que Hermoso afirme que no dejó nada escrito.






	[←175]

	 De origen mallorquín; después de Los Galeotes, dirige Solidaridad Obrera, de Barcelona, hasta febrero de 1924 (lo hace también en 1936), en que le sustituye Hermoso, pues se exilia a París; allí colabora en la fundación de Liberion. A partir de 1933 aparece en Madrid, dirigiendo CNT. La guerra de 1936 lo encuentra trabajando de acomodador en un cine, por lo cual pasa a formar parte del Comité de la Federación Nacional de la Industria del Espectáculo. En esta época escribe en numerosas publicaciones: Espectáculos, Gastronomía, Fuego (Barcelona), Ideas (Hospitalet), Cultura y Porvenir (Seo de Urgel), etc. Como más adelante veremos, colabora asiduamente en Publicaciones del exilio libertario. (Hermoso escribe: “Se fue Liberto Callejas”. LCS. París, 29/1/1970. Su figura también la estudia S. Tavera [1992: pássim)






	[←176]

	 “Rosendo Castel, otra víctima de Franco”. Solidaridad Obrera, nº 17. México, 5/1/1943. El tema es objeto de estudio en otras regiones: MORENO GONZÁLEZ, X.M., “Federales y Proletarios: Los orígenes del movimiento obrero en Galicia (1868–1874)”. Estudios de Historia Social, nº 15. Madrid, oct–dic. 1980, p. 215–281






	[←177]

	 J. Álvarez Junco en “Sobre el anarquismo y el movimiento obrero andaluz”. Estudios de Historia Social, nº 20–21. Madrid, 1979. p. 175–297, que es una crítica a la obra de Telma Kaplan: Orígenes sociales del anarquismo en Andalucía: capitalismo agrario y lucha de clases en la provincia de Cádiz: 1868–1903. Barcelona: Crítica, 1977, nos habla de estas tensiones.






	[←178]

	 El Productor, en su primera época, va del 1/2/1887 al 21/9/1893, Barcelona, 396 nos. De línea comunista anarquista. Además de los citados, tiene las colaboraciones de Sentiñón, en la sección internacional, A. Lorenzo, J. Llunas, Juan Montseny, Cels Gomis, Torrents Ros, Tarrida del Mármol... y artículos de plumas conocidas, entre ellas el alemán L. Büchner, cuyo materialismo era aceptado como corriente ideológica por varios de los redactores, provenientes del grupo Luz






	[←179]

	 Nace en Barcelona y muere en Buenos Aires. Tipógrafo y masón. De joven viaja a Cuba, México y USA. A su vuelta, sus colaboraciones en la prensa libertaria son múltiples, a veces sin firma, a veces bajo el seudónimo Pellico; además de escribir libros y folletos, es un ponderado conferenciante, cultivando también la literatura en catalán. Emigra a Buenos Aires, donde impulsa el nacimiento de la FORA (Federación Obrera Regional Argentina) con sus artículos en: La Protesta. Se retira de la militancia activa hacia 1905. Escribe: Memorándum... (1906). Tierra y Libertad le dedica un extenso artículo en el nº 303, de 31/5/1916, y G. Zaragoza (1978).






	[←180]

	 Nace en Barcelona y muere en New York. Tipógrafo, pertenece a El Arte de Imprimir. En 1892 viaja a Europa, después a Chicago, Cuba y en 1901 se establece en USA. Periodista, escritor, orador y editor. Dirige en Cuba: La Alarma y Archivo Social; ya en USA: El Despertar (en cuya imprenta edita libros, Doctrina, La Cuestión Social); en Brooklyn, edita con Jaime Vidal: Cultura Proletaria, 1910–12. En N. York impulsa la obra que más difusión tiene en nuestro país, como periódico y como editorial: Cultura Obrera. También se conocieron y editaron aquí obras como: Reformismo, Dictadura y Federalismo; Socialismo anarquista, etc. Hay referencia biográfica de Ángel M. Dieppa, en Liberación, Barcelona, 1936.






	[←181]

	 Bastantes de los relatos autobiográficos que relacionamos en el Anexo I, confirman este extremo de la vida de sus protagonistas. Como ejemplo, citamos aquí: Memorias de un niño libertario, de Joan Llarch, y El río en la sangre, de David Antona; dos percepciones de un niño y un adolescente con respecto a sus compañeros y a su padre.






	[←182]

	 BERRUEZO SILVENTE, J., Por el Sendero de mis Recuerdos, 1920–1939: Veinte años de militancia libertaria en Santa Coloma de Gramanet. SCG., Grupo de Estudios Histórico–Sociales, 1987, p. 20. Nacido en 1895, trabaja desde temprana edad; hacia 1920 se instala en Stª Coloma, llegando a ser maestro racionalista en el Ateneo de Cultura Social de San Adrián del Besós (1932–39). Publica también: Contribución a la historia de la CNT de España en el Exilio. México D.F., 1967. Como corresponsal de Solidaridad Obrera, utiliza el seudónimo Clarín






	[←183]

	 Mis memorias, p. 4–5. ¿Una vida como otras?, p. 3. Desconocemos si sus hermanas se iban incorporando a esta tarea, según iban creciendo, o la labor estaba reservada para “el chico”






	[←184]

	 La revista es quincenal y va del 1/7/1898 al 15/6/1905; publica 168 números, los cuales encontramos en HMM, IISG BNM, AM, lo que da cuenta de su difusión. El Suplemento de la Revista Blanca, es semanal, aparece el 19/5/1899 y llega a 18/1/1902, habiendo sacado 140 números, muchos en CDHS. Conoce una 2ª serie de sept. a nov. de 1904, con 13 nos. Se transforma en: Tierra y Libertad, semanario, el 25/1/1902 hasta 25/8/1904, siendo diario durante 9 meses, sacando 395 números. Ya había existido un quincenario anarquista con este nombre en Gracia, Barcelona, entre el 2/6/1888 y el 6/7/1889, 23 números., dirigido por Martín Borrás y Sebastián Suñé, de tendencia anárquico–comunista. Pueden verse fichas completas en F. Madrid (1990:  93, 149, 153, 184, 227)






	[←185]

	 La 2ª serie son 13 números., de septiembre a noviembre; la 3ª son 65 números., de diciembre 1904 a agosto de 1906. Ambas impresas en A. Marzo. Vid. F. Madrid (1990; epígrafes 228, 235)
Además de F.G. Sola, Cueto, J. Rodríguez Romero, destaca en el grupo 4 de Mayo madrileño, la figura de ABELARDO SAAVEDRA SAAVEDRA, anarquista andaluz, farmacéutico, escritor, orador y maestro. A principios de siglo es maestro de la sociedad anarcosindicalista obrera de Morón de la Frontera; participa en las campañas de propaganda de abril–junio, de 1904, y ese mismo año es regente de una escuela laica en Madrid. Después emigra a América, donde con González Sola, edita en la Habana el semanario: Tierra. Vuelto a España, está en Barcelona en 1916, llegando a ser secretario del Comité Nacional de CNT. En la II república, ya mayor, se encuentra en Santa Coloma de Gramanet. Trabajo les costó a los alistadores de las milicias para convencerle de que su edad ya no era la adecuada para ir al frente. (Algunos datos en: ROSADO, A., Tierra y Libertad: memorias de un campesino anarcosindicalista andaluz. Barcelona: Crítica, 1979)






	[←186]

	 15/11/1906–30/7/1908, 58 números. Vid. F. Madrid (1990; epígrafe 270, 292 y 293). Impresos en el establecimiento de uno de los miembros del grupo, José Ortega, el cual se completaba con F. Cardenal, J. Boix, A. Lorenzo, F. Sagristá, Román...






	[←187]

	 No se conocen ejemplares. Había sido también semanal en 1890–96, 246 números., y desde el 9 de Enero al 3 de Octubre de 1896 (al que sustituye: El Productor). 
De junio a diciembre de 1902, Valencia, conocemos 27 ejemplares. Vid. F. Madrid (1990: epígrafes 107, 185, 191 y 211). En New York existe el título en 1919, con Solano Palacio.
La Humanidad Libre, órgano de la sociedad femenina de Valencia. Colaboran: María Caro, Teresa Claramunt, Soledad Gustavo, Rosa Lidón, María Losada, Ángelina Vidal...






	[←188]

	 Va del 1/2/1907 a 20/4/1909, órgano de la Escuela Moderna






	[←189]

	 Es ésta la 2ª época, que va desde el 6/7/1901 al 8/2/1902, con 32 números. Suspendido en febrero de 1902 (huelga general), reaparece en 29 de noviembre, ahora propiedad de Bonafulla, hasta 13/8/1904, con 90 números. Publica 48 números más entre el 15/4/1905 y el 19/4/1906. Nombre común en órganos libertarios: La Coruña (1896), Onteniente (1905 y 1936–38), Sevilla (1919–20), Las Palmas de Gran Canaria (1920–22), Blanes–Barc. (1925–6), Barcelona (1930)






	[←190]

	 Publica 45 números, del 24/2/1906 al 12/1/1907. La sección: “El intelecto griego”, analiza el teatro y la filosofía de la antigüedad (la obra que edita VÉRTICE es El intelecto helénico).
El grupo de El Productor, además de los mencionados: El Productor y El Productor Literario, editan: Buena Semilla, Barcelona (1905–6); Páginas Libres, Barcelona (1907–1908), y El Rebelde, Barcelona (1907–1908). Constituyen además su Editorial–Biblioteca. Junto con Teresa Claramunt, el alma de grupo es LEOPOLDO BONAFULLA (–1925); ambos participan en 1902 en la gira de propaganda anarquista que se hace en Andalucía. Era zapatero, al parecer el periodismo no le era suficiente para mantenerse; traductor de Cafiero y de Reclús, autor de libros (La Familia libre) y folletos (La Semana Trágica...), colabora también en otras publicaciones (Tribuna Libre, de Gijón, 1909). Representa a Bujalance en el Congreso fundacional de CNT.






	[←191]

	 53 números., 26/12/1903 al 12/1/1905, sufriendo entre ellos varios procesos y secuestros, incluida la cárcel para sus redactores. Nietzscheano y literaturizante. F. Madrid (1990: epígrafe 217).
El semanario de Barcelona va desde el 12/11/1907 a 11/7/1908, sacando 35 números. F. Madrid (1990; epígrafe 279). Existen, además, con este nombre: en Granada, (1870 y 1903), anarcocomunista el último; Zaragoza (1893); New York (1898), Buenos Aires (190–); Gijón (1903); Las Palmas (1902–03 y 1909–10); Cartagena, Murcia (1912); Linares, Jaén (1915); Madrid (1937)






	[←192]

	 48 números, que van del 1/10/1903 a 15/9/1905. Contiene índices anuales de artículos. Caso insólito y significativo, se encuentra la colección completa en: BA, HMM, BNM, IISG (que hace una reimpresión anastásica, introducida por Rudolf de Jong), AGGCE (no citado por Madrid) y casi completa en IMBH






	[←193]

	 Publicadas en Barcelona del 13 de mayo al 18 de octubre de 1906, da a la luz 10 números. La publicación más importante con este título salió en Madrid bajo la dirección de Ernesto Álvarez en dos épocas: 1881–1885; 1890–1893. F. Madrid (1990: epígrafes 52, 109, 266, 329). Posteriormente en: Sevilla (1910 y 1920–21), impulsada por Sánchez Rosa; Granada (1931 y 1933); Alicante (1937); Barcelona (1937), de FAI.
Es un título que se da en distintos idiomas, por razones obvias; en Rusia, por ejemplo, se edita en Moscú, ya antes de Octubre de 1917, y en 1918–19: “Los diarios La Voz del Trabajo de Petrogrado y sobre todo La Anarquía moscovita alcanzaron al parecer en ocasiones un influjo análogo al Pravda de Lenin”, por lo que fueron liquidados al tiempo que el total del movimiento anarquista. WITTKOP, J.F., Bajo la bandera negra: Hechos y figuras del anarquismo. México [etc.: Grijalbo, 1975. p. 227–8






	[←194]

	 En Mahón, de julio a septiembre de 1902; en Barcelona, de 15 de marzo a 15 de abril de 1903; ambas tienen 3 números y llevan por subtítulo Revista de sociología, ciencia y pedagogía.
La Biblioteca de Orientación Sociológica como tal, existe en Barcelona; y se inicia con el libro de Sebastián Suñé, Razón o Fe, prologado por J. López Montenegro. Curiosamente vuelve a surgir en Mahón, en 1913, con el mismo nombre. Hablaremos más adelante de ella, pues tiene relación con la familia Plaja–Paredes.






	[←195]

	 Del 10 de agosto al 12 de octubre de 1901, con 10 números. Desde el 1/8/1884 al 15/1/1885, pudieron ser 19 números; no se conocen ejemplares. F. Madrid (1990; epígrafe 70), cita las investigaciones de Celso Almuiña sobre las fechas de las partidas enviadas por correos y su peso: ALMUIÑA, C., La prensa vallisoletana durante el siglo XIX (1808–1894) Valladolid, 1977, 2 v






	[←196]

	 Nakens es un personaje estimado en los ambientes libertarios, además de por su anticlericalismo, por haber dado cobijo a Mateo Morral en 1906. En los primeros años de la II República se hacen colectas en los periódicos libertarios para ayudar a su hija Isabel, tomándose como buena la propuesta republicana de asignarle una pensión anual (Soli–B).






	[←197]

	 Son datos facilitados amablemente por María Dolores Fernández Malanda, la cual realiza su investigación bajo el epígrafe: Prensa librepensadora: Notas extraídas de “Las Dominicales del Libre Pensamiento”, 1868–1898.






	[←198]

	 “Nací, como he dicho, en una librería. ¿Cómo es posible que yo pueda dejar de vivir entre libros? Ellos han sido mi cuna, mi alimento y mis guías para toda la vida. No he podido contemplar la quema de un simple periódico, aun cuando no fuera de nuestra tendencia. Siempre me ha parecido que la letra de imprenta había de merecer el más grande de los respetos. Ella imprime en nuestras almas, en nuestro espíritu y en nuestra vida toda, el sello de nuestro futuro” (1957c: 1bis)






	[←199]

	 Especialmente en p. 28–32. En otros lugares (1957c: 4b) asegura que el primer libro que lee completo es: Germinal, de Zola, ya que a causa de sus varias labores no dispone de mucho tiempo libre; lo que sí conoce es el título de muchos de ellos, al tener que ir a repartirlos. Ya hemos visto que en carta a I. González, 1968, dice haberlo recibido como regalo de reyes cuando cuenta con 9 años; pero creemos más fiables los datos que los sitúan en los 13 ó 14 años.






	[←200]

	 Coincide, en este sentido, la frase que Henri Barbusse le dedica a J.G. Gorkin, en el Prefacio a la obra autobiográfica de este último: Días de Bohemia, Madrid, ed. Ulises, 1930: “Víctor Hugo le imprimió, desde el primer momento, un impulso romántico tan enérgico, que lo arrojó a la revolución”. Seudónimo de Julián Gómez García–Ribera (1901–1987), conocido militante poumista






	[←201]

	 Álvarez Junco, anotando El Proletariado Militante de A. Lorenzo, nos dice que gozaron de gran popularidad en España, contribuyendo muy eficazmente a la evolución “del radicalismo liberal hacia el socialismo sentimental”. (ver nota 6 del Primer Tomo, en la edición de Alianza Ed., col. A. Universidad, Madrid, 1974)






	[←202]

	 Observemos que en el comienzo de sus relatos autobiográficos relaciona a los/as habitantes de Palamós con los marineros griegos, en lo que consideramos una fabulación: “Antiguamente los bajeles griegos tenían primordial predilección por recalar en este puerto y los marineros, tripulantes de los mismos, gentes muy cordiales y afectuosas, simpatizaban con la población, sin miramiento de clases sociales, formándose entre ambos, una segunda familia. Una fraternal atracción era mutuamente sentida” (p. 1). Más bien parece una proyección del comunismo libertario, o una añoranza de la edad de oro.






	[←203]

	 Se acercan a Palamós figuras como la de S. Albert (1868–1944), director del semanario local: La Sardana, diputado a Cortes en 1931, el cual pronunciaba conferencias en la localidad sobre temas del momento; así: “El teatro de Ibsen”. Como P. Gener (1848–1921), en las visitas que comentamos. O como F. Pujulà i Vallés (1877–1963), director de: Joventud, de Barcelona, y destacado esperantista, que frecuentaba también Palamós, de donde era originario, influían de alguna manera en los/as jóvenes que intentaban ampliar sus conocimientos, con quienes polemizaban. Hermoso recuerda (J. Quixal II, 1980: 19) que S. Albert, “una bellísima persona”, visitaba a su padre con frecuencia; ambos eran masones, como ya hemos apuntado. En el exilio mexicano, Hermoso recupera la obra de Albert: El tesoro dramático de Henrik Ibsen (Barcelona: Minerva, s.a.)






	[←204]

	 Aunque, si hemos de prestar credibilidad a Mario Verdager (Medio siglo de vida íntima barcelonesa. Barcelona, 1957), P. Gener no pasaría de ser una especie de charlatán, sin originalidad






	[←205]

	DIDEROT, D., Diálogo electoral
FLAMMARION, C., Los habitantes de Marte
LAMENNAIS, F.R. de, Sobre el pasado y el porvenir del pueblo
MAUPASSANT, G. de, La Mancebía
MIRBEAU, O., Diálogo electoral
ZOLA, E., La Bestia Humana






	[←206]

	 A la muerte de Vargas Vila, F. Alaiz publica un artículo en: El Luchador, en el que expresa opiniones parecidas a las de Hermoso. En 1920 Alaiz estaba en Tarragona con Plaja. Ver artículo en F. Carrasquer (1981: 269–272)






	[←207]

	 Muestra de esto último es el trabajo de CLAVIJO RAMÍREZ, A., José Mª Vargas Vila, Insumisión y Herejía, próximo a publicarse. Por otro lado, estudios como los de Consuelo Triviño, contribuyen a hacerlo actualidad, publicando incluso textos recuperados: Diario Secreto. Bogotá: Arango–El Áncora ed., 1989






	[←208]

	 F. Montseny escribe de ello a fines de 1923, en: La R. Blanca, polemizando con un conocedor de V. Vila como es Ignacio Cornejo. Todo ello lo estudia C. Senabre Llabata (1988). La polémica sigue en 1925 (nºs 55–58 de la R. Blanca) entre F. Montseny, Julia Acosta, B. Mota y Joan Serret






	[←209]

	 La obra se edita en seis volúmenes, entre 1906–1909, por La Escuela Moderna con traducción de Anselmo Lorenzo y revisión de Odón de Buén; incluye ilustraciones, mapas a color y amplios índices al final de cada volumen. Es probable que Hermoso la conozca en estos años, con el resto de las publicaciones de esta editorial. De ello nos ocupamos en el epígrafe siguiente.






	[←210]

	 Estos autores influyen en la formación del carácter de Hermoso, haciéndole ver que la voluntad de la persona puede imponerse a los imperativos del ambiente. Así lo plasma más adelante en alguno de sus escritos (1948) y en la correspondencia, queriendo significar con ello la inconsistencia de quienes abandonan la lucha social en aras de una vida más placentera.






	[←211]

	 PLAJA i SALÓ, H. “Cuanta más claridad, mejor”, “El sentido crítico”. Simiente libertaria. nos. 13, 15. Caracas (Venezuela), abril–mayo, julio de 1961






	[←212]

	 CASTELLÓ, LL., “Societat Centro Económico”. Marinada, nº 17. Palamós, 1915. p 58.






	[←213]

	 Aunque no tiene fecha, por las colecciones que presenta, se deduce que es 1907. Se anuncia también como: Centro de suscripciones, Postales y objetos de escritorio, y Agencia para toda clase de seguros.






	[←214]

	 Por entonces, Ignasi Iglesias (1871–1928) es un autor muy representado en los ambientes libertarios; una de las obras de mayor éxito en los mismos es: Fructidor, en la que se plantea el tema del «amor libre», tan del gusto libertario; precisamente Hermoso elegirá este nombre para ponerlo a un periódico, en 1919. Los conocimientos que Hermoso adquiere sobre teatro parecen considerables, a juzgar por los datos que facilita a historiadores/as en años posteriores; L. Litvak (1981: 213) agradece su información a la hora de elaborar el capítulo: “El teatro anarquista”.






	[←215]

	 Mis memorias, p 5. Para el relato de este hecho emplea la página completa, lo cual es considerable, dado que el total de páginas son 40. No tenemos noticias de cuál pudo ser la huelga de albañiles a que se refiere, pero su intención es clara.






	[←216]

	 Esto lo escribe en mayo de 1903. Cifra X. Cuadrat (1976: 107), manteniendo que subsiste esta desorganización, en escritos del año 1910 (p 106)






	[←217]

	 Para ilustración del tema, puede verse COLODRÓN, A., “Aportación al estudio de la huelga general (la huelga general de Barcelona de 1902)”. Revista de Trabajo, nº 33. Madrid: Ministerio de Trabajo, 1º trimestre.1971. p. 67–119. También es útil la publicación del mismo título: La Huelga General, Barcelona 15 de noviembre de 1901 a 21 de junio de 1903, que, dirigida por Ignacio Clariá, es la introductora en nuestro país de las ideas del sindicalismo revolucionario francés. Los 21 números de su colección los encontramos en: CDHS, IISG, IMHB, BPA






	[←218]

	 Entre quienes promueven estas medidas se encuentran: Issac Matas i Tauler (1862–1947), el introductor de la electricidad en Palamós y constructor del Teatro Carmen, además de ser dueño de varias empresas. Martí Muntaner i Coris (1860–1926), también alcalde como el anterior. Ambos son protectores del Centro Económico.






	[←219]

	 Coincidiendo en lo fundamental del relato, aparece en otros lugares alguna variación. Así, en Mis memorias (p. 4), se presenta “dirigiendo una torpe alocución a los trabajadores”, y nos apunta que, tal vez, el ambiente caldeado previamente que existía, contribuyó al inicio de la huelga, en mayor medida que su intervención.






	[←220]

	. M. Nettlau (1969. Tableau I). La obra cuenta con “Revisión de textes, traductions, introductions, notes, appendices, tableaux et cartes aus soins de Renée Lamberet”. Está auspiciada por el IISG, de Ámsterdam (Para la redacción de esta obra, H. Plaja le envía materiales a la autora desde México D.F.)






	[←221]

	 FLAQUER MONTEQUI, R., La clase obrera madrileña y la 1ª Internacional, 1868–1874: (Un análisis de Prensa). Madrid: EDICUSA, 1977. Hoja desplegable. En concreto es en el semanario: La Emancipación, junio de 1871–marzo 1873, donde aparece Palamós.






	[←222]

	 Dato extraído de: Extracto de las Actas... Alcoy, 1873, y La Federación, Barcelona, nº 179 ss. La obra remite a una amplia bibliografía sobre la época: Josep Termes, Tuñón de Lara, C. Martí, M. García Venero, J. Freymond, J. Guillaume, A. Lorenzo...






	[←223]

	 M. Nettlau (1969. Tableau II). Para información sobre la Crónica..: F. Madrid (1990; ep. 87).






	[←224]

	 R. Casas es uno de los miembros del modernismo catalán, unido al Els Quatre Gats, que cuenta con mayor predicamento en los ambientes sociales, al constituir a éste en tema de alguno de sus cuadros; además de La Carga, el que mayor proyección popular le da es: Garrote vil, pintado en 1894 (Ramón Casas: Catálogo de la Exposición. Ayuntamiento de Barcelona, 1982)
[I. Soriano se refiere, sin lugar a dudas, al cuadro titulado “Barcelona 1902”, conocido como “La carga”, que su autor terminó en 1903, y en el que deja testimonio de la gran movilización obrera anarquista catalana de 1902. Es un cuadro de grandes dimensiones (470,5 x 298 cm), que actualmente puede contemplarse en el Museo Comarcal de la Garrotxa de Olot.
El cuadro al que realmente Ramón Casas dio por título “La carga” fue un encargo y adquisición del industrial Charles Deering. Se trata de una represión por la guardia civil a pie, de una manifestación campesina en la plaza porticada de Vic. Fue finalizado en 1910, y de él solo se tenía el testimonio de una fotografía posiblemente de ese mismo año. 
Afortunadamente, en 2023, pudo recuperarse en twitter (X), una reproducción en color:
 https://twitter.com/RamonCasasCarbo/status/1682699868874186753 (N. e. d.)]






	[←225]

	 En este mismo texto nos sigue diciendo: “En el cuartel de la guardia civil, logro suscribir a Tierra y Libertad y La Revista Blanca, a un cabo de la guardia. Mi escasa edad hacía que mi atrevimiento fuera tomado como inocencia. Pero yo tenía conciencia de cuanto hacía”. De ser exactos los datos de la prensa, lo que nos relata tendría que ser anterior a 1905






	[←226]

	 Puede verse: LIDA, C., La Mano Negra. Madrid, Zero, 1971. F. Olaya (1994: 634–658). GÓMEZ CASAS, J., La Primera Internacional en España. Madrid, Zero, 1974, donde nos da cuenta del folleto publicado por CNT, en Toulouse, en 1958: El proceso de la “Mano Negra”. También: Tierra y Libertad, Madrid, 1902–04, pássim; El Productor, Barcelona, pássim






	[←227]

	 Con pequeñas variaciones es relatado el caso en J. Connelly Ullman (1972: 242–252) y en J. Romero Maura (1989), el cual se documenta en: Ministerio de Asuntos Exteriores, Serie A, Legajo, 2: “Sucesos de Alcalá del Valle”






	[←228]

	 Lo incluye en sus recuerdos LERROUX, A., Mis memorias. Madrid: Afrodisio Aguado, 1963. p 527–28






	[←229]

	 Es el suplemento al nº. 64, agosto de 1903. Por su parte: La Tramontana, Barcelona, en nº 2, 31/10/1903, publica un poema de Juan Usón: “Alcalá del Valle”.






	[←230]

	 Editan a: P. Kropotkin, R. Mella, J.P. Proudhon, A. Lorenzo, C. Darwin y P. Gener. De E. Renán incluye artículos en sus publicaciones periódicas; por ejemplo, la sección: “Literarias” de la revista ilustrada: Vértice, nº 1. Barcelona, 15/7/1925, la inicia con el relato: “La primera asamblea de Pingüina”; era un autor muy leído entre los/as libertarios/as, especialmente su: Vida de Jesús, que Hermoso distribuye con otras del mismo autor en los años veinte; la colección mensual de la editorial libertaria levantina G. Consciente se inicia con su obra: Crainqueville.






	[←231]

	 Prácticamente es seguro que no apareció, ya que no se encuentra señal alguna de su existencia. Hay que esperar a 1923 para que se publique un periódico infantil con nombre semejante: Libertín, del que sólo existe el nº del 18 de enero, dirigido por el maestro racionalista J. Torres Tribó, en el Clot. Cinco años más tarde, de febrero a agosto de 1928, se publica en Barcelona: Floreal, revista semanal infantil, elogiada en la época. De marzo a junio de 1933 salen 12 números, como suplemento del semanario racionalista: Humanidad Nueva. Ya en la guerra, en 1937, la Federación Regional de Enseñanza Racionalista de Cataluña, publica 13 números. a color de otra revista infantil, ahora con el título de: Porvenir, casi toda ella gráfica
Luis Bertrán es un maestro racionalista, que pasa a las filas republicanas radicales de Lerroux (J. Connelly Ullman, 1972: 153–4)






	[←232]

	 Se da una cierta paradoja. Este método pedagógico, que ha apostado por la extensión de la ciencia positiva, adopta formas del modernismo –art nouveau– para ilustrar sus publicaciones; un arte que se inspira en la naturaleza como reacción al cientifismo imperante. Las líneas orgánicas, delicadas y deslizantes que forman la marquetería o los adornos de latón de los muebles, son impresas en las cubiertas de los manuales de esta editorial. Las libélulas de los broches y las plantas emergentes que componen los pies de lámpara modernistas, pasan a ilustrar las cabeceras de algunas revistas libertarias finiseculares. Hermoso, desde la librería de su padre, fue absorbiendo estos detalles que llevaban las suscripciones que repartía, y las adaptará a su producción posterior.






	[←233]

	 Editado en: Biblioteca de El Productor, Barcelona, 1903. Después la publicarán: La E. Moderna, Atlante, Centro ed. Presa, de Barcelona; en Valencia, F. Sempere (en traducción de E. Heras); posteriormente, en Barcelona; B. Bauzá y TyL.






	[←234]

	 El escrito de Hermoso resalta los valores humanos y anarquistas de F. Cardenal. Procedente de clase media–alta, se acerca al anarquismo observando “las iniquidades sociales”; convertido en admirador de F. Salvochea, practica el ascetismo y el desprendimiento. Igualmente lo califica de “sentimental. Una especie de romántico convencido de que el amor y la revolución eran dos conceptos inseparables”. F. Cardenal había cursado estudios superiores. Hasta 1905 no comienzan sus detenciones, puesto que está protegido por su familia; uno de sus hermanos es magistrado del Tribunal Supremo y él mismo es amigo de infancia de personalidades como Julio Burell, a cuyos ruegos y recomendaciones de “sentar la cabeza” nunca quiso atender. Además del ejercicio del magisterio, gustaba de intervenir en mítines y tribunas en los conflictos obreros. En 1912 se une con la que es su compañera. Asiduo visitante de A. Lorenzo. Su domicilio era empleado por otros compañeros, lo cual le acarreaba frecuentes encarcelamientos cuando la policía no encontraba en él a quienes buscaba. La necesidad le obligó a ejercer diversos oficios: vendedor de caramelos en Lyon o de cuadros y oleografías en una parada de Barcelona, pero sin mucho éxito, ya que carecía de espíritu mercantil, a decir de Hermoso.






	[←235]

	 Es una revista mensual de la que ven la luz 7 números, desde septiembre de 1908 a marzo de 1909, estando impresa en José Ortega, otro miembro del grupo.
JUAN BOIX (1851–1929), es un conocido internacionalista, amigo de A. Lorenzo, dirige en 1911 la Biblioteca Liberación, editada también por el grupo 4 de Mayo. En 1928 quedan mermadas sus facultades ante la muerte de un hijo, falleciendo al año siguiente.






	[←236]

	 Nos facilita también el número de expediente con el que está archivado en el Ministerio de Asuntos Exteriores: 2.755.






	[←237]

	 La obra contiene al final de la misma, bibliografía comentada sobre los distintos capítulos. Tal vez por su extensión, no profundiza demasiado en los temas, a la vez se apoya en estereotipos sobre los anarquistas.






	[←238]

	 Él es maestro auxiliar en la escuela de la Sociedad de Albañiles y Peones, situada en la barcelonesa plaza de Santa Catalina en 1906, como tal es el encargado de ir regularmente a por los libros que ésta necesitaba, poniéndose en contacto, en esas ocasiones, con Mateo Morral, bibliotecario y encargado de estos menesteres.






	[←239]

	 Efectivamente, Trinidad Soriano, profesor de ciencias e ingeniero, elabora en su mayor parte el: “Dictamen sobre Enseñanza Integral”, aprobado en el congreso anarquista de Córdoba, diciembre de 1972. Posteriormente, en: Primer Certamen socialista, Reus 1885, se premia el trabajo: “Necesidad de establecer escuelas talleres”. Puede verse también los trabajos de Ricardo Mella (El Problema de la enseñanza; Educación libertaria, en “Ideario”; Cuestiones de enseñanza...)






	[←240]

	 En la estancia de la familia Plaja en Tarragona, en especial de 1917–23, Hermoso intenta la implantación de escuelas racionalistas en los pueblos de la provincia, aunque con escasos resultados. Donde sí los obtiene es en otros dos campos, en los que asienta el anarcosindicalismo su expansión: la creación de sindicatos y la difusión de publicaciones.






	[←241]

	 FERER GUARDIA, F., La Escuela Moderna: Póstuma explicación y alcance de la enseñanza racionalista. Barcelona: Publ. de la Escuela Moderna, 1912 (15.000 ej.). Reeditada en Maucci (que compra los derechos de la editorial a la viuda de L. Portet); en Bautista Fueyo, Buenos Aires; traducida al yiddish, Buenos Aires, 192–; en Estudios, Valencia; en Montevideo, FORU 1960. A partir de 1976, en Zero, Bilbao; en Júcar, Madrid, etc.






	[←242]

	 30/10/1901 a mayo de 1906; de 1/5/1908 a 1/7/1909. Según F. Madrid (1990), es el “eco” de la revista: L’Ecole Rénovée, de Bruselas, que con la redacción de Elslander supone la extensión internacional ferreriana.






	[←243]

	 Para la prensa del país valenciano, además de la obra de F. Madrid (1990), puede verse: PACHECO de las HERAS, M.J. y CARMONA BASULTO, M.A., La prensa anarquista y anarcosindicalista en el país valenciano (1873–1938). Alicante: Inst. de Cultura Juan Gil–Albert, 1991, que contiene un útil listado de colaboradores/as en esta prensa (en el que también figura H. Plaja)






	[←244]

	 Emilio Mistral hace una semblanza de él en: Libre–Studio, nº 9. Valencia, marzo de 1938. Publica en Ed. Cosmos: Para aprender a escribir con ortografía, y Progresos de la civilización. Además de colaborar en publicaciones periódicas






	[←245]

	 ANTICH, J. La pedagogía de Francisco Ferrer. Barcelona: Publ. de La E. Moderna, 1915. En el Servicio de Librería que ofrece Hermoso en Editorial VÉRTICE, en 1929, incluye la obra de Antich: Egoísmo y Altruismo, la cual se había publicado en 1906






	[←246]

	 CAPPELLETTI, A.J., Francisco Ferrer y la pedagogía libertaria. Madrid: Ed. La Piqueta, 1980 Las obras contemporáneas a los sucesos, pueden verse en I. Soriano [et al. Catálogo... (1994), apartado nº 7.2 “Ferrer i Guardia y la Escuela Moderna”, con 35 asientos.






	[←247]

	 CNT: Portavoz de la CNT–AIT de España en el Exilio, nº 741. Toulouse (Francia), 12/7/1959






	[←248]

	 Henrik Pontoppidan (1857–1943), novelista danés que llega a ser, después de lo aquí narrado, Premio Nobel de Literatura en 1917






	[←249]

	 Por ejemplo, la edición que realiza Baldomero Bauzá: Dinamita Cerebral: los mejores cuentos anarquistas de los más famosos autores. Barcelona: B. Bauzá, 1933, en la Colección Biblioteca Helios, en la que trabaja como corrector de estilo el buen amigo de Hermoso: Dionysios






	[←250]

	 Tierra y Libertad, México D.F., nº 160, 10/11/1955. p 4. Además del artículo citado, sobre T. Claramunt puede verse las revistas Mujeres Libres, Madrid, nº 12. También en: M. Íñiguez (1998, epígrafes 9 y 428); Carmen Simón (1991); y S. Tavera (2000), ambas en Anexo I. Varias obras más se ocupan de la figura de Teresa Claramunt, de diversas maneras (Buenacasa, A. Junco, M. Nash, Díaz del Moral, Cuadrat, L. Iturbe...) pero el punto de partida lo constituye el artículo que le dedica Soledad Gustavo en 1931, en La R. Blanca, cuando muere






	[←251]

	 Los corchetes y pronombres incluidos son nuestros. Con ello queremos indicar el modo que tiene Hermoso de escribir. Rehuye siempre la primera persona, lo cual dificulta, en un principio, distinguir cuándo relata hechos propios y cuándo no. Los entrecomillados anteriores pertenecen a: Charlas con las Juventudes, y al artículo de TyL–México.






	[←252]

	 Información facilitada por Germán Plaja al autor. Por nuestra parte señalamos que esta imprenta se mantiene en años posteriores, pues en ella se editan los primeros 63 números de: Acción Social Obrera, de abril de 1918 a agosto de 1919. Es posible que la otra imprenta existente en Palamós, fuera la de E. Teodoro, en la que hallamos impreso algún suelto de la librería Plaja.






	[←253]

	 Ocurre aproximadamente a partir de 1913, aunque en este caso la podemos adscribir a la familia de T. Herreros, que la ha montado con dinero recibido de una herencia, según nos cuenta Hermoso en una de sus Biografías menores (Tomás Herreros. BPA, s/s)






	[←254]

	 Disponen de una máquina Marinoni, de gran tipo, y tienen encargada otra más pequeña. Así consta en el Informe que la Regional envía al Comité Nacional de CNT, firmado por su secretario, Manuel Pérez. Boletín de la CNT de España, Barcelona, nº 12–13–14, noviembre–diciembre 1932–enero 1933. p. 21. El periódico: En Marcha, conservado en el IISG, va de 1930–35; tiene una época anterior, en 1909. También una época posterior, conservada en la FAL






	[←255]

	 Actas del Pleno Nacional de Regionales, enero 1936. Madrid: CNT. p. 31–34. No obstante, la compra de imprentas no solucionaba definitivamente el problema de la propaganda, pues los secuestros de los periódicos hacían que el personal de talleres tuviese problemas para cobrar los salarios. A ello, unas veces, se unían problemas administrativos, y otras, el encarcelamiento de los/as impresores/as. Todo el proceso puede verse en los informes que aparecen puntualmente en: Boletín de la Confederación Nacional del Trabajo, nos. 1–17, alguno de cuyos números se imprimen por la familia Plaja–Paredes en C/ Ermengarda, 38, de Barcelona.






	[←256]

	 En AGGCE, Sección Político Social–Bilbao, Carpeta 33 hay un informe de 34 páginas: Periódico “CNT del Norte”, que recoge el contrato de compra de los talleres, el cual va acompañado de una interesante documentación sobre los conflictos surgidos con el Gobierno Vasco. En honor a la verdad, es de los pocos datos que no se incluyen en el trabajo de F. Madrid (1990; ep. 726). A partir de julio de 1936, la práctica de la adquisición de imprentas se consolida, según veremos en el último apartado del capítulo IV; a ello se añade los talleres que quedan colectivizados con control confederal, lo que podemos ver en I. Soriano (1996: Anexo VIII, p. 303–306)






	[←257]

	 Junto con el vallisoletano Valeriano Orobón Fernández (1901–36), es considerado entre los/as mejores polemistas del anarquismo español. Las elecciones legislativas que se celebran, estando Hermoso en Palamós, son las de abril 1899, mayo 1901, abril 1903, septiembre 1905






	[←258]

	 El propio padre de E. Carbó se queja en una asamblea del Partido Federal, a la que también asistían Eusebio y Hermoso, de la actividad de su hijo, dando pie a una curiosa anécdota, que Hermoso narra en la biografía de su amigo. Después de exponer su queja, el mismo padre, continuó diciendo que “se había hecho anarquista leyendo los libros de Proudhon y de ese señor que le llaman... Calcetín”; ante ello, Eusebio se levanta y le dice: “Se llama Kropotkin. Se llama Kropotkin. Entiéndalo usted bien, padre”; repitiéndose ello unas cuantas veces. La reincidencia en este desentendimiento hacía que los asistentes se posicionaran en uno u otro bando, hasta que la hilaridad coronó la asamblea cuando el padre de Carbó se irguió y, como argumento definitivo, le replicó que: “¿quién le había dado permiso para hacerse anarquista?” (Eusebio C. Carbó, 1958: 6)






	[←259]

	 En esta actividad, discutía con Salvador Albert, con Pujulá i Vallés e, incluso, con Pompeyo Gener. “I no le importaba ja fer diferencias. El mateix s’encaraba amb el rector, amb el banquer o el politic, que amb el mateixos companys”. Sus posturas anarquistas le obligaron a cerrar la barbería que había abierto en el centro de Palamós, al ser objeto de boicot por parte de la gente pudiente de la localidad, por lo que tuvo que abrir otra en establecimiento más modesto. Durante la dictadura de Primo de Rivera tiene que exiliarse a Francia, en donde sigue activo. Vuelto a España, desempeña durante la guerra un papel organizador en Gerona, en el museo de antropología, como persona de inquietudes culturales que era. Exiliado a Francia en 1939, muere de un ataque al corazón cuando se encontraba en casa de F. Montseny y G. Esgleas.






	[←260]

	 El dato nos lo ofrece Hermoso en su aportación a Salvador Seguí: Hombre de la CNT (1960: 58) a la obra conjunta que se edita en París y que constituye el nº 2 de Cuadernos Populares. En este texto viene condensada su postura ante quienes llevan a Seguí hacia posiciones políticas (acababa de publicarse el libro de P. Foix), afirmando que, de no haber muerto prematuramente, hubiera terminado en el Parlamento. Hermoso, que conoció y compartió tribuna en numerosas ocasiones con Seguí, afirma “la posición irreductible de este hombre como intérprete de lo que es sustancialmente, y debe seguir siendo la CNT influenciada por los anarquistas”. Además del trabajo escrito citado, tiene Hermoso otro texto, mecanografiado, sobre Seguí (BPA): La figura de Seguí: breve explicación sobre lo atribuido a Seguí.






	[←261]

	 En esta versión, hecha cuando cuenta con más de 90 años, asegura que prenden fuego al colegio de jesuitas, llamado el Parque, en el que sólo había quedado un fraile lego, al cual querían hacerle gritar: «Viva la República» (principalmente el que después sería alcalde, con Primo de Rivera: Josep Gafas); Puig y Hermoso, en vista del cariz que tomaban los acontecimientos, “doncs ho van a evitar i el vam portar a la carretera de la Ganga, perquè fotés el camp a França”.






	[←262]

	 COMAPOSADA, J., La Revolución en Cataluña. Barcelona: Bibl. Acción, 1910. Representa la segunda parte de su anterior folleto: La revolución en Barcelona, que ve en marzo la 2ª edición. Nos dice: “En el bajo Ampurdán el movimiento revolucionario alcanzó enormes proporciones. Fue una verdadera sublevación popular en toda regla. San Feliú de Guixols, Palafrugell, Palamós, Cassá de la Selva, La Bisbal... En todas estas poblaciones se quemaron algunos edificios religiosos y se cortaron todo género de comunicaciones” (p. 27)






	[←263]

	 M. Bookchyn (1980: 218). I. Bó i Singla, op. cit. p 169, añade que la furia contra la Iglesia se basa en que las damas católicas repartían escapularios a los reservistas preparados para embarcar hacia el Rif. Para este apartado se basa en los textos de: L. Bonafulla; J. Brissa; J. Comaposada; Ferrer (páginas para la historia); La Semana Sangrienta, de Ed. Iberoamericana.






	[←264]

	 Dice en: Antoni Puig Artigas (Biografías menores, s/a; 4, 5): “El diumenge es presentà un emisari de «Solidaridad Obrera», Francesc Miranda, a posar al corrent al moviment obrer de Palamós dels propósits que, amb collaboració amb els partits y homes lliures d’Espanya, existian per a evitar les masacres del marroc” “Vingué la revenja de molts agravis, i la crema d’esglesias y convents, com l’any 35, i com tornará venir el dia menys pensat, fou un fet”. Esta versión del emisario sólo aparece en uno de los cinco relatos en que Hermoso narra los hechos, pero a pesar de que presenta el mismo esquema de recurso narrativo que en la huelga de 1902 –emisario de Barcelona, huelga de solidaridad–, el contexto lo hace creíble.






	[←265]

	 Imaginamos que se refiere a Acción Social Popular, la organización creada en 1908 por el jesuita catalán Gabriel Palau, que es la que mayor impulso logra en Barcelona, contando con un amplio aparato propagandístico (Revista Social, El Social, mítines, folletos...). Sobre ello, resulta útil la consulta del libro de WINSTON, C.M., La clase trabajadora y la derecha en España 1900–1936. Madrid: Cátedra, 1989 (Historia. Serie menor). También podría referirse, por la fecha que señala, al Consejo Nacional de Corporaciones Católico–Obreras (1896), de cuya evolución se forma la Asociación Nacional de Propagandistas (1917) (Sobre sindicalismo católico y agrario, pueden verse los estudios de D. Benavides, J.J. Castillo o J.M. Arribas)






	[←266]

	 MANUEL BUENACASA TOMEO (1866–1964), comienza su actividad sindical hacia 1905, en Zaragoza, en donde dirige: Cultura y Acción en 1910 y 1921. Secretario del CN de CNT en 1918–19, y del CRT de Aragón en 1922. Exiliado en varias ocasiones, después del 19 de julio de 1936 dirige la Escuela de Militantes de CNT–FAI. Escribe numerosas novelas cortas, colaborando en diversos periódicos y revistas. En el exilio posterior a 1939, su actuación es muy discutida por Hermoso y el anarcosindicalismo cenetista mayoritario del exilio. Ya en la edición de 1928 cita a Hermoso Plaja como “periodista obrero” (p. 96), así como “elemento de valía de la capital barcelonesa” (p. 292). Sobre Manuel Buenacasa, puede verse: J. Peirats (1978: 199–207), y la introducción que le hace Carlos Díaz en la edición de Júcar, 1977






	[←267]

	 Según hemos comentado al hablar de las biografías, la que dedica a este amigo de juventud, es una de las más intimistas. El pasaje lo describe así: “Recordo que per el camí, en un parany arbrat, les gotes de rocio de la matinada, regalaben per les fulles dels arbres ont habiem passat bon rato de la nit per a descansar de la caminada a peu. En un moment dat, en Puig em deia: aques sorollo de la caiguda de la goteta sobre les fulles seques, m’inspira un cant que no tardaré en escriurer en el pentagrama y en faré la meva primera sardana... <i t’el dedicaré a tu>. Efectivament... [tiempo después em va ensenyar la solfa on hi habia signes ininteligibles per mi, y el titol Records d’una fugida, Sardana, al company de fugida, l´Hermós Plaja” (A. Puig, BPA. s/a: 5)






	[←268]

	 En el escrito: Reivindicación (BPA. s/a) nos habla de que recibían el periódico mexicano: Regeneración. El destino hace que, treinta años después, Hermoso conozca a alguno de sus antiguos impulsores y escriba artículos en él. A pesar de que este periódico se mantiene intermitentemente hasta los años setenta, la época de su mayor prestigio e influencia la tiene durante los años que está en vida su principal fundador: Ricardo Flores Magón (1875–1922), coincidentes con los de la revolución mexicana, sobre todo en ambientes zapatistas. (ver: BARTRA, A., Regeneración 1900–1918. México D.F.: Ed. Era, 1977. Sobre el movimiento: HERNÁNDEZ PADILLA, S., El magonismo: Historia de una Pasión Libertaria, 1900–1922. 2ª reimp. México: Era, 1996)






	[←269]

	 Aquí Hermoso se contradice con lo que afirma en “Nada nuevo bajo el Sol”. TyL–M, nº 158. México D.F., 19/7/1955: “Conocimos a Prat el año 1915. Volvimos a verlo en 1919 y en 1930”, aunque ello no reviste importancia, pues sabemos de las giras de Prat por los pueblos de Cataluña. Es interesante la semblanza que nos muestra de él, en este artículo: “No era fiel a la tertulia. Raramente, debido a su entrega total a la meditación, se le veía en parte pública alguna. No se le puede catalogar por ello, entre los misántropos, ni mucho menos. Cuando se podía hallarle y hablarle, era una catarata de cosas interesantes su verbo ágil y decisivo. Tan bien escribía como hablaba. Era un poco cáustico en el lenguaje. Era propio de su acendrada convicción anarquista... Prat era hombre de gran cultura. Poseía un arsenal enorme de documentos sobre la vida política y social española y acopio de material sobre las de los principales políticos franceses, belgas, alemanes e italianos. Supo batir a Jaime Marsillach, gran periodófobo español cuya actitud agresiva contra los anarquistas tuvo la virtud de poner de mal humor a Prat”






	[←270]

	 D. Abad de Santillán (1965: 127–28) se ocupa de su figura. Sus opiniones son reproducidas con regularidad por la prensa libertaria. El CGLE–I recoge 24 traducciones de libros, así como 4 obras propias, aunque ninguna de ellas de las editadas en VÉRTICE, algo que sí hace el MLH–A con: Crónicas Demoledoras






	[←271]

	 LEROY, C., Los secretos del anarquismo. México: [s/n, 1913. Su hermano Miguel pasa por ser el confidente de la policía en las detenciones de 1911. Hecho que hay quien confunde






	[←272]

	 Es de suponer que se refiere al popular novelista francés Paul Feval (1817–1887), o bien a su hijo, del mismo nombre (1860–1933), aunque, entre sus numerosas obras, no hemos encontrado ninguna con este título






	[←273]

	 Estos hechos son relatados con alguna variante, en los cuatro lugares en donde los narra, pero en todos ellos subsiste lo esencial de los mismos: Mis memorias, p 7–10. ¿Una vida como otras?, p 5–6. Conversa amb Hermós Plaja, p 16–18; Formós Plaja i Saló, una vida de lluita, p 30. En éste último es donde cita el nombre de los tres compañeros: Mestres, Toni Puig y Vilà. En un quinto lugar (A. Puig, s/a: 5) no dice que sea él quien durante la noche está viendo la guardia civil que pone el cartucho, sino que se denomina: «un amic» o «l’amic nostre», pero en ese reconocible estilo, para nosotros, en el que Hermoso oculta su persona, pues va describiendo los estados interiores de este «amic» conforme transcurren los acontecimientos.






	[←274]

	 Sí lo hace con otras entidades anarcosindicalistas posteriores: el Grupo de Divulgación de Estudios, de 1932, el Sindicato La Razón, y la Federación Local de Sindicatos.






	[←275]

	 Ver listado de asistentes en: Congreso de constitución CNT (1959: 45–48). Con una introducción de J. Peirats, se reproducen las actas del mismo, publicadas en el nº especial de Solidaridad Obrera, de 4/11/1910.






	[←276]

	 Mis memorias, p 10; ¿Una vida como otras ?, p 6. El primer subrayado es nuestro, ya que la denominación «Sindicato General» no es corriente en la época que nos ocupa, de fines de 1909 y principios de 1910. Lo que entendemos por Sindicatos, eran denominados entonces: Federaciones Locales de Oficio, y como tales asisten después al congreso de noviembre de 1910. No rige el mismo criterio para el término «sindicalismo» o «sindicalista», que sí eran utilizados






	[←277]

	 Conversa amb Hermós Plaja, p 18. El congreso transcurre del 8–10 de septiembre de 1911, celebrado también en el Palacio de Bellas Artes. Las actas las reproduce: Revista de Trabajo. Madrid, nº 47, 1974, p. 421–474, tomadas a su vez de: Solidaridad Obrera. Barcelona, números 83 y 84, 8 y 15/9/1911.






	[←278]

	 A Bar (1981: 229–233). En su análisis, el autor insiste en la tendencia puramente sindicalista revolucionaria de CNT en estos primeros años, pues considera que el elemento socialista es lo suficientemente importante como para contrarrestar al anarquista.






	[←279]

	 P. Solá (1983: 243), basándose en M. Roger Crossa: Els tipus socials de la producció suro–tapera (1911), presenta una tabla de presupuestos familiares de la zona, de los que se deduce que el sueldo al que alude H. Plaja tendría que ser el de una categoría baja, pues M.R. Crossa cifra en 1695 ptas. el sueldo anual de un padre y un hijo (847,5 cada uno), el de Hermoso nos daría: 636 pts. Para el resto de España, además de la clásica obra de Marvaud, puede verse: CALLE, Mª D. de la, La Comisión de Reformas Sociales, 1883–1903. Madrid: Rev. de Trabajo, 1989.
Sobre I. Matas y M. Muntaner ya hemos hablado. El segundo, Martí Muntaner, posee dos fábricas en Palamós: la Martí Muntaner y la Muntaner i Cía., conocida después como: el Convento. Introdujo una especie de subsidio para enfermos e inválidos (Historia de Palamós, s/a)






	[←280]

	 En esta iniciativa se adelantan a otras editoriales libertarias, como G. Consciente y Estudios, que extenderán sensiblemente, con posterioridad, este modo propagandístico.






	[←281]

	 Los Estragos del Alcohol. Barcelona: Bibl. Vértice, s/a. Contiene: Su majestad el alcohol / Catulle Mendes. El alcohol... un tóxico / Víctor Delfino. La influencia... progenie humana / Taav Laitinen. Enfermedades producidas por el alcohol / Winckler. Sobre la venta de postales antialcohólicas, comenzadas ya a imprimir en 1918, la calcula en 50.000 colecciones (Cat.–Ex.)






	[←282]

	 Lo cuenta J. Gandulfo en el prólogo a: TRIVIÑO, A., Arengas. Santiago de Chile: Lux, s/a






	[←283]

	 ELOSU, Dr. F., El veneno maldito. Valencia: G. Consciente, 192–? Inserta un estremecedor dibujo en cubierta, diseñado por Shum, en el que la muerte, simbolizada con un esqueleto, aparece llenando el vaso de un hombre desplomado sobre una mesa.






	[←284]

	 Puede verse el trabajo de D. Marin y N. Fluvià (1987), en que se relaciona la prensa esperantista de Cataluña. Respecto a Pujulà i Vallés, sabemos que es el fundador del Espero Kataluna y que se convierte en cabeza del movimiento catalán y mundial. Cabe destacar que, en la actualidad, en la región catalana se halla la existencia del Museo de Esperanto, en S. Pau d’Ordaz






	[←285]

	 Entre ellas destaca la publicada en 1925: La langue internationale: ce que tout ouvrier doit connaître de la question. Paris: Fédération Esperantiste Ouvrière. Lanti es el principal impulsor del SAT (Sobre su figura puede verse: Orto, nº 51. Barcelona, septiembre–octubre 1980)






	[←286]

	 Es lo que sucede con: Lao–Tsé y su libro del camino y la virtud (México D.F.: TyL, 196–?), vertido al esperanto por el libertario japonés Taiji Yamaga, y de ahí al castellano por el esperantista libertario español Eduardo Vivancos.






	[←287]

	 ¿Una vida como otras? p. 6–7; Mis memorias p. 10–11; Quixal, I (1980: 30–31), sobre este viaje.






	[←288]

	 COLE, G.D.H., Historia del pensamiento socialista. México, 1969, v. III. p. 334. Para ver bibliografía de la época, puede consultarse: I.C. Soriano, [et al., Catálogo... apartado 3, “Sindicalismo y movimiento obrero”. p. 615–635.






	[←289]

	 A. Bar (1981: 48–136) hace una interpretación de los hechos en este sentido. A nuestro modo de ver, se mueve en una concepción demasiado estricta de los términos: «sindicalistas», «anarcosindicalistas» y «anarquistas». No obstante, puede consultarse la bibliografía que presenta esta obra en p. 54, nota 90.






	[←290]

	 También distribuye una obra posterior, pero relacionada con el tema: POUGET, E. y PATAUD, E., Cómo haremos la revolución. Barcelona: La E. Moderna, 1911, traducida por A. Lorenzo; la edición encuadernada de Maucci le adhiere la obra: C.G.T. de Francia, ya citada, de Pouget. ÉMILE POUGET (1860–1931) es un anarquista y anarcosindicalista que, hasta esta época, tiene un papel importante en el movimiento obrero francés; en 1879 ya es detenido junto con Louise Michel. Representa, también con esta militante, al anarquismo francés en el congreso de Londres de julio de 1881. En febrero de 1889 funda: Le Père Peinard. Estuvo inmerso en procesos, que extendieron su prestigio. Participa en el congreso anarquista mundial de 1900, en París. Mantiene en CGT una labor destacada.






	[←291]

	 GASTÓN LEVAL (1895–1978) nace en París. En junio de 1915 llega a Barcelona, después pasa a Zaragoza y Valencia, en donde dirige: Guerra Social. Conoce la cárcel, a la que considera su universidad. En 1921 viaja a Moscú, comisionado por la Federación de Grupos Anarquistas de Barcelona. Hasta que emigra a Argentina en 1924, ejerce de maestro racionalista en el sindicato de marinos de A Coruña, después de estar en Gijón. Una vez retornado se interesa por temas económicos en el anarquismo; así, durante 1936–39, le atraen las colectivizaciones, una realidad sobre la que escribe su libro: Espagne libertaire: 1936–39. París, 1971. Su actividad es intensa hasta su muerte, según puede apreciarse en R. Cid: “El eterno encanto de la anarquía” (1980: 10–19. Anexo I)






	[←292]

	 Próxima a Marsella, a unos setenta kilómetros al sudeste, la ciudad de Toulon constituye una de las mayores estaciones navales de Francia, estando muy fortificada.






	[←293]

	 Durante la I Guerra Mundial recuerda de nuevo estos viajes, ya que los dos barcos en los que ha navegado –Rusie y Turia–, son torpedeados y hundidos por submarinos alemanes.






	[←294]

	 También han hecho lo mismo desde otros lugares. Allí se encuentra a Rafael Viñas, natural de Agullano, que había asistido a la escuela de F. Cardenal. Éste será linotipista, emigrando en 1913 a la Argentina. Desde allí contacta con Hermoso cuando se halla en el exilio mexicano.






	[←295]

	 Historia del Arte de la Imprenta (s/a), es el nº 25, que esta editorial tiene en la serie: Enciclopedia Popular, de principios de siglo. En ella pueden ampliarse los datos a los que nos referimos, de este y otros aspectos. Estando en el exilio mexicano, Hermoso adquiere la obra de RUIZ, J.A., Ciencia y arte tipográfico: completa relación de teorías y prácticas... México: Ed. Acción






	[←296]

	 Allí se imprime, por ejemplo: RECLÚS, E(lías), Los primitivos. Barcelona: El Productor, 1907, en traducción del libertario levantino: A. López Rodrigo. Y se reimprime por F. Granada, guardando la misma paginación y caracteres tipográficos. Aunque entonces, todavía estaban ubicados los talleres en el Paseo de San Juan.






	[←297]

	 Son 76 números, algunos de ellos dobles, al precio de 25 y 50 céntimos. L. Litvak (1981: 263), nos dice que a 35 y 65 céntimos, pero ello es más adelante. No obstante, el estudio que hace la autora en el capítulo VIII: “Cultura libertaria”, p. 253–283, es muy útil para una visión inicial del panorama editorial libertario hasta 1913






	[←298]

	 F. Salvochea es un asiduo traductor de Kropotkin, el cual deja preparada la edición inglesa en 1899. Hay otras ediciones de la obra, como la de Maucci, de La Habana, en donde no figura traductor. ¡Pero es la misma versión la de las tres editoriales!






	[←299]

	 En la necrológica de Pedro Vallina (BPA. R 4.1–77) narra Hermoso una anécdota que esta compañera les cuenta a él y a F. Cardenal, sobre Vallina: la de un viaje que hace a España en 1903, “en circunstancias poco favorables individualmente”, para asistir a una reunión en la Plaza de la Cebada madrileña, vestido de cura, con manteo y sotana para burlar a la policía.






	[←300]

	 FRUCTIDOR, F. (P. Marbá), Origen, desarrollo y transcendencia del movimiento sindicalista obrero; prólogo de José Prat. Barcelona: Tip. Cosmos, 1931. La edición la costean sus padres. Es un trabajo que presenta a un concurso en la Academia de Ciencias morales y políticas, en 1913, pero que no fue fallado.






	[←301]

	 MORATO CALDEIRO, J.J., Líderes del Movimiento obrero español (1868–1921); selección, presentación y notas de V.M. Arbeloa. Madrid: Edicusa, 1972. p. 79–94, 313–318, 163–168, 55–78, 169–175. También dedica unas páginas: a Antonio Pellicer, a Anselmo Lorenzo, tipógrafos ya citados, y al cajista José Llunas Pujals (1855–1905).






	[←302]

	 Hermoso amplía la lista de impresores conocidos con: Tasis, Ortega, Vilafranca, Muñoz, Cuesta y Molinos. Palmiro de Lidia nos habla de otros dos tipógrafos a los que ya no conoce: Pedro Esteve y Jaime Torrents Ross, que como ya hemos dicho, están en el grupo de redacción de: El Productor, en la época 1887–1893.






	[←303]

	 Allí se imprime la 1ª época de: Soli–B, Tramontana, la 2ª y 3ª época de TyL–B, Avenir... Los libros de: Biblioteca Liberación, etc. También la obra: Segundo Certamen Socialista, que reedita la familia Plaja–Paredes en 1927. Hermoso dice de él que se hizo patrono, pero siguió colaborando para casos necesarios (Correspondencia con J. Álvarez Junco: BPA. R 4.1.6–8). En la de J. Román se imprimen manifiestos, como el que firma «La unión ferroviaria», diciembre de 1912, y alguna época de periódicos como: TyL–B, mayo de 1910–noviembre de 1911.






	[←304]

	 A J. USÓN (1869–1945–?) le dedica Hermoso una de sus semblanzas (BPA, s/s). Proveniente de Aragón, se integra en el ambiente catalán, siendo miembros de las tertulias de los «jueves románticos», celebradas en la librería de A. López, a principios de siglo, con: Rusiñol, Guimerá, Iglesias, etc. El humor, con su «caliqueño» entre los dientes, no le abandona ni en los momentos más aciagos. Su obra literaria e ideológica es importante y abundante; colaboró en numerosas publicaciones. Tal vez parte de su producción pueda hallarse en la casa del librero barcelonés en donde murió, pues no salió de España en 1939. Según Hermoso, muere a los 74 años. (Algunos datos más nos facilita el artículo de Juan Balagué en TyL–B, nº 34, 10/9/1936. p. 4). Curiosamente, uno de sus libros –Doscents aforismes– se edita en 1926, en Ed. LUX, con la que entonces Hermoso tiene estrechas relaciones comerciales, como veremos en su momento.






	[←305]

	 Hermoso escribe una corta biografía sobre él (BPA, s/s). FRANCISCO MIRANDA CONCHA era un militante batallador, formado a la vera de A. Lorenzo. No se prodigaba en escritos, pero era un orador encendido, que lograba conectar con el público. Encarcelado numerosas veces. Sus dos hijas mantuvieron la actitud militante, pero su hijo emigró a Argentina, deseoso de no repetir en su persona la vida de sinsabores del padre, aunque no pudo evitar la cárcel... «por ratero».






	[←306]

	 Hermoso, con el correr del tiempo, no se muestra de acuerdo con las opiniones de Negre. Un año antes de su muerte, ocurrida en las desoladas arenas del campo de Argelés en 1939, publica un volumen de sus memorias: Recuerdos de un viejo militante, que no tienen continuación, las cuales se venían publicando en fascículos en: Martillo, Barcelona, 1937.






	[←307]

	 En Salvador Seguí... (1960: 59) nos habla de cómo en este local se organizaban actividades como la preparación de campañas propagandísticas, o la instalación de mesas de colectas.






	[←308]

	 PLAJA i SALÓ, H., Se fue José Viadiu (BPA, R 4–1–77). JOSÉ VIADIU VALLS (1890–1975). Hijo de un fabricante de curtidos, fue repartiendo la herencia entre compañeros/as. Destaca su labor como director de Soli, en Valencia 1921, en Barcelona hasta la salida de 1939, y en México D.F. en el inicio de 1942. Con la familia Plaja–Paredes se relaciona estrechamente en Tarragona 1918–19. Compañero de Libertad Ródenas. Escribe: La pequeña historia (1958–59), además de colaborar en numerosas publicaciones antes y después del exilio; una de las más valiosas, a nuestro entender, es su participación en: La Enciclopedia anarquista (1972, 1984). (Puede verse también el artículo de FERRER, J., “Prontuario viadiuense”. LCS. París, 7/2/1974)






	[←309]

	 Se refiere a FRANCISCA SAPERAS (1851–1933), cuyo primer compañero es Martín Borrás, el director de TyL en 1888 que, arrestado, se quita la vida en 1894. De su unión nacen: Salud y María, libertarias también. Posteriormente se une con T. Ascheri, fusilado en Montjuïc en 1897; y más adelante con F. Callís, cuando ya estaba demente. Detenida en los sucesos de Montjuïc. Madre e hijas se distinguen por su continuo auxilio a presos y perseguidos, por lo que sufren numerosas persecuciones; tanto es así que Francisca emigra una temporada a América. (ITURBE, L., 1974: 57–60. Es el libro por excelencia sobre la intervención global de las mujeres libertarias, aunque necesita una revisión de datos, sobre todo en fechas)






	[←310]

	 F. Cardenal no asiste a este congreso; sí lo hace en el de septiembre de 1911, según D. Abad de Santillán (1965: 109), aunque no consta en el listado de asistentes: “Primer congreso obrero de la CNT (8, 9 y 10 de septiembre de 1911)”. Revista de Trabajo, nº 47. Madrid, 1974. p. 426–433 Por la Sociedad del Arte de Imprimir, de Barcelona, asisten en 1910: Tomás Herreros y Ramón Costa; en 1911: Ramón Costa y Rafael Ávila. El ramo tiene más oficios representados: encuadernadores y similares, y estampadores tipográficos






	[←311]

	 Después, en los escritos que van dirigidos más hacia la militancia libertaria, admite que nunca se arrepintió de tomar esta decisión, pues allí conoce a la que será su compañera: Carmen.






	[←312]

	 El movimiento antimilitarista francés está impulsado fundamentalmente por anarquistas, logrando una gran pujanza en estos momentos al crear amplias asociaciones antimilitaristas (AIA). Con Hervé y Méric, se encuentran: Ivetot, Almereyda, Girault, Paraf–Javal, Libertad... (a algunos de los cuales edita la familia Plaja–Paredes después). Para ver sus concepciones sobre la patria y el ejército, puede consultarse el apartado que al tema dedica J. Maitron (1983: 368–379)






	[←313]

	 Es uno de los momentos en que alude a su madre. Incluso en J. Quixal, I (1980: 31), lo hace diciendo “Em despedeixo de la mare plorant com totes les mares. Sempre ploren les mares...”






	[←314]

	 Es la 4ª época de TyL–B, febrero de 1910–enero de 1919; y la segunda de Soli–B, febrero de 1910–septiembre de 1911. Otras publicaciones del momento son: La Voz del Pueblo. Tarrasa Barcelona, febrero de 1910–enero de 1914. Escuela Moderna. Valencia, mayo de 1910–septiembre de 1911. La voz del Obrero. La Coruña, mayo de 1910–agosto de 1917. Anarquía. Zaragoza, marzo 1911–junio 1912. Acción Libertaria. Gijón–Vigo, noviembre de 1910–noviembre de 1911. El Porvenir del Obrero. Mahón (Baleares), septiembre de 1898–octubre de 1915. Sin embargo, publicaciones como: El Obrero Moderno, de Igualada, que se extienden desde 1909 a 1918, tienen suspendida su edición. No obstante, no creemos que estuviese suscrito a estas últimas.






	[←315]

	 El dato aparece en J. Quixal, I (1980: 31) y en Fabre & Huertas (1980: 19). En Mis memorias, p. 20, alude a «un libro». Son los escritos en donde narra su estancia en el servicio militar.






	[←316]

	 Se trata de una de las ediciones de: Garibaldi: historia liberal del siglo XIX: Ideas, movimientos y hombres importantes de 1789 a 1889. Según reza la portada se compone de: “Estudios filosóficos originales de escritores italianos, franceses y españoles”, aunque al parecer bastantes de ellos fueron elaborados por Antonio Pellicer Paraire. La obra consta de dos volúmenes, de 1308 y 1395 páginas respectivamente. La edición que conocemos es la quinta, perteneciente a 1889, en la que figura nuevo editor del 2º volumen: Manuel Soler. Hermoso cita a esta editorial en sus escritos del exilio, colocándola como una de las pioneras en imprimir el pensamiento social; así lo hace en: Sí: la historia se repite, y El porqué de ciertos fenómenos (BPA R 4.1–76: 2a y 4a), en el segundo de los cuales escribe: “La casa Manuel Soler de Barcelona, y la de Manuel Sauri, conjuntamente, republicanos federales, la emprenden con la Historia de Garibaldi...”






	[←317]

	 Además de los autores clásicos ya citados, como: Buenacasa, Morato, A. de Santillán; y de las obras más recientes, como las de: Pere Gabriel, Gómez Casas, Álvarez Junco, Bueso, Cuadrat, o Balcells, puede verse el capítulo: “El sindicalismo revolucionario. Nacimiento de la CNT”, en A. Bar (1981: 149–302), en el que maneja los datos de: Anuario Estadístico de España






	[←318]

	 Según A. Colodrón, op. cit. p. 87, es la única huelga general que se produce entre 1910 y 1914






	[←319]

	 Sorprende en este punto, el dato de que F. Cardenal no estuviera al tanto de la partida de Hermoso al servicio militar, cuando parece que durante los meses previos se ven con regularidad, y Hermoso lo presenta como su gran orientador. Tal vez F. Cardenal se hallara fuera de Barcelona.






	[←320]

	 Mis memorias, p. 20–21; Una vida como otras ?, p. 11. El incidente no lo menciona en ninguno de sus artículos ni entrevistas.






	[←321]

	 Para ver sus creaciones literarias, ver el apartado: “Marcelo Salinas”, en Teatro Contemporáneo. Madrid: Ed. Aguilar, 1962






	[←322]

	 En Tampa comparte habitación de alquiler con Manuel Pardiñas, la temporada anterior a que éste terminase con la vida de Canalejas, el 12 de Noviembre de 1912. Este hecho hace que Marcelo esté durante una temporada bajo sospecha de colaboración, por lo que es deportado a Cuba.






	[←323]

	 MARCELO SALINAS, un ideal sublime y elevado... Miami, Florida (USA): Ed. del Movimiento Libertario Cubano en el Exilio. En él, destacan las colaboraciones de: Justo Muriel, Luis Dulzaides, Pedro Leyva y Juan Ferrer.“Marcelo de Cuba en Barcelona”, p. 31–35, es el título de la aportación de Juan Ferrer en la publicación que comentamos aquí. El autor conoció a Marcelo y años antes de la muerte de éste, retomaron el contacto epistolar.






	[←324]

	 El libro representa un verdadero mosaico del anarquismo norteamericano, recogido a lo largo de los años por el profesor de la Universidad de Princenton, el cual después de estudiar el movimiento anarquista ruso, se dedica al estudio del norteamericano. Su anterior aportación –Portraits anarchist, Princenton, 1988– abunda en este tema.






	[←325]

	 Primero dirige: Nueva Aurora, probolchevique; después reafirma sus ideas anarquistas en: Los Tiempos Nuevos; más adelante codirige, con Luis Dulzaides, el mensuario cultural: Estudios, que logra salir a la luz durante 26 años. Escribe numerosos cuentos en: Bohemia, y Carteles. Incluso, en la etapa castrista, como medio de subsistencia, publica en el suplemento dominical de El Mundo. Ya en el exilio norteamericano, sus colaboraciones aparecen en: Pueblo, Libertad, Zig–Zag…






	[←326]

	 Sobre ANTONIO LOREDO, sabemos que estuvo en Argentina y Montevideo a comienzos de siglo, de donde es expulsado en 1909. En ese mismo año es director de TyL–B. Propaga el anarquismo en la provincia de Córdoba. Posteriormente asiste al congreso de Ferrol, en 1915, y poco después fallece en Logroño, en donde se hallaba participando en la gira de propaganda por los presos de Cenicero. Según M. Buenacasa es escritor y orador. De amplia cultura, se interesa por la pedagogía. Redacta el manifiesto contra la I Guerra Mundial: ¡Antes que la guerra, la revolución!, que publica el Ateneo Sindicalista. Integrante del grupo 4 de Mayo. La pequeña biografía que realiza Hermoso de él –una cara de cuartilla– es paradigmática del modo como estructura un escrito semejante: nos habla de su oficio de barbero avezado y cercano al cliente; de su participación militante y de sus épocas de cárcel; de su extensa erudición y cultura; también de su carácter desordenado (“a veces se olvidaba de comer”); y de su capacidad oratoria, tanto que parecía recitar algún poema épico cuando hablaba en público (“Oirle recitar los versos de Guerra Junqueiro y Rosario de Acuña, era el más dulce de los deleites”)






	[←327]

	 Con el correr del tiempo, Hermoso conoce a varios de éstos. Entre ellos el más significado es Germinal Esgleas (Malgrat, 1903–Toulouse,1981), que, junto con su madre –Rosa Jaume Parareda (1878–1959)–, escapan a la matanza; no así su padre y hermano. Germinal, compañero de Federica Montseny, es una de las figuras más destacadas del exilio libertario posterior a 1939. Hermoso recuerda estos hechos en su artículo: “Vidas ejemplares. Febrero de 1912. Rosa Jaime Parareda”. TyL–M, nº 190. México D.F., febrero de 1959. p. 3






	[←328]

	 Se publica en La Coruña, en 1923, en la Imprenta Obrera, de la C/ Socorro, 3, en donde tanta literatura obrera se imprimió. Nos consta que este carpintero colabora con los sindicatos anarcosindicalistas de La Coruña interviniendo en mítines, como el celebrado contra el terrorismo (SO–Coruña, nº 20, 19/5/1923). Curiosamente, Gonzalo de Reparaz, del que relatamos más adelante sus «coincidencias» con Hermoso Plaja, dedica sendos ejemplares de su libro: España en África, al comandante y biblioteca del Numancia, en uno de sus viajes a Tánger en esta época, aunque es posible que no se trate del mismo buque (AGGCE. Doc. Particular, 114/9)






	[←329]

	 Según nos dice el propio Vidal y Planas, las cosas no fueron exactamente así: “[Estando en el cuartel... un infeliz o granuja me quitó los bocerguíes... [y yo se los quité al cabo de mi escuadra... y el robado dio parte... y estuve tres años en África, en el regimiento de Melilla, durante la guerra, y por haber estado allí, hice en España Nueva unos feroces artículos contra el ejército, que me tuvieron un año en prisiones...”. LÓPEZ PINILLOS, J (Parmeno), “Los tropiezos de Vidal y Planas”, en Gente graciosa y gente rara. Madrid: Ed. Pueyo, [1925. p. 251–270






	[←330]

	 En la versión que realizan en el penal del Dueso: José Donday y el dibujante Shum, en 1926, que imprime en color Juan Sallent, en Sabadell. Logra su mayor éxito literario con: Santa María de Ceres. Madrid, Imp. de Sáez Hnos., 1919. Vidal y Planas en los años 30 se integra en el Sindicato de Artes Gráficas CNT, de Madrid, y después en el Partido Sindicalista, en cuyos órganos periodísticos –El Sindicalista y Liberación– colabora (Datos corroborados por Abrahán Guillén). No obstante, la postura que mantiene desde el exilio neoyorquino y veracruzano, posterior a 1939, es de ayuda hacia las organizaciones de CNT.






	[←331]

	 Sobre la lectura de prensa anarquista: carta a J. de la Cierva, 18/2/1907 (AGGCE. Doc. Particular, 492/1); sobre la huelga de Julio de 1909: carta a Luis Muntadas, 10/8/1909 (493/2); sobre foraneidad del anarquismo: carta D. Martínez Barrio, 3/7/1936 (AGGCE. PS. Valencia, 56/32, fol. 97)






	[←332]

	 “Porqué soy germanófilo” 2/6/1917. La sección lleva por título: “Mirando al mundo” y se extiende hasta el 9/11/1918, la misma fecha en que es expulsado del periódico (AGGCE. Doc. Particular, 746/1). Abunda en esta posición en la carta que le escribe al embajador de Alemania en Madrid, Príncipe de Ratibor, en 1918 (AGGCE. Doc. Particular, 118)






	[←333]

	 La reclamación de haberes la hace al Ministerio de Asuntos Exteriores Alemán; al respecto pueden verse las cartas a Glesser y al conde Luxburg, de enero de 1920 (AGGCE. Doc Particular, 119/1). La etapa americana, 1913–1919, le deja un amargo recuerdo. Por ello, cuando en 1920 envía su curriculum para encontrar trabajo como publicista, no menciona sus colaboraciones en publicaciones germanófilas. Por fortuna para la investigación, sí conservó la documentación de la época; en ello interviene activamente su esposa Carmen Ruiz de Zabalo.






	[←334]

	 GARCÍA PRADAS, J., Guerra Civil. Burdeos (Francia): Ed. Tierra y Libertad, 1947. p. 233–235. Sorprende en este relato el hecho de que García Pradas afirma que la biblioteca de Gonzalo de Reparaz quedó destruida por la metralla del enemigo. La realidad es que esta documentación es incautada y llevada, una parte, a la sección de Recuperación de Documentos de Salamanca, lo que en años anteriores constituía la “sección guerra civil” del AHN, y ahora es el AGGCE. La amplia documentación existente –42 archivadores– ha sido clasificada recientemente y ya puede estudiarse con algún provecho, pues aunque hasta ahora se encontraba a disposición del público, su desorganización la hacía prácticamente inservible. De su biblioteca sólo se han identificado 15 volúmenes, constando que otra parte de ella fue a parar a la Biblioteca Nacional; entre los valiosos fondos que contenía se hallaba el perteneciente a la Biblioteca de Isabel II, que G. De Reparaz había comprado en subasta, en París, a principios de siglo.






	[←335]

	 Principalmente su segunda parte (la primera se edita en Berna, Alemania): Libro primero: A la conquista de Tánger. Barcelona: Linotype Moderna 1921. Libro Segundo: La derrota de la penetración pacífica. Barcelona: Libr. Sintes, 1922. En los años treinta publica lo que constituye el colofón a estos relatos, bajo el título: Alfonso XIII y sus cómplices. Madrid: J. Morata, 1931.






	[←336]

	 Ambos serán mandos en Aviación y ambos pertenecen a la masonería (AGGCE. M. 417/20), por lo que se les abre proceso en 1946. No así su padre (1159/115), que da resultado negativo






	[←337]

	 Así lo confiesa en un documento (AGGCE Doc. Particular, 114/1). En otros documentos de este fondo, bajo el título: «Recomendaciones familiares» habla de su relación. Sobre las guerras de Cuba y Filipinas, R. Burguete escribe dos libros en 1902, ambos editados por Maucci: ¡La guerra! Cuba: Diario de un testigo; y ¡La guerra! Filipinas: Diario de un herido.






	[←338]

	 El libro se publica en 1901 por F. Sempere y Cía. Burguete publica entre otras: La guerra y el hombre: Psicología de las tropas: Melilla 1909–11. Madrid, Sáez de Jubera. Otros en la Librería de Fernando Fé, de Madrid: Mi rebeldía, 1904; Preparación de tropas para la guerra, 1905; Dinamismo espiritualista, 1905; Morbo nacional: Vida defensiva, 1906. En Leopoldo Martínez: Poesías festivas, 1905. En Sáez de Jubera: La ciencia del valor: Psicología de la guerra, 1907. En Maucci: Corsarios y piratas, 1907






	[←339]

	 Mis memorias, p. 24. En J. Quixal, I (1980: 32), escribe: “Amb el coronel, com que jo hi anava cada dia a casa seva per a corregir unes proves d’un folletó que li fèiem, va arribar un moment que hi havía certa confiança. Preníem cafè, fumàvem un puro, discutiem, xerràvem...”.






	[←340]

	 Así, en la fechada en Melilla el 31/7/1913, dirigida a sus familiares de Palamós: “El martes próximo fusilan a otro, y van 3” (Correspondencia facilitada por Germán Plaja)






	[←341]

	 No es ésta la única ocasión en que Hermoso se relaciona con personas destacadas socialmente, por una u otra razón. A veces, incluso, lo hace con empresarios, como en Barcelona con el Sr. Agustín, «tripaire» que vive enfrente de su casa en la calle Ermengarda, con el que suele pasear al sol en sus momentos libres; o con alguno de los proveedores de material para su imprenta. En ocasiones, ésta actitud le acarrea las críticas de algunos compañeros/as de ideas.






	[←342]

	 La obra en España es publicada en seis volúmenes, con traducción de A. Lorenzo, entre 1906 y 1909, por la E. Moderna, de Barcelona, y su precio entonces es de 120 ptas. (50 cts. el cuadernillo). La editorial Maucci, heredera de los derechos de la anterior, hace una reimpresión. La editorial Estudios, de Valencia, intenta sacar una reedición económica en 1933, incluso abre una subscripción para su venta, pero no consigue la autorización de Maucci. El ofrecimiento a G. de Reparaz está en carta de Alfredo Messeguer, de 21/4/1932 (AGGCE. Doc. Particular 121)






	[←343]

	 Carta a Gustavo Gili desde Friburgo, 1/2/1921 (AGGCE Doc. Particular 119). Pero la afirmación de que “no sale a la venta” es confusa, ya que G. de R. es el traductor del tercer tomo (los anteriores habían sido Coello y Ferreiro) de: Geografía Universal, de Reclús, que edita El Progreso Editorial, s/a (seguramente hacia 1894) y por el que le abonan 40.000 ptas. Bajo nuestro punto de vista, las concepciones que expresa G. de Reparaz sobre historia y geografía a lo largo de sus artículos, y particularmente en obras como: Geografía y Política (Barc.: Mentora, 1929), son deudoras de las del geógrafo anarquista, al que conoce desde su juventud, como confirma el hecho de que adquiere en 1876, en Oporto, el libro de E. Reclús: La Terre, (Paris: L. Hachette, 1868), según consta en la anotación que hace al ejemplar, que se encuentra en AGGCE. B–514.






	[←344]

	 REPARAZ, G. de, La Tragedia Ibérica. Barcelona: Tip. Catalonia, [1937. En la portada lleva una ilustración de Carles Fontseré. Este libro se reedita en la libertaria Imán, de Buenos Aires, con prólogo de José Gabriel, el cual a su vez es autor de: La vida y la muerte en Aragón (B. Aires: Imán, 1938. Col. Realidades Ibéricas), España en la cruz (Santiago de Chile: Ercilla, 1937) y ¿Dónde vivirá el hombre libre? (Montevideo: Amigos Casa Libertarios).






	[←345]

	 Otro de los enviados al Congreso de Ámsterdam es el jesuita Luis Rodés, que desde hace años se encuentra al frente del Observatorio del Ebro, en Tarrasa. Sobre él puede verse: “El Padre Rodés y la FAI”, en TORYHO, J. No éramos tan malos. Madrid, G. del Toro editor, 1975






	[←346]

	 Carta de Hermoso, 21/4/1557, a Vidal y Planas pidiéndole colaboración para Soli–M., en la que le recuerda estos detalles, incluido el de la merienda. Vidal y Planas le contesta diciendo que recuerda los hechos, y añade: “eras un muchacho muy bueno y afanoso de aprender”






	[←347]

	 El dato nos ha sido facilitado por Germán Plaja (abril 1988). En una de las tres postales que se conservan enviadas por Hermoso a su familia en este tiempo, habla de «Valent», como residente en Melilla, que lleva noticias suyas en el viaje que hace éste a Palamós. (Melilla, 10/6/1913)






	[←348]

	 Estas postales que se conservan, presentan la ventaja de ser fotografías de grupo de Hermoso y sus compañeros en la imprenta del cuartel (este modelo de postal era muy utilizado en la época). Un cuarto documento gráfico que se conserva es una fotografía de estudio, en la que aparece Hermoso sedente, dedicada desde Melilla: «a la familia Paredes–Sans». No se conserva, sin embargo, ninguna carta de la correspondencia habida entre Hermoso y Carmen en estos años.






	[←349]

	 Su extensión se adapta para conseguir el precio de 1 pta.; los folletos llevan el precio de: 0,10; 0,15 y 0,20 ptas., salvo los: Almanaque para 1915, y 1916, que cuestan 0,50 ptas. Hermoso afirma (1957c: 7) que esta editorial vende, hasta 1930, 4.000.000 de ejemplares.






	[←350]

	 Para la fecha de agosto nos regimos por el periódico: TyL–B, nº 173 (FAL), que entonces se encuentra en su 4ª época, febrero de 1910 a enero de 1919 (F. Madrid; epígrafe 314). La administración de la Biblioteca se encuentra en la C/ Cadena, 39; la misma calle en donde se sitúa la imprenta de T. Herreros. Sobre los registros, a veces asaltos, de policía, ver: Almanaque para 1921.






	[←351]

	 Fruto de ello es su folleto: Alejandro Lerroux tal cual es: Historia de una infamia relatada por el mismo obrero que ha sido víctima de ella. Barcelona: El Anuario de la Exportación, 1907. Otros folletos: El obrero moderno, 1911; La política y los obreros, 1913. Los dos editados en Logroño






	[←352]

	 J. Peirats (“Mis memorias”. Suplementos Anthropos, nº 18. p. 25–26), nos ofrece una descripción de esta última etapa un poco insólita: “viejo anarquista [... y masón. Reaccionaba con furia contra quien le reprochaba. Se le respetaba a pesar de sus pequeñas ideas, como la de comprarnos plumas de escolar [a la redacción. Y pagarnos uno a uno, yendo y viniendo cada vez a la oficina. Duró poco al empezar la guerra. Yo fui a verle [... Me abrió la pequeña caja de caudales y me dijo: –¡Mira!, extasiado. Estaba repleta a rebosar de billetes, metralla y calderilla [... Herreros no pudo soportar aquel cambio y murió abrazado a su caja de caudales”






	[←353]

	 “Lo que no puedo dejar de mencionar es la colaboración incondicional y cada vez más encendida y pertinaz de mi compañera, a la que en justicia debo cuanto he podido hacer. Ella ha sido siempre la que, si en algún momento he sentido indecisión y fatiga, me ha incitado, impulsado con cariño y decisión, a proseguir la obra empezada” (1957; 8e). El presente párrafo, referido a la labor editorial, constituye uno de los múltiples textos en los que Hermoso deja constancia del carácter y de la intervención de Carmen en la obra común






	[←354]

	 La construcción de esta frase y la siguiente es propia de la prosa Hermoso Plaja, a la vez que su contenido es definitorio de la personalidad del mismo: alude a los valores generales como conductores de la persona






	[←355]

	 GARCÍA, E., Letras; Lira Rebelde. Barcelona: Ed. Vértice, 1927






	[←356]

	 Mis memorias, p 23. También nos habla de ello en Dos Conferencias (1948)






	[←357]

	 Este semanario anarquista, lleva por lema: «Defenderá la Revolución expropiadora de México y publicará literatura de Regeneración Social». Se posiciona contra la guerra mundial. A juzgar por la correspondencia, se distribuye por toda España (2.500 ejemplares). De él nos dice Hermoso que es proyectado por Salvio Aiguaviva y Eusebio C. Carbó (Reivindicación. BPA s/a). Aunque S. Aiguaviva, en carta del exilio (13/3/1958. BPA, s/n) le dice: “yo formaba parte del «cuerpo» de redacción y mi mayor trabajo consistía en llevar cada semana un pote de pasta para colar las fajas y paquetes y luego depositar el «material» en Correos”






	[←358]

	 El detalle que más recuerda Hermoso de esta conferencia, el cual lo repite en varias ocasiones, es el comentario que hace A. Lorenzo sobre una de las consecuencias que iba a traer la guerra: “Y ahora compañeros os voy a decir que así como hasta ahora, en los momentos de persecución, nosotros hemos podido pasar la frontera sin violencia, de cualquier manera, cuando se termine la guerra tendrán que pasar la frontera con pasaporte”.






	[←359]

	 Mis memorias, p. 38. Cuando relata el suceso, Hermoso lo encabeza con el siguiente párrafo: “Tengo que retroceder unos años para explicar algo que deberían tener todos los hombres: INTEGRIDAD, FIRMEZA, CONSECUENCIA”. Al testigo que lo acompaña –Fidel– lo define como “un cerrajero anticlerical hasta la médula” que ya era conocido en Tarragona.






	[←360]

	 Sobre datos históricos y de la época, ver: MORERA LLAUDARÓ, E. vol. Tarragona, en Geografía de Catalunya, op. cit. p. 308–313; de la misma obra, para los datos industriales: RAHOLA, F. También los citados: Dic. Hispano Americano, T. 21, p. 314–325; en su ed. de 1912; y Enc. Universal Il. T. LIX, p 693–741, de 1928. Sobre datos de actualidad, ver: LLOBERT, S. op. cit. p. 324–6. Un autor que publica entre 1920–30 varios libros sobre Tarragona es Sans Capdevilla






	[←361]

	 Cabe destacar los datos que extrae de la prensa, al comentarla, J–P. Virgili i Sanromà. Utilizamos especialmente el v. I, que abarca hasta 1936. Es éste un estudio realizado por un testigo excepcional de muchos de los acontecimientos que narra, ya que desde 1911 Virgili es operario de los talleres de: Diario de Tarragona






	[←362]

	 “Tres días de labrar [con el arado y un mes de cavar [con la azada“ Son las palabras que emplea RAMÓN PORTÉ (1898–) en su escrito autobiográfico (1983: 7, anexo I) para describir estas labores. R. Porté, natural de Montblanc, amigo de la familia Plaja–Paredes, es uno de los puntales de la expansión anarcosindicalista en Tarragona, en los años 1917–23, y después en toda Cataluña. Impulsor y secretario de la Federación Regional de Campesinos, juega un notable papel en la colectivización catalana del campo entre 1936–39 (Su libro inédito: La sangre de la tierra, habla de esta época y de las trabas puestas desde la Generalitat, Rabassaires y UGT a ella). Exiliado con su compañera, dos hijos y una hija, está en el campo de Argelès–sur–mer; después de realizar múltiples trabajos, vuelve a Montblanc en 1976. Es autor de obras como: Flor y espinas






	[←363]

	 Datos sobre Reus, en p. 627–29; Valls, p. 779–83; Tortosa, p. 686, de MORERA, E., op. cit. El número de analfabetos en 1920 es de: 166.515 La densidad actual de la provincia es de: 82 h., contando con una población en torno a: 520.000 h. En la actualidad sigue persistiendo este dominio industrial, al que se han incorporado nuevas industrias. En la actual división territorial han desaparecido como partidos judiciales: Gandesa, Montblanc y Falset.






	[←364]

	 El tema es desarrollado con profusión por C. Forcadell (1978). A pesar de estar realizado hace 20 años, es un estudio orientador sobre esta época y sobre la paralela actuación de anarquistas y socialistas, encuadradas a su vez en Europa. Presenta una buena bibliografía, que hay que completar, lógicamente, con estudios más recientes como los de X. Paniagua (1989), que a su vez aporta una extensa bibliografía comentada por capítulos.






	[←365]

	 Para todo lo relacionado con el anarquismo asturiano, hay que recurrir al trabajo de: BARRIO, A., Anarquismo y Anarcosindicalismo en Asturias (1890–1936). Madrid: Siglo XXI ed., 1988; y al más específico de ÁLVAREZ PALOMO, R., Eleuterio Quintanilla: (Vida y obra del maestro): Contribución a la historia del sindicalismo revolucionario en Asturias. México D.F.: E. Mexicanos Unidos, 1973






	[←366]

	 Los datos son: Ferroviarios del Norte, 500; Peones del Muelle, 500; Boters, 80; Paletes, 110, Manobrers, 150; Fusters, 40; Impressors, 35; Pintors, 60; Sabaters, 50; Barbers, 60; Carreters, 70; Metal·lurgies, 80; Sastress i Sastresses, 80; Ebanistes, 20; Fideuers, 15; Picapedrers, 15. Mención especial merecen los boters –toneleros–, ya que las exportaciones de la segunda mitad de la segunda década disparan sus salarios: en 1919 cobran 13 ptas. diarias, y en 1920 inician una dura huelga con la intención de subir su salario de las 90 ptas. a las 135 ptas. semanales, pero los tiempos ya no estaban para esos dispendios. El gremio tiene una antigua tradición asociativa, y cuenta con su órgano de prensa: Eco de los Obreros Toneleros, que en 1902 se edita en Tarragona.






	[←367]

	 Esta es una calle situada en el casco antiguo, aunque abierta hacia 1850 con la remodelación del antiguo barrio judío. En la actualidad no ha conservado este nombre. Según Camelia Plaja, la hermana mayor, Acracia, nace cuando viven en el cuartel.






	[←368]

	 En AHN, serie A, legajos 53, 49, etc. puede verse la actividad desarrollada por estos dos parlamentarios, realizando interpelaciones. Virgili Sanromà nos da cuenta de los distintos órganos de prensa que tienen federales y lerruxistas, en sus varias etapas, y los diversos centros sociales en donde se reúnen. A ellos hay que añadir los cada vez más presentes catalanistas.






	[←369]

	 No obstante, los estudios de la época se enfrentan con la dificultad de establecer cifras unánimes desde las distintas fuentes. Frente a las importantes publicaciones anarquistas que se editan en Cataluña hasta fines del siglo XIX, el PSOE apenas cuenta con tres: El Obrero, Barcelona 1880–91; La Guerra Social, Barcelona 1891–3, y La República Social, Manresa, 1896–98.






	[←370]

	 La agrupación surge de la campaña llevada desde: La Reforma (1903–05; ha tenido otra época: 1900–01), en favor del descanso dominical (X. Cuadrat, 1976: 133–137). En 1903 se crea la Fed. Socialista de Cataluña, tomando como su portavoz a: La Guerra Social, que está en su 2ª época (1901–03) y después a: La Lucha Social (1905–06), y a La Internacional (1908–09). En todos ellos mantiene una colaboración destacada José Comaposada (1859–1933). Cuadrat, además de la semblanza y de la aportación al movimiento socialista reusense de J. Recasens (p. 138 y 413–424), incluye los testimonios de Salvador Torrell i Eulàlia (p. 152). Sobre éste, puede verse: J.M. Bonet, 1995: 597. Sobre Recasens, en AGGCE, aparece carta de recomendación a «su correligionario» Marcelino Domingo, sept. 1931, y otra recomendación a R. Viguri en enero de 1933; puede verse su autobiografía: Vida inquieta: combat per un socialisme catalá, Barcelona: Empuries, 1985. Sobre La Justicia social, ver el trabajo de M.D. Capdevilla y R. Masgrau (1979).






	[←371]

	 Es de señalar que la presencia socialista en Reus cuenta con mecenas importantes: Evaristo Fábregas es el sostenedor del Centro de Lectura y de La Justicia Social (abona 50 suscripciones). Víctor Fonseca es el del Ateneo Obrero, creado en 1916 y situado en Casa Borrás–March






	[←372]

	 X. Cuadrat (1976: 153). La no constitución de sindicatos de UGT en Tarragona ciudad, hace que militantes como Floresví, esté ahora en sociedades sindicales sin adhesión nacional (la Federación Obrera). En Acracia, Tarragona, nº 14, 22/11/1918, se habla de Floreví como participante de una reunión de la Federación Local; también se habla de Huguet, que puede ser Juan Huguet, el otro representante a la Conferencia de delegados socialistas de octubre de 1908. Antonio Llavería está en el Congreso de 1908 y en el de Sans, 1918, como también el reusense, Miguel Mestres.






	[←373]

	 Es lo sostenido por X. Cuadrat (1976: 231). A lo ya visto con Floresví, se une el que Reus tiene 3 delegados de la Agrupación Socialista en este congreso, de los 11 que envía.






	[←374]

	 COMAPOSADA, J. La Organización Obrera en Cataluña. Reus: Bibl. La Justicia Social, 1910, v. I. p. 7, aunque reconoce que es muy superior a la asociación habida en aquellos años en Gerona y Lérida






	[←375]

	 El descenso de afiliación es general en toda la península hasta 1917, también en Cataluña, para recuperarse en 1918 gracias a notables aumentos de algunas provincias, como Córdoba y Jaén; en total, en 1915 son: 238 entidades que suman 14.332 miembros, y en 1917 se quedan en 196 entidades que contabilizan 11.241. Por otro lado, J. Paniagua (1989: 89), refiriéndose a los estudios de X. Cuadrat, indica que la mayor afiliación socialista de la provincia está en Reus, después de que se creara la Federación Socialista de Catalunya en 1903






	[←376]

	 Ello tampoco nos extraña, si vemos que en toda Cataluña entre 1910 y 1936 no existe ninguna en propiedad, según se desprende de la relación que incorporan a su estudio: LUIS MARTÍN, F. de y ARIAS GONZÁLEZ, L., Las Casas del Pueblo socialistas en España: Estudio social y arquitectónico. Barcelona: Ariel, 1997. p. 159–162. No obstante, sí que existen Casas del Pueblo, como la de Tivisa, que puede estar compartida con republicanos.






	[←377]

	 Virgili Sanromà (1980: 59–63). El otro periódico de mayor longevidad: Diario de Tarragona (1808–1938), en los años que nos ocupan, tiene una tendencia liberal–conservadora dinástica






	[←378]

	 Las cifras pueden cotejarse en las distintas Actas de los congresos, aunque resulta más efectivo, salvo para identificar a los representantes y para el dato del sindicato compartido, consultar el ya citado: «Cuadro General...» elaborado por A. Bar (1980: 770). En el congreso de 1931, Tarragona ciudad tiene presentes a 6 sindicatos, con una afiliación total de 2.612 miembros, lo que supone un considerable aumento, en contraposición a la pérdida de representación de lugares clásicos como: Vendrell, Montblanch o Falset (CNT, 1932: 11–21)






	[←379]

	 Bar ofrece la cifra de 3. Creemos que es debido a que en el nº 7 y en el nº 93 de la lista de Sociedades Representadas, se repite: «Federación Local de Valls: Juan Martí». La otra Sociedad es la de Obreros Panaderos, con Domingo Matheu. (CNT, 1959: 45–47). En Valls existe el Centro Instructivo Obrero, en el que sabemos que este año José Prat pronuncia una conferencia, en el cual se asienta una Escuela Moderna, que funciona hasta finales de la década, en la que imparten su magisterio: Zoais y Amadeo Martorell.






	[←380]

	 De ahí que en el cuadro de Bar, sólo figuren Tarragona y Reus como asistentes. No podemos menospreciar la fuerza de esta Federación Obrera de Valls, en la que destaca la actuación de la Federación Agrícola durante la segunda década.






	[←381]

	 En otro lugar propone: “Que la conducta a seguir con los sindicatos no federados sea de una franca simpatía, mientras no se pongan estos sindicatos enfrente de las luchas que la Confederación entable”; tampoco tuvo éxito la propuesta: Memoria… 1918, p 51. Tanto Miguel Mestre como Ángel Pallejá, otro representante de Reus, defensor de la enseñanza racionalista y del Sindicato Único, intervienen en el mitin de clausura. A. PALLEJÁ VALL mantiene ahora posturas anarcosindicalistas; en 1937, a pesar de seguir en el SU Mercantil, es Consejero del Ayuntamiento de Reus por el PSUC, del que es secretario; en 1938 es Delegado del departamento de Economía de la Generalitat






	[←382]

	 X. Cuadrat (1976: 512–13) opina que hay que tener en cuenta estos datos cuando se habla de Reus como «foco socialista»; se trata más bien de una minoría, influyente por su preparación, reunida en torno a la Agrupación Socialista, pero que no llega a cuajar en una organización obrera ugetista, de la que hemos visto su situación en 1918.






	[←383]

	 Sobre total secciones y huelgas: R. Flaquer (1977: 72); sobre 1970: I Congreso Obrero Español, Estudio preliminar, ed. y notas de V.M. Arbeloa, 1972. p. 100–102. Sobre siguientes congresos y total poblaciones: F. Olaya (1994: 423, 473, 578–579)






	[←384]

	 En Tarragona, dan una conferencia en La Amistad. Por otro lado, el tonelero Joan Oliva i Moncusí, que es ejecutado en enero de 1879 por atentar contra Alfonso XII, es de Plá de Cabra.






	[←385]

	 Sucede a finales de 1886 y al frente de ella figura Juan Montseny, conocido después como Federico Urales. Ese mismo año, en febrero, firman un manifiesto general reivindicando la «acracia». Para asistencias a congresos: F. Olaya (1994: 606–607, 717, 724, 731, 733, 768). En Reus celebran comicios los Obreros Manufactureros y la Federación de Toneleros. Las Actas de la Conferencia verificada en Tarragona... y del Congreso XXIX celebrado en Reus... de la Fed. de Toneleros (conservadas en AGGCE), nos dan fe de su actividad orgánica en 1901, así como de la huelguística (Benicarló). Sobre ello, ver: URALES, F., “Mi paso por las organizaciones obreras españolas”. La R. Blanca, nº 125 y nº 126. Barcelona, 1 y 15/8/1926, en donde afirma que en estos años finiseculares “Reus era una ciudad eminentemente republicana y los obreros que no militaban en los partidos de Castelar o de Pi y Margall, eran anarquistas; socialistas no”






	[←386]

	 X. Cuadrat (1976: 57–74) analiza el tema industrial algodonero, basándose en los estudios de: J. Nadal, A. Balcells, J. C. Ullman y J. Comaposada. Sobre huelga de 1903 (p.113–119)






	[←387]

	 José Médico además de ocuparse del quincenal: La Alarma (1901), y de escribir en otros órganos anarquistas, edita folletos: Al pueblo, Reus, 1895; ¡Mujer, levántate!. Barcelona, hacia 1910, en Bibliteca Tiempos Nuevos.






	[←388]

	 Empleamos el término, aún refiriéndonos al siglo XIX, para distinguirlo de las de carácter socialista. Sobre el nacimiento del término, a partir del sindicalismo revolucionario, y su consolidación después de la formación de la AIT anarquista, ver: V. García (1988: “Introducción”, p. 15–45, y los vocablos: Amiens, Carta de, p. 79–84; Anarcosindicalismo, p. 91–96; Sindicato anarquista intransigente y Sindicalismo autosuficiente, inutilidad del, neutro, revolucionario, p. 437–462)






	[←389]

	 Sobre Diari de Tarragona no nos habla F. Madrid; se convierte en periódico confederal en su año LXXXVI, nº 172, de 29 de julio (AGGCE Per. 142/1–2), no el 1 de abril de 1937 como nos dice Virgili (1980: 28–29). En él se encuentran las firmas de Josep Aloma, que es su director, y de Serafín Castelló, que pasa a ser su administrador, permaneciendo otras de la anterior redacción como la de Luis de Salvador. Por otro lado, R. Lamberet (1953: 152) habla de un periódico, de título: Sembrador, que ve la luz en junio de 1930, del que no tenemos más noticia






	[←390]

	 Su director es Eusebio Rodríguez Salas, «El Manquet», del que hablamos más adelante. La administración la tiene en: C/ Rebolledo, 4, sede del Centro Ferroviario, aunque en los inicios está situada en Rambla de Castelar, 14, lugar en donde se sitúa la imprenta que rige Hermoso en 1919






	[←391]

	 Durante estos años, Hermoso colabora en algunas ocasiones en sus páginas e, incluso, compagina la publicación unos meses (carta a Fontaura, 8/8/1958)






	[←392]

	 F. Madrid, 1990: epígrafe 14: El Tejedor; epígrafe 361: La Voz..., que comienza a editarse en Sans y después va a Jerez, 1916–19, en donde tiene una 3ª época entre 1931–33 (sigue en esta cronología a P. Gabriel. Por su parte A. Gavaldà [1986: 37 da como fecha de inicio el 15/11/1913, aceptando la versión de F. Costas); epígrafe 712: Acció Sindical, para el que se basa en Torrent i Tassis; sin embargo, La Premsa i la Història a la Conca de Barberà, 1889–1939. Tarragona: Hemeroteca Caixa, 1995. p. 129, apenas habla de ella. El importante papel jugado por Valls, todavía queda patente en 1906, al ser la sede de una asamblea obrera de las sociedades de resistencia de la región catalano–balear (X. Cuadrat, 1976: 165)






	[←393]

	 F. Madrid, 1990: epígrafe 391: Regeneración; epígrafe 620: El Explotado; epígrafe 408: Ideal; epígrafe 707: Oriente; epígrafe 769: Ciudad y Campo






	[←394]

	 F. Madrid (1990; epígrafe 131: La Revancha; epígrafe 177: La Alarma; epígrafe 737: Adelante. Sobre El Consecuente no viene aquí recogido; se encuentra referencia en: Acracia, Tarragona, nº 2, 26/5/1918, p. 4. Sobre La Alarma, más noticias en X. Cuadrat (1976: 62), que remite a la obra de F. Gras y Elías.






	[←395]

	 En los últimos años se han prodigado los estudios locales sobre la prensa en la provincia de Tarragona; así en Reus, Falset, Terra Alta, Ribera d’Ebre, Valls, Conca de Barberá, que incorporan relatos sobre la historia de la zona, y apuntes sobre la evolución de la imprenta local.






	[←396]

	 Son las palabras de J. Llunas (1825–1905), sobre el que puede verse el trabajo de M. Vicente en: Historiar (1999. Anexo I). El texto se publica en este año de 1885, en la imprenta de Pedro Ortega, bajo el título: Primer Certamen Socialista, encuadernado a la holandesa (media piel y cartoné).






	[←397]

	 El material fundamental de este trabajo, según creemos, está elaborado con bastantes años de antelación, tal vez hacia 1955. La concepción global del texto es de tiralíneas, expresando una intención didáctica sobre cómo debe realizarse una labor propagandística en un ambiente adverso. Estamos en condiciones de desentrañar su contenido, gracias a las demás fuentes que conocemos sobre el tema, de las que tomaremos información en los puntos asumibles para nuestra historia.






	[←398]

	 SALVIO AIGUAVIA GARCÍA (1896–1961), de padre federal, se establece desde niño en Barcelona. En 1915 ya colabora en propaganda cenetista; en 1918, como miembro de Juventud Ácrata, impulsa la creación de la Federación Regional de Grupos Anarquistas. A partir de 1922 viaja por Europa y Brasil durante varios años. En sus vueltas a Barcelona visita la imprenta de la familia Plaja–Paredes. Constante colaborador de E. Carbó, en 1936 se encuentra en el grupo impulsor de: Más lejos. Al final de la guerra está en los campos de concentración franceses, después es tomado como intérprete de prisioneros por su conocimiento del alemán. En 1947 se casa con una mujer francesa y se divorcian en 1954; su anterior compañera había quedado en 1939 en Hospitalet con los/as hijos/as. Entra varias veces a España y es detenido en 1951; escapa y pasa a Francia, en donde vive con un hijo que ha llegado de España. Muere en Marsella.






	[←399]

	 MAYATO i ARTAL, La conca de Barberá: 1890–1939. Montblanc: CECB, 1986. Los de A. Gavaldà (1986, 1989) sobre Alt Camp y Valls. CORTIELLA, F. & ANGUERA, P., História d’Alforja. Reus: Ajuntament d’A., 1986. Sobre años posteriores también los hay: FERRÉ PAVIA, C., La CNT al Montsià i Tortosa: 1930–1939. Tortosa: Dertosa, 1993.






	[←400]

	 Creemos que la huelga a la que alude tiene relación con alguna huelga de 1916 y con la jornada del 18 de septiembre que, según Conciencia Ferroviaria, paraliza totalmente la ciudad de Tarragona, en la que, celebrado un mitin, se entregaron al gobernador las peticiones pertinentes.






	[←401]

	 Estos sucesos suponen un momento clave en esta década, por lo cual han sido estudiados profusamente, tanto en general como en el aspecto que nos interesa: la conjunción UGT–CNT (el pionero J. Martín, G. Meaker, Santillán, A. Balcells, J. Termes y R. Alquézar, o el estudio de J.A. Lacomba, etc.) También quedaron reflejados en documentos de la época; entre otros: el anónimo Renovación o revolución. Historia política documentada de un período. Junio–octubre de 1917. Barcelona, 1917; BUXADÉ, J., España en crisis: La bullanga misteriosa de 1917, Barcelona, 1918; BURGOS Y MAZO, M. de, Vida política española: Páginas históricas de 1917. Madrid, 1931 (bibliografía tomada de C. Forcadell, 1978; ampliada en E. González Calleja, 1998). Más adelante, algunos de sus protagonistas siguen describiéndolos: SABORIT, A., La huelga de Agosto de 1917: Apuntes históricos. México, 1967






	[←402]

	 Julià Nogués i Subirats, según hemos dicho, procede del republicanismo federal; en Tarragona tiene para estas fechas una larga andadura política; dirige órganos de prensa federal como: La Justicia, 1900–1906; Tarragona federal, 1910, etc.






	[←403]

	 Hay una recopilación prologada por Abad de Santillán, y que se publica en Barcelona, en 1938, con el título: Alianza CNT–UGT. Sus bases. Sus objetivos. sus antecedentes. ETyL. Y el cuaderno nº 6, noviembre 1989, de la colección Cuadernos de la Guerra Civil que edita la FSS, también recopila algunos textos bajo el título: Las relaciones CNT–UGT






	[←404]

	 JAIME ARAGÓ GARCÍA (1880–1952), tiene una barraca de buñuelos en la Barceloneta, siendo uno de esos militantes sobre el que todos los testimonios coinciden en señalar su buen talante y humor. Anarquista desde joven, está muy activo en acontecimientos como la huelga de 1917 y en la adhesión de algunas sociedades a CNT. Escribe en la prensa: Superación, de Sabadell, 1937; Soli–B, 1934, de la que es redactor, una larga serie sobre organización de CNT. En la guerra representa a CNT en el ayuntamiento barcelonés. Exiliado en Francia y México, en donde se instala en Jalapa, México D.F. y Veracruz; allí desarrolla una gran amistad con Vallina. Y escribe testimonios, como el de la época de concejal, que entrega a A. Souchy. Hermoso deja escrita una breve biografía (BPA s/s) en la que afirma que poseía “la oportunidad de llegar siempre a tiempo”






	[←405]

	 J. Viadiu (“Prolegómenos...”: p 4). H. Plaja (1968: 17). Sin embargo, Largo Caballero en: Mis recuerdos: Cartas a un amigo. México: Alianza, 1954., afirma que declaran la huelga en apoyo a los ferroviarios “sin contar con la actitud que adoptaría la CNT a la que habíamos convencido para el desistimiento de la huelga en Cataluña”. En el relato de Hermoso se añade que Seguí no pudo asistir a causa de haber sufrido una caída al deslizarse por la ventana, lo que le obligó, ayudado por Martín Barrera, a buscar un lugar seguro.






	[←406]

	 Uno de los primeros estudios que se realizan sobre el tema es el de: Albert BALCELLS: El arraigo del sindicalismo en Barcelona: 1916–1923. Barcelona: Nova Terra, 1965. Aunque sus análisis no son muy exhaustivos por su corta extensión, incorpora ya los elementos fundamentales que aparecen en trabajos posteriores. Lo citamos aquí porque su autor tiene relaciones epistolares con Hermoso Plaja para solicitarle información.






	[←407]

	 Una estampa de la ciudad en estos días, nos la muestra Virgili (1980: 110) al extractar los comentarios que en su día hace el semanario: Tarragona: “L’atur a nostra ciutat fou absolut. Del 12 al 21 no es publicaren diaris. La ciutat era presa militarment...” Sobre la huelga, una editoral republicana de Tortosa –la Casa Ed. Monclús–, publica las impresiones de dos libertarios: BAJATIERRA, M., Desde las barricadas, 1918; GHIRALDO, A., El peregrino curioso, 1917






	[←408]

	 J. Quixal I (1980: 32). Mis memorias, p 26. A pesar de la unión con republicanos y socialistas en estos momentos, algo más adelante, desde las columnas de Acracia, Hermoso denuncia la actuación de éstos/as (incluido el órgano La Lucha) por no haberse preocupado lo suficiente en la liberación de los/as sindicalistas presos/as, atendiendo más a sus intereses electoralistas, ello sin que vaya en detrimento de algunas personas concretas. Acracia, Tarragona, nº 1, 12/5/1918. p. 4: “Comentarios”; nº 2, 26/5/1918, p. 4: “Aclarando conceptos”; “Tríptico: los ferroviarios, la amnistía”. Reprocha a La Lucha, el trato de «ladrones» con el que califica a la gente que participa en el asalto de comercios, cuando el movimiento de mujeres de Barcelona. Por su parte, la asamblea que la CRT catalana celebrada el 8 de Mayo de 1918 manifiesta en sus acuerdos: “Recabar una amplia amnistía y la total reposición de los ferroviarios”






	[←409]

	 Hermoso (1968: 17) denuncia la consigna que los/as socialistas plantearon: «pro comité de huelga», con lo que se orillaba al resto de personas encarceladas. Es sabido que en Barcelona resulta elegido: Largo Caballero, y en Valencia: Anguiano, que se hallan encarcelados a causa de la huelga (además de Besteiro e Iglesias por Madrid, Saborit por Oviedo, y Prieto por Bilbao), habiéndose aliado con republicanos y reformistas. En cuanto al panorama electoral en la provincia de Tarragona, los/as socialistas no consiguen ningún concejal en las municipales de noviembre de 1917, ni presentan candidatos en las generales de febrero de 1918, según C. Forcadel (1978).






	[←410]

	 El artículo aparece en el diario: La Lucha, el 13 de Agosto de 1917. La Lucha comienza a publicarse en Barcelona a fines de 1916, impulsada por un activo grupo de republicanos, que en abril de 1917 fundan el Partit Republicà Català, entre los cuales se encuentran: F. Layret, M. Domingo, R. Noguer i Comet (que ha dejado unas Memòries, inéditas), G. Alomar, A. Pi i Sunyer, A. Samblancat (algo más tarde), etc., que se unen a las reivindicaciones de CNT y de UGT. Sobre ello, puede verse: FERRER, J., Un líder socialista: Layret, 1880–1920. Barcelona: Nova Terra, 1973. Hermoso sitúa la publicación del artículo en junio (1968: 2)






	[←411]

	 El destino quiere que este mismo general, unos días después, reprima con dureza el movimiento huelguístico en Asturias (D. Abad de Santillán, 1965: 143)






	[←412]

	 Sobre la actuación de Carmen, Hermoso la explica en carta a R. Lamberet, enero 1973: “Acracia fue ideada por mí y por Carmen”.






	[←413]

	 R. Lamberet (1953: 121), anota la cifra de 28 números, pero no creemos que ella los conociera, pues sólo se conservan los ejemplares de la Diputación de Tarragona, de los que Hermoso hace una copia en el exilio y los deposita después en la Biblioteca Pública Arús, de Barcelona. En Fabre & Huertas (1980: 19) Hermoso dice: “vam treure uns 14 o 15 números”. Por nuestra parte, hemos logrado consultar los siguientes (todos de 1918): 1, 12/5; 2, 26/5; 8, 15/9; 10, 30/9; 12, 31/10; 13, 15/11; 14, 22/11; 15, 29/11; 16, 15/12; 17, 25/12. Tal vez el nº 9 no existe, y entonces suman 16 números; el nº 11 es un extraordinario, dedicado a Ferrer i Guardia, de 20 páginas y 8 grabados, a un precio de 25 céntimos, frente a los 10 que cuestan los ordinarios, los cuales son de 4 p., pero, lamentablemente, no lo hemos conseguido hallar.






	[←414]

	 Es la dirección del Centro Ferroviario, situada en el barrio del puerto, la calle Rebolledo desemboca en el mismo. Hoy en día se encuentran cercanas las ruinas del teatro romano. Hermoso dice que allí se celebran los mítines de los/as compañeros/as venidos de Barcelona, en su mayor parte sufragados también por Carmen.






	[←415]

	 Un estudio reciente sobre el panorama de la prensa republicana de fines del siglo XIX y principios del siglo XX, nos lo da J. Álvarez Junco (1990. 53–90). También F. Madrid (1990) en los apartados de “Bibliografía”: I. 3, Estadísticas de prensa. II, Estudios o antologías de textos periódicos. III, Hemerografías locales. X, Estudios sobre la prensa. Hemos tenido en cuenta los trabajos de lingüística de R. Robin (1973) y de M.A. Rebollo a la hora de analizar el sentido ideológico del lenguaje y de entresacar los vocablos más definitorios del mismo.






	[←416]

	 F.J. Navarro señala: “La prensa cumplía varias finalidades: arma de lucha ofensiva y defensiva, plataforma de información directa y alternativa al sistema, vía de difusión de las teorías ácratas y de captación de simpatizantes, etc. Pero funcionaba además como vehículo educativo y herramienta de excepcional utilidad para elevar el conocimiento de la clase obrera” (p. 18).






	[←417]

	 Nº 10, p. 3: la huelga de barberos–peluqueros iniciada en Tarragona el 21 de septiembre; nº 12, p. 4: la finalización de la misma. En este número también: conflicto de agricultores en Alcover; sigue en el nº 14, p. 4. En el nº 8: huelga de obreras del arte fabril, de Alcover, encuadradas en el sindicato: Femenina






	[←418]

	 Hay otra campaña de propagación del Sindicato Único, por Cataluña, de la que hablaremos más adelante. Son, pues, tres las campañas a las que nos referimos aquí, en este año: 1) la que CNT inicia en el ámbito nacional a finales de año. 2) la que CRT catalana lleva en sus provincias. 3) La realizada por el Grupo de Acracia en la provincia de Tarragona. A ellas, se suma la campaña interna, dentro de los grupos anarquistas, para federarse, que encabeza Juventud Ácrata, de Barcelona.






	[←419]

	 ROSARIO DULCET MARTÍ (1881–1968) inicia su andadura como tribuna en la huelga textil de 1913 en Sabadell, lugar a donde había llegado procedente de su pueblo –Vilanova i la Geltrú–, una vez que le habían declarado el «pacto del hambre» a causa de sus actividades sindicales y de la unión libre con su compañero. Hija de un republicano federal, Jaime Dulcet, se educa en la escuela laica de Soledad Gustavo. De Sabadell tiene que huir a Francia, en donde está hasta 1917. A su vuelta, participa activamente en el movimiento de mujeres barcelonés por el abaratamiento de las subsistencias y en innumerables actos de propaganda del Sindicato Único, de CNT. Detenida en la dictadura, en la II República es una oradora constante de CNT y en la guerra recorre los pueblos de Teruel en apoyo a las Colectividades. (ITURBE, L., 1974: 60–64). Exiliada en Francia en 1939, tiene correspondencia con la familia Plaja–Paredes. Allí, se niega a aprender el idioma, como respuesta al trato que reciben las/os exiliadas/os en el país vecino.






	[←420]

	 Grupo integrado por jóvenes: S. Aiguaviva, Saturnino Meca o MANUEL COSTA ISCAR (–1966), seudónimo del navarro Antonio Faciabén, que se halla en Barcelona y al que el grupo TyL–B, de cuyo periódico es un colaborador constante, le ha publicado en 1914 el folleto: El feminismo. Su prestigio ya por entonces lo avala el hecho de ser quien termina el: Calendario de TyL para 1915, al fallecer A. Lorenzo; posteriormente publica en folletón las impresiones del viaje a pie que realiza por España. Conocedor de literatura y ciencias sociales, es uno de los mayores representantes en nuestro país del anarquismo individualista (traductor de H. Ryner, E. Armand..., en cuyo hacer siempre elude vocablos místicos: «alma», «espíritu»...). Animador de proyectos educativos racionalistas, pertenece al grupo: Investigación Pedagógica. Después de los años barceloneses, se ubica una temporada en Vigo, para llegar a Argentina, desde donde colabora en la prensa libertaria hasta su muerte. En México le publican: La enseñanza laica ante la racionalista. TyL, 1960, recogido en Obra impresa... (1979) (Podemos ver su necrológica en: Umbral, sept. 1966)






	[←421]

	 Sobre grupos locales: ya en nº 1, p. 4. Sobre llamamiento Grupo Juventud Ácrata: nº 10, p. 3; y sobre apoyos al mismo: pássim. Sobre Conferencia Nacional: “A todos los Grupos anarquistas de España”, nº 15, p. 3. Sobre creación de grupos o cambio de direcciones, casi todos los números llevan la sección «Memorándum».






	[←422]

	 Con este nombre se edita una colección de folletos en agosto de 1919, a cargo del propagandista: DIEGO ALONSO, que después de estar en Argentina, USA, Cataluña y Castilla, se establece hacia 1911 en Córdoba, y hacia 1918 en Linares, Jaén; la colección la inicia con: El naufragio de una creencia. (J. Díaz del Moral, 1929, recoge sus campañas de propaganda) Es frecuente por entonces denominar «revista» a las colecciones de folletos que tienen una periodicidad fija (algo que siempre da quebraderos de cabeza en la descripción bibliográfica, obligando a realizar asientos secundarios); así sucede con: Renovación Proletaria. Fuera del mundo libertario, una de las más características es: Revista literaria






	[←423]

	 “La Mujer”, de Alfredo Calderón (nº 1, p. 4); “Malestar actual”, de Rosario Dolcet (n º 10, p. 2–3); “Alegraos mujeres”, de Ivan Kurok (nº 17, p. 2). A ello se suman los folletos publicados: A las mujeres, y La mujer esclava.






	[←424]

	 Hermoso gusta de escribirlo con «y» en vez de con «i», no sabemos por qué curiosa razón. Al respecto, S. Aiguaviva le dice (13/3/1958), desde su exilio en Alés (Gard. Francia): “¡Que lejos están ya aquellos tiempos cuando regresando de mis viajes a Portugal o a Brasil [1922–1930] compartía unos momentos con tu compañera e hijos a quienes no había visto desde Tarragona, y te pedía papel y sobres con mi membrete y que tú equivocándote –viejo distraído– ponías Y en lugar de I en mi apellido, pequeño detalle que a mi me enfurecía y tú te reías como un condenado a los quintos infiernos!”






	[←425]

	 EDUARDO G (arcía) GILIMÓN es uruguayo; está ya en Barcelona en 1910, después de que ha sido expulsado de la Argentina (sobre ello escribe: Hechos y comentarios); aquí es corresponsal de La Protesta, de B. Aires, y escribe en TyL–B. Hermoso lo trata en Barcelona, recordando unas conferencias en que rebate con brillantez a G. Alomar, dada su amplia erudición. En 1911 afirma que intentan extraditarlo. Escribe: El Anarquismo en los gremios, B. Aires: Talleres de la Protesta, 1921. En Acracia le publican una serie de artículos con el título: “Revolucionarismo y neorevolucionarismo”. Y vuelven a publicarle en Fructidor, en 1921. Según L. Riera (1983) se aparta de la militancia en Montevideo. Hermoso escribe una breve biografía sobre él (BPA s/s)






	[←426]

	 De este militante casi desconocido, Hermoso deja una pequeña biografía (BPA s/s). Natural de Jerez de la Frontera, está activo en Barcelona durante los años 1914–20, en donde también utiliza el seudónimo Joao Franco. Buen escritor, acreditaba con su firma artículos de militantes jóvenes para iniciarlos. “Rimaba mucho con el romanticismo anarquista”.






	[←427]

	 Tal vez es hermano de José R.R. afamado propagandista y polemista del anarquismo andaluz, que asiste, como representante de CNT, al Congreso sindicalista de Londres, en 1913






	[←428]

	 Es uno de los seudónimos de Alban Rosell; lo utiliza en Soli–B, en Helios, Valencia, como administrador de la Bibl. Educación, de Alayor, que pasa después a Carlet, etc. Otros seudónimos suyos son: Frank Aube, Germina Alba, Victoria Zeda, Antonio Roca, Luz D. Alba






	[←429]

	 Como Rosvel: “Afirmándonos” (nº 2), “Optimismo” (nº 8), “La crisis de los estados” (nº 16). Como J: “Tríptico” (nº 2). Como Tito: “De la charca política” (nº 2). Como A. Sch: “Los hombres y el juego” (nº 2). Como Rossart: “¡Tarragona!” (nº 8). Como Galileo: “El futuro (?) Presidente de la República Española A. Lerroux” (nº 13). Como H.P.: “La ola humana” y “Luis Bonafux” (nº 13). Como Acratino Luz: “Desmoronamiento, Coronas... y algo más”. De los Anónimos destacamos: “Nosotros” (nº 15), “Cuestiones del momento” (nº 16), “La revolución rusa” (nº 17)






	[←430]

	 Como Hermoso Plaja: “Locales. Asamblea de la Federación Local” (nº 14), “Locales” (nº 16)






	[←431]

	 El periódico imprime todos sus números en el mismo lugar: Imp. Llorens y Cabré, C/ Fortuny, 4. Ello nos hace suponer que estaba al día en los pagos y posiblemente que el impresor guardase cierta simpatía hacia Hermoso o liberalidad hacia las ideas. Sabemos que es una imprenta de reciente creación; así aparece en ARCO y MOLINERO, A del, La imprenta en Tarragona, apuntes para su historia y bibliografía”. Tarragona: Imp. de José Pijoan, 1916. p. 196.






	[←432]

	 J. Quixal I (1980: 32). El nº de agosto de Reivindicación, es el 11, y el de octubre, el 16 (ambos en BPA). El de La Voz del Campesino, es el 27, de 15/12/1914 (IISG, ficha 12–11), aunque tal vez su precio resulte más económico por estar impreso en Imp. Germinal, Ronda de S. Pablo, 36, del grupo TyL–B. A la “enorme subida de los trabajos tipográficos y de papel”, se refiere Acracia en el nº 10, 30 de septiembre






	[←433]

	 Acracia, nº 17. Ya en el nº 12, 31/10/1918, ruega a paqueteros/as y corresponsales la urgente liquidación. En el nº 16, de 15/12/1918, inserta una nota con el título: “Lo de siempre”, en la que lamenta no haber podido salir la semana anterior, ya que arrastra una deuda de más de 300 ptas. No obstante, la recaudación es en algunos números apreciable: nº 15: 150,70 ptas. Otras publicaciones, como La R. Blanca (1923–36), adoptan la misma táctica de publicar a los/as morosos/as.






	[←434]

	 Seguramente tiene relación con la figura de VICENTE GARCÍA (1866–1930), que ya guardaba bueyes en el campo burgalés a los siete años; a los 12 emigra a Bilbao y después de varios oficios, aprende el de tonelero. En el norte influyó con su militancia; orador, fundador de: El Combate (Bilbao–S. Sebastián) y de Justicia obrera (Haro); maestro en la escuela laica de Sestao–Baracaldo (1899–1900); actividades por las que sufre persecución y cárcel. Es uno de los primeros en defender el comunismo libertario, partidario del anarquismo sin adjetivos. En 1901 emigra a Inglaterra y trabaja en la siderurgia, en Dolways; pasa después a Burdeos y vuelve de nuevo a Inglaterra, después de ser expulsado de Francia. Desde Londres es corresponsal de la 2ª época de la R. Blanca, desde 1925. Su biblioteca la dona a Soledad Gustavo. (M. Íñiguez, 1998: epígrafe 465)






	[←435]

	 En el nº 1 informa que ha enviado el periódico “a todos aquellos compañeros cuyas direcciones nos son conocidas...a los corresponsales de la prensa obrera”: “A corresponsales y suscriptores”, p. 4. Las direcciones de corresponsales las pueden conseguir de algún periódico de Barcelona, como también a través del padre de Hermoso; otra fuente administrativa sería: La Voz del Campesino.






	[←436]

	 Además del apartado «Correspondencia», hay otros como: «Avisos a periódicos» (nº 12)






	[←437]

	 SÁNCHEZ ROSA es uno de los/as escasos/as anarquistas que cuenta con una calle en su pueblo natal: Grazalema. Está implicado en los sucesos de Jerez, por los que permanece en la cárcel hasta 1901; allí aprende francés y sociología, que le enseña un discípulo de Reclús, y queda influenciado por F. Salvochea. La editorial funciona desde 1910 a 1936, C/ Enladrillada, 49. Publica cuentos de enseñanza racionalista en formato pequeño (Hermoso también lo hace unos años después), pues su mentor/a son maestra/o en: Tánger, Gibraltar, Aznalcóllar..., de las que su “producción, extendida por toda España, fue abrumadora”. También obtienen un gran éxito con dos obras de instrucción práctica: El Abogado del Obrero, y La Aritmética del Obrero, que llegan a tener hasta 11 y 14 ediciones. Sobre El abogado del Obrero, Hermoso (1957: 4b) nos dice que “Sánchez Rosa le encargó al abogado Eduardo Barriobero, la elaboración de un libro que sirviera de auxiliar a todos los grupos culturales y sindicatos que tenían necesidad de constituirse legalmente”. (Una buena biografía de Sánchez Rosa en: J. Díaz del Moral. Sobre los folletos de S. Rosa escribe J. Macarro [1988, aunque no estudia su repercusión). Las obras de esta editorial se difunden en los listados de Gráfica Socialista. El libro de V. March había sido publicado por El Productor, Sabadell 1889; ahora lo es en 1912; lo vuelve a editar La R. Blanca, en 1932.






	[←438]

	 “Memorándum”, nº 10, p. 4. Su precio es 1 pta. A. LIBERTAD (1875–1908) es el seudónimo de un anarquista francés, criado en un orfelinato, de donde escapa. Muy activo propagandista, junto con Louise Michel; de él nos habla P. Vallina en sus memorias; T. Maricourt (1978) lo cita como fundador de: L’Anarchie (1905–14), uno de los órganos, con L’En Dehors de Armand, que apoya el ilegalismo individualista francés. Se une con las hermanas Ana y Armandina Mahé, practicando la camaradería amorosa. Escribe también: La joie de vivre (Orleans: L’en Dehors, s/a). En la Fed. Anarchiste existe un grupo con su nombre, que ha publicado: Albert Libertad. Articles Choisis. La editorial VÉRTICE reedita: El trabajo... hacia 1930, también lo hace Plus Ultra, dirigida por Bajatierra en Madrid, bajo el título: ¡Fratricidas!. (En Francia es objeto de estudios, como el de: SARTON, P.–J.k, Albert Libertad: sa vie, son oeuvre. Tesis Universidad París X). Por su parte, JEANNE MORAND, la editora, es una de las articulistas de: L’Anarchie, aunque desconocemos la razón por la que se encuentra en Madrid en estos momentos.






	[←439]

	 No hemos conseguido noticias del folleto. A. de Santillán en su: Bibliografía anarquista argentina (Revista Timón, sept.–dic. 1938), no lo recoge. Acracia anuncia, en el nº 13, que lo vuelve a publicar, lo que nos da idea de su rápida difusión.






	[←440]

	 Números: 10, 14 y 15. Anteriormente habían publicado: El pueblo soberano, y Lucha de clases. La Biblioteca está unida a la escuela racionalista de Alayor, regida entonces por Laureano D’Oré (A. Rosell), que se traslada a Valencia






	[←441]

	 Es el primer regente de la editorial (1904–1923) y revista (1904–1914) del mismo nombre. Este folleto es prohibido en un principio, pero al poco tiempo de ser tolerado, en 1908, ya alcanza 8 ediciones. Sobre los temas de neo y malthusianismo en relación con el movimiento libertario, ver los estudios de: MASJUAN, E., Ecología política en Cataluña. Móstoles: Madre Tierra, 1992; la serie de artículos: “Población y recursos en el anarquismo ibérico”, en la revista Ecología Política; y el extracto de su reciente tesis doctoral (2000)






	[←442]

	 Domingo Roca es colaborador de Acracia, militante activo en estos años, hasta que se retira hacia 1920. Interviene en el mitin de clausura del congreso de Sans, aunque no ostenta ninguna representación, realizando su alocución en catalán






	[←443]

	 Se trata de una ilustración de Rodney Thomson, en la que un orondo capitalista está sentado sobre sacos de dólares, mientras contempla a unas niñas y niños trabajando, con un fondo de fábricas, y en la parte superior: el sol y un águila.






	[←444]

	 Es el nº 11, 13 de octubre, sobre Ferrer y Guardia; las postales son: Efigie de Ferrer, Tocsin Revolutionnaire, La última visión, ¡Inocencia! El castillo maldito. La lámina lleva por título: La infancia, «propia para ponerle un marco». Pero este número no lo conocemos.






	[←445]

	 Lo publica El Productor en 1905; debió de agotarse pronto, pues en los catálogos de la editorial de 1906–1907, ya no figura. Hermoso afirma que vende 10.000 ejemplares (Cat–Ex). R. Lamberet no lo recoge en su: Bibliographie, como no lo hace con ninguno de los que citamos aquí, en este año. ¡Anarquía!, es publicada por SyF, en 1913. A. GIRARD, anarquista francés que se significa en estos años por mostrarse contrario al «manifiesto de los 16» que apoya a los aliados; con otros miembros –Ch. Benoit, Dr. Mignon, Siegfried–, se desgajan de: Les Temps Nouveaux, y publican una serie de opúsculos con cartas abiertas de respuesta a la famosa «Declaración» aliadófila. Así escribe en: Ce qu’il faut dire..., París, 1916–17; L’avenir international, París, 1918–20; La Plebe, París, 1918 (H. Treni, [1929. J. Maitron [1983: pássim)






	[←446]

	 Se hacen 4 ediciones de 10.000 ejs (Cat–Ex). Tanto éste como el anterior son publicados en el siglo XIX, en Argentina; así lo recoge Abad de Santillán (1938) y Gonzalo Zaragoza (1996)
ANA MARÍA MAZZONI tiene una gran difusión con este folleto, que ve su 1ª ed. en B. Aires –Bibl. de La Questione Sociale–, en la serie «Propaganda anarquista entre las mujeres»; la 2º ed. se realiza en 1899, y la 3ª, en 1902. L. Litvak (1981: 82) afirma que se edita, traducida, en Barcelona, s/a; tal vez es la edición que L. Iturbe (1974) sitúa en 1907. Con posterioridad, aparecen las ediciones de SyF, Barcelona, hacia 1920; la de La Protesta, B. Aires, hacia 1929, además de las cuatro de ACRACIA. Esta autora colabora también en la revista anarquista–feminista: Humanidad Libre, Valencia, 1902 (en esta ciudad, se edita también, en 1926: Nueva Aurora, anarquista–feminista. Aunque éste término que empleamos está muy matizado por las militantes libertarias)






	[←447]

	 Así se hace en TyL, en SyF y en Estudios, cuando se publican conjuntamente con el folleto de P. Robin, el cual también se publica en SyF por separado. En la edición de TyL, realizada en 1920, figura como traductor A. Lorenzo, y el texto de P. Robin tiene diferencias con el de SyF, siendo más extenso. R. CHAUGHI es un anarquista francés, colaborador de publicaciones como: Temps Nouveaux, 1895–1914, que está presente en los congresos anarquistas galos de principios del siglo XX. P. ROBIN (1837–1912), discípulo de Bakunin, es un pedagogo militante francés que regenta una de las experiencias colectivas pedagógicas más señeras en el país vecino: el Orfelinato de Cempuis (Seine–et–Oise), entre 1880 y 1894. Partidario del neomalthusianismo, funda en 1896 La Ligue de la Régeneration Humaine, cuya importancia en la difusión europea de estas ideas es notable, incluido nuestro país. Su obra: Generación Voluntaria, la traduce al castellano A. Lorenzo y la publica TyL de Madrid, en 1903, y después SyF (en la actualidad está reeditada). Otra obra conocida suya es: Degeneración de la especie humana, traducida por Lorenzo Cabós para SyF, cuando este maestro todavía militaba en las filas libertarias.






	[←448]

	 Nº 17, p. 1. En el folleto que hemos manejado figura: «publicado en Le Populaire». Las cifras de ejemplares no coinciden con las que le asigna en un escrito de los años 1960: “se hicieron en Tarragona dos ediciones de dicho trabajo..., de 50 mil ejemplares cada una”, en: Dos veces en la misma piedra... (BPA, R 4.1.75: 6b), lo que supone 40.000 menos que en Cat–Ex. Pero este escrito tiene más inexactitudes, por lo que le damos menos valor (llama a la autora: Marcelle R. Hostein y dice que se publica en: Manchester Guardian). R. Lamberet, sin nombrar a éste, recoge dos ejemplares de: Constitución Rusa: el de J.F. Correas (1918), y el de R. Bolívar–J. Castilla (1919). De la autora del folleto encontramos textos en: La izquierda comunista en Alemania: 1918–1921. Bilbao: Zero, 1978; recopilados por J. Barrot y D. Authier






	[←449]

	 Este ejemplar lleva el anagrama de mayor tamaño de Bibl. VÉRTICE, además la casualidad hace que lleve el sello de pertenecer al Ateneo Racionalista de Castellón, organismo con el que la familia Plaja–Paredes mantienen relaciones administrativas en los años treinta, al que Hermoso se dirige en alguna ocasión para que liquiden sus deudas.






	[←450]

	 El término «Doctor» que antecede al nombre de N. Converti, no es un dato fiable, pues a veces se asigna este título para dar mayor credibilidad a la obra. Así sucede, por ejemplo, cuando L. Bulffi le atribuye este título al periodista Emilio Gante, “hombre de talento y de vida destartalada”, cuando en SyF publica los siete fascículos de la obra: Grandes prostitutas y famosos libertinos; una obra que sirve de base para el posterior trabajo del mismo título de E. Armand (Noticias que le facilita Fontaura a F. Álvarez Ferreras, [1975, V: 45)






	[←451]

	 Es un autor cuyos textos son muy aceptados en periódicos y revistas anarquistas y en las colecciones de cuentos que publican (VÉRTICE: Escrúpulos; B. Bauzá: La cartera; Ed. de la República: Escrúpulos; Perseo: La epidemia; TyL–B: La muerte y el perro, Prostitución y miseria, Un registro de policía, etc.). Encontramos también difundidos sus libros, especialmente: Sebastian Roch: la educación jesuítica, que F. Azzati traduce para Sempere, editada varias veces por Estudios, de Valencia. Maucci publica: El jardín de los suplicios, y sobre todo Los malos pastores, con traducción del anarquista F. Cortiella, que es representado en las sesiones teatrales libertarias. T. Maricourt (1978) le dedica un apartado en el que afirma sus ideas libertarias.






	[←452]

	 Su anuncio nos resulta útil para constatar una práctica que solía ser utilizada en estas publicaciones: “Al compañero que mande original (de dibujo) apropiado para la cubierta, le entregaremos 25 pts. en libros de los mejores pensadores modernos” (nº 13, p. 2). Sobre CARLO CAFIERO (1846–1892) podemos decir que es una de las personas aristocráticas –era marqués– que se acerca al anarquismo, empleando su fortuna en acciones revolucionarias. Es también divulgador de las obras de Marx en Italia, durante una de sus estancias en la cárcel escribe: El Capital de Carlos Marx al alcance de todos, su obra más conocida en España, gracias a la traducción de Eloy Muñiz para Orto, 1932. Los últimos años de la vida de este anarquista, que se había casado en S. Petesburgo, están marcados por el internamiento en un manicomio, debido a la pérdida de razón






	[←453]

	 Mis memorias, p 26. Creemos necesario recordar que se refiere al aspecto anarquista, puesto que en la ciudad hay una Federación Obrera, que asiste un mes más tarde al Congreso de Sans, representada por 16 sociedades, con 1.110 afiliados






	[←454]

	 Señalamos en este sentido, la reproducción que hace de las palabras de A. Lorenzo, de la última conferencia que pronuncia, una vez ha estallado la guerra, a la que Hermoso asiste: “Recordando al Maestro. Por el Ideal” (nº 15, 29 de noviembre). En el mismo sentido, da cabida a artículos que critican las posiciones aliadófilas mantenidas por: Acción Libertaria, Gijón, Cultura y Acción, Zaragoza, y El Obrero, Mahón. El término de la guerra, unido al afianzamiento de la revolución rusa, se toma como un momento crucial revolucionario (nº 13)






	[←455]

	 En estos años, hay militantes tan destacados como SALVADOR CORDÓN AVELLÁN (1886–1936) que adoptan nuevos nombres o escriben con seudónimos alusivos al hecho revolucionario ruso; en el caso que aludimos, es el de Kordhonief (Cordón). Es un autor al que la familia Plaja–Paredes le edita en 1926 el folleto: Locos. Su trayectoria propagandista es amplia; en 1905 emigra a Argentina, en donde se une a la escritora ISABEL HORTENSIA PEREIRA. A la vuelta, escriben obras conjuntamente, siendo la de mayor renombre: La familia política (Málaga, 1913), y realizan una gran labor proselitista por Andalucía. Es maestro en: Castro del Río, Montejaque y Algeciras, en donde publican sendas revistas: Alas, Los nuestros, y Prometeo. En 1923 S. Cordón e I.H. Pereira se asientan en Barcelona. Tiene algunos estudios críticos sobre legislación social. Conocida también es su: De mi bohemia revolucionaria (Madrid, 1921). Sobre ambas figuras se ocupa ampliamente J. Díaz del Moral (1929: 248, 254–257, 291). Isabel es autora de: Mujeres ¡rebelaos!, del cuento Morbo y plétora, etc.; oradora y escritora, de verbo vigoroso, a decir de Lola Iturbe (1974: 39) es una mujer “de gran belleza; alta, fina, de ojos muy hermosos”






	[←456]

	 La mayoría de los estudios hablan de ello. Así, M. Buenacasa (1928: 50) abunda en lo que supone de acicate en estos años la revolución rusa; de igual manera, G. Meaker (1978: 123). El artículo de Hermoso, no obstante, sostiene que los bolcheviques aprovechan la coyuntura y, de igual manera que harán en Cuba, aniquilan a los anarquistas; “Nuestra inexperiencia bondadosa, nuestra candidez y nuestros anhelos, nos hacían olvidar que, como en 1789, en 1848 y 1871, los aprovechados de todos movimientos habían de acabar con las posibilidades de una verdadera realización libertaria”






	[←457]

	 VIADIU, J., “Una excursión de propaganda”, (1958–59; nº 729, 12/3/1959). Podemos situar esta campaña desde finales de 1918 hasta mediados de enero de 1919, pues termina, según su autor, cuando los componentes de la campaña nacional están presos en el acorazado Pelayo (Romanones suspende las garantías el 16 de enero). También hallamos noticias en A. Bar (1981: 404), sin que este autor especifique fechas.






	[←458]

	 LIBERTAD RÓDENAS DOMÍNGUEZ (1892–1970) comienza en 1917 a ser conocida como oradora; hasta su unión en 1922 con J. Viadiu, desarrolla una notable actividad propagandística en Cataluña y Levante, incluida alguna gira por el Centro (conferencia en el Ateneo madrileño con R. Dulcet). Estallada la revolución de 1936 parte al frente aragonés con la columna Durruti y de nuevo está activa en estos años en labores sociales y en actividades de MM.LL.–FAI. En el exilio se establece en México, en donde fallece, después de sufrir la pérdida de dos de sus hijos que son evacuados a Rusia, sin lograr averiguar su paradero (L. Iturbe, 1974: 64–71, aunque presenta bastantes inexactitudes en las fechas)






	[←459]

	 Esta es una campaña que da bastante fruto, la cual recuerda veinte años después J. Viadiu cuando vuelve a la zona en una nueva excursión para impulsar las colectividades agrarias. Así se refleja en: Acció Sindical: portanveu de la CNT de la comarcal Valls–Montblanc, en el nº 2, 15/10/1936, en lo referente a Vallmoll; en el nº 9, 3/12/1936, en lo referente a Nulles. 






	[←460]

	 FIDEL MARTÍ PARÉS (1871–1934) nace en Valls, en cuya localidad y comarca se convierte durante muchos años en el principal impulsor de las reivindicaciones campesinas. Prácticamente autodidacta, será maestro de una generación de sindicalistas. Frecuenta la Sociedad Agrícola, en la que tendrá oficio de cajero, cafetero, etc. Orador y periodista, dirige: La Voz del campesino, entre 1914–1916. Conoce la cárcel vallesana y la de Pilatos, al igual que Hermoso; también, al igual que éste, los cantos de sirena de E. d’Ors, los cuales rechaza. En 1926, ante las duras condiciones que le impone la dictadura de Primo de Rivera, marcha a Barcelona, viviendo primero una temporada en Collblanc. Viadiu nos dice que, ya anciano, tiene una tienda de vinos en Sans. Es G. Oliver, acudiendo a sus acostumbradas afirmaciones, el que siembra la incertidumbre sobre su figura, al afirmar que pasa a las filas de Esquerra (1978: 122), algo que es desmentido por otros militantes y familiares. (A. Gavaldà le dedica unas páginas, [1986: 50–57)






	[←461]

	 Para las referencias a esta organización, nos regimos por la información facilitada en: J. Díaz del Moral (1929: 426–523), salvo para III congreso, que se halla en: COLOMER, C., Historia del anarquismo español (1836–1948). Madrid, 1950. T. I. p 290; y en J. Maurice (1990: 257–277). Sobre las cifras que siguen, observemos que la extensión nacional de la FNOA no es muy amplia, coincidiendo sus áreas de mayor implantación, con las regiones donde más se distribuye Acracia. Se da la coincidencia, también, que Díaz del Moral es uno de los autores que recoge la existencia de Acracia, lo cual no hace con los otros periódicos cenetistas publicados en la provincia.






	[←462]

	 La presencia republicana queda patente sobre todo en la zona de Tortosa y se intensifica en otras comarcas, en colaboración con socialistas, en época de elecciones, como las de mayo de 1914. Recordemos que en esta localidad se encuentra la editorial Monclús, republicana, y que allí tiene Marcelino Domingo su demarcación electoral. Pero también es un importante foco socialista; en ella nace M. Badía, allí trabaja José Zaragoza, corresponsal de La guerra social, antes de llegar a Tarragona, donde se convierte en un activo militante.






	[←463]

	 Tengamos en cuenta que en mayo de 1915 se adhiere una Federación Provincial Agraria, de Tarragona, al congreso de El Ferrol, organizado por los anarcosindicalistas.






	[←464]

	 No hemos hallado ningún estudio de la zona que pueda mostrar si existe relación entre las épocas de crisis de subsistencias, organización campesina y conflictos agrarios, como dan a entender algunos trabajos para la geografía nacional; así lo vemos en: M. Tuñón de Lara [et al., La Cuestión agraria en la España contemporánea. Madrid: Edicusa, 1976, especialmente la aportación de G. Anés: “La agricultura como sector económico condicionante”






	[←465]

	 L’Associacionisme agrari a Catalunya: El model de la Societat Agrícola de Valls, 1888–1988. 2v. Valls: Institut d’Estudis Vallencs, 1989 (Estudis Vallencs; 23–24), del que nos interesa especialmente el primer volumen y, dentro de él, las páginas 368–423. Presenta el interés de esbozar, en el comienzo del texto, el sistema cooperativo agrario en España y Cataluña, además de introducirnos en el ambiente conflictivo de estos años en Valls, en los que, frente a las sociedades obreras, los/as propietarios/as desarrollan sus estrategias creando sociedades alternativas: la Mutua de Propietarios, en 1918, de la que dependen en Sindicato Agrícola y el respectivo Almacén Cooperativo, con el órgano: Joventut. La muerte de su abogado, Tomás Caylá, representa uno de los puntos álgidos de este conflicto. El estudio de Gavaldá también nos habla de cómo el sindicalismo de esta zona estuvo en la órbita de los Sindicatos de Oposición, en la II República.






	[←466]

	 En su favor queda la valoración de un hombre que convive estos años con él: F. Alaiz (1965: 167), el cual dice: “A él se debe en gran parte el despertar de las comarcas catalanas en la zona mediterránea, desde Sitges al confín valenciano y en el gran triángulo olivarero Reus–Lérida–Tortosa. Con Ferrer de Igualada, tan enterizo y matizado, forma Plaja el binomio más constante de la buena propaganda en la Cataluña evolucionada fuera de los densos centros urbanos”. También M. Buenacasa (1928: 164): “en otras localidades de Cataluña he conocido elementos de gran valía: [...] Hermoso Plaja”. Y García Oliver (1978: 43–44), poco dado a estos reconocimientos, añade: “Plaja conocía bien las comarcas de la provincia de Tarragona. Las recorría casi todos los fines de semana, promoviendo asambleas, mítines y conferencias, vendiendo folletos y libros anarquistas, proveyendo de carnets de la CRT, del libro de cotizaciones y de los Estatutos”. Militantes de base, como Juan Callau, de Esplugas, reconocen esta labor y tienen a Hermoso por su maestro: “No olvido el bien que hiciste al campesinado de la provincia de Tarragona. Tú cultivaste nuestros espíritus y diste algo de luz a nuestras mentes; yo sé bien que lo poquito que algunos poseemos o somos, a ti te lo debemos” (Carta 6/10/1968, desde Torreón, México, en donde está exiliado junto con su compañera María, su hijo Polen y su hija Dalia)






	[←467]

	 Hermoso, después de relatar que allí solamente se debaten “cuestiones de orden puramente económico”, nos dice que pide la palabra y “La presidencia accede, pero un sectario empedernido, cuando oye el nombre de la CNT se opone ruidosamente... Se arma un tumulto que nadie es capaz de detener... Por fin, me levanto y con voz bastante más fuerte de la que me es peculiar, «PIDO LA PALABRA EN NOMBRE DE LA LIBERTAD», digo. Y se me escucha[...] Expongo la necesidad de trabajar unidas las don sindicales, pero teniendo en cuenta que el respeto a las ideas informantes de cada una es símbolo de la paz <que siempre debe existir entre los trabajadores> [...] Esta, si se quiere habilidad, [...] me abre las puertas de la amistad con muchos de los asistentes”






	[←468]

	 CNT, Memoria del Congreso... Diciembre de 1919. (1932: 9–34). Por su parte, A. Bar (1981: 770) deja sin contabilizar 150 de la Unión Arrendataria y Jornalera de Alcover. En este congreso, Barcelona tiene 379.062 afiliados, frente a 67.000 en noviembre de 1918; Gerona 31.001, frente a 1.948; y Lérida 2.120, frente a 1.100 un año antes.






	[←469]

	 Hermoso habla de este evento en la mayoría de sus relatos: Mis memorias, p. 39; 1968, p. 3–4, etc. Especial importancia le adjudica, como antecedente de la labor de FAI, en la contestación que hace a la encuesta que la profesora de Toronto: Jill Webster envía a varios/as militantes, hacia 1970, sobre FAI. En ella dice que no se llega a constituir un organismo nacional anarquista, porque la organización sindical requirió todos los esfuerzos. (BPA s/l). Sobre los asistentes, nos llama la atención el dato de que en todas las versiones incluye la presencia de Constancio Romeo, el maestro racionalista gallego, cuando parece que muere en 1917.






	[←470]

	 R. Álvarez en: E. Quintanilla (1973: 203–204), habla de que Quintanilla está representando a los grupos anarquistas asturianos. Se basa en el testimonio del viejo militante A. del Moral. Pero el propio Quintanilla desmiente el dato en carta a Hermoso, en 1962. ELEUTERIO QUINTANILLA PRIETO (1886–1966) es un militante con una notable ascendencia en el movimiento asturiano durante su militancia entre 1904–1922, y aún después. Cuando Hermoso lo trata, es maestro de la Escuela Neutra de Gijón; sus conocimientos del francés, inglés, italiano y esperanto le surten de una extensa cultura, que muestra en artículos y conferencias. Defensor de la Federaciones Nacionales de Industria en el congreso de 1919, partidario de la alianza con UGT y temeroso de los resultados de la revolución rusa, todo ello lo convierte en un visionario en su tiempo. Muere en Burdeos, en el exilio francés, después de haber sufrido su dureza.






	[←471]

	 Para todo ello, ver los estudios de: Vicens Vives, Tamames, Tuñón de Lara, Lacomba, Roldán–García Delgado, además de: Encarecimiento de la vida... (1918), Movimiento de los precios... (1923), del Instituto de Reformas Sociales.






	[←472]

	 Mis memorias, p 27. En J. Quixal, sólo menciona el dato. En Fabre & Huertas tampoco dice que se apoyase en la publicidad de Acracia, según expresa la cita del párrafo siguiente. Una iniciativa parecida, la tienen al año siguiente en Bilbao, cuando montan gráficas Aurora para imprimir la Solidaridad Obrera bilbaína






	[←473]

	 Una estructura que ha quedado así desde la urbanización de la zona en 1854. En la actualidad, la punta de lanza queda unificada con el nombre de Paseig de les Palmeres, recibiendo las Ramblas los nombres de Nova y Vella.






	[←474]

	 Es la obra antimilitarista por excelencia del movimiento libertario español; se publica en 1900, en Madrid, por vez primera; la personalidad de su autor hace que sea reeditada en diferentes ocasiones: SyF, Barcelona, 1913, nº 36; Estudios, Valencia, en colección Los Pensadores, nº 3. Hermoso dice que venden 20.000 ejs., incluyendo las ediciones de VÉRTICE. (Además de la bibliografía citada sobre F. Salvochea en nota 47 del capítulo I, y la relacionada en: Anexo I, ver también: “De la democracia al anarquismo”. Historia Libertaria, nº 3. Madrid, 1979. p. 33–44)






	[←475]

	 En cubierta y portada figura Bakounine e inserta la foto del autor. No lo consigna en Cat–Ex. Su precio es de 15 cts. y el formato de 17 x 12. Se trata de cuatro artículos que, posiblemente, proceden de la polémica que mantuvo Bakunin con Mazzini acerca de la Internacional, los cuales, a decir de R. Rocker, se encuentran entre los mejores de cuantos salieron de su pluma. Según V.M. Arbeloa (“La Prensa Obrera en España”. Revista de Fomento Social, n º 102. Madrid, abril–junio 1971. p. 182), el texto había sido publicado en: La Federación, en 1870






	[←476]

	 Los folletos que conocemos presentan el inconveniente de que facilitan información sobre el año, pero no sobre mes y día. El que la imprenta no se monte en 1918, puede estar avalado porque, en ese caso, es de suponer que se habría tirado allí Acracia (32 x 43), ya que tiene parecido formato que Fructidor (32,5 x 43,5)






	[←477]

	 Este anarquista cuenta ya con notables biografías en vida; una de ellas de M. Nettlau (1923), que traduce del alemán D.A. de Santillán; otra de su paisano A. Borghi: Errico Malatesta: in 60 anni di lotte anarchiche, con prólogo de S. Faure, editado en N. York por Edizioni Sociali, e impreso en París, en 1933. Y sobre todo: La vida de Malatesta, y Vida y pensamiento de Malatesta, de su colaborador L. Fabbri, traducidos también por Santillán, que editan en Barcelona: TyL, Maucci y Guilda de Amigos del Libro, en 1936– 38. Su obra queda recogida en los tres volúmenes, que bajo el título colectivo: Scritti, en Ginebra, edita Luigi Bertoni, Ed. del Risveglio, 1934–1936, y que se imprimen en Bruselas (358, 323, 468). Entre los periódicos más sobresalientes que dirige, destacan: La Questione Sociale, Florencia 1883–84 y B. Aires, Volontá, Ancona 1913–14, Umanitá Nova, Milán–Roma 1920–22, Pensiero e Volontá, Roma 1924–26. Es un autor que sigue despertando interés, como muestra el nº extra: U.N. Milano, inverno 1984–85.






	[←478]

	 En tiempo de elecciones, se publica en Sabadell, en Bibl. El Productor, en 1891, y en B. Aires en: la Bibl. Los Ácratas, B. Fueyo y La Protesta. Vuelve a editarlo la R. Blanca en 1936. En una de las ediciones de: Entre campesinos, nos encontramos con el caso de una editorial, SyF, que ha editado e impreso la obra en 1923, y que después está comercializada por otra –Liberación–, en 1935–6, a la que le ponen cubierta nueva (una reproducción del dibujo «En el campo», que Helios Gómez ha incluido en el álbum: Días de ira)






	[←479]

	 V.M. Arbeloa (“La prensa...”, art. cit. p. 182) afirma que el texto es publicado en: La Protesta, de Valladolid, también en 1899, y que, en ese mismo año, lo editan en folleto en su Biblioteca






	[←480]

	 Tal vez la edición de ACRACIA sea también así. Con el solo nombre de: Sindicalismo, se encuentra en la obra conjunta: El Sindicalismo: origen, tácticas y propósitos, p 107–124, que publica Ed. Culturales Iberia, en Barcelona, traducida por Dionysios. También con este nombre hay dos ediciones en Estudios, Valencia, una de ellas como nº 20 de la colección Los Pensadores






	[←481]

	 MATHIAS GEORGES PARAF–JAVAL colabora con A. Libertad en la propaganda oral a principios del siglo XX en Francia, escribiendo en el órgano fundado por éste: L’Anarchie, 1905–1912, adscrito a los ilegalistas individualistas. Antimilitarista, pacifista, partidario de la «comunidad amorosa», lo cual le supone las críticas de los/as anarquistas más ortodoxos/as (J. Grave, etc.). Su concepción de la bondad natural humana entronca con el pensamiento de autores como Tolstoi y Guyau. A este autor, en contribución con A. Bolch, La E. Moderna le edita: La Sustancia Universal, traducida por A. Lorenzo; obra que trata de ser un puente entre la ciencia y la filosofía






	[←482]

	 No obstante, el folleto que conocemos, editado por VÉRTICE, situado hacia 1933, es de los que informa de su tirada: «10 millares», lo cual corrige la información de Cat.–Ex.






	[←483]

	 Kropotkin tiene los suficientes conocimientos como para hacer un repaso por el desarrollo de la industria y el comercio del s. XIX, dirigirse a su auditorio en un lenguaje claro y presentarle argumentos como éste: “Son siempre rivalidades en torno de mercados y del derecho a la explotación de las naciones atrasadas en industria, las que causan las guerras modernas. En Europa ya nadie se bate por la honra de los reyes; lánzanse los ejércitos unos contra otros por la integridad de los rendimientos de los Muy Poderosos Señores Rothschild o Schneider, de la Muy Respetable Compañía de Anzin, o del Santísimo Banco Católico de Roma. Los reyes ya no entran en cuenta”, (p. 1). Bastantes opiniones de la propaganda libertaria española son deudoras de sus análisis






	[←484]

	 Reclús habla de dos modos contrapuestos de entender el ideal: “A ese ideal de la obediencia y del renunciamiento perfectos, oponen los anarquistas otro que abarca de modo cabal la libertad completa del individuo y el funcionamiento espontáneo de la sociedad, como consecuencia de la abolición del monopolio de la propiedad, del respeto mutuo y de la observación razonada de las leyes naturales”






	[←485]

	 Es publicada en castellano por Biblioteca del Obrero, Mahón, 1904; El Productor, Barcelona 1905; TyL, Barcelona, en 1920 va por la 3ª edición. En Cat–Ex. se cifran en 14 las ediciones realizadas en ACRACIA y VÉRTICE, hasta alcanzar los 140.000 ejs.






	[←486]

	 Fruto de ello son los estudios que en la actualidad se elaboran sobre su quehacer geográfico; así el de Mª. Teresa Vicente (1983. Anexo I). Además de los que estudian su figura como anarquista, desde el clásico M. Nettlau (193–?), cuyos dos volúmenes son traducidos por V. Orobón y editados en La R. Blanca y en La Protesta, de B. Aires, en 1930. Hermoso cita a Reclús en numerosas ocasiones, en la época del exilio, para ponerlo como ejemplo de consecuencia militante; en los años mexicanos reúne 12 obras del geógrafo anarquista






	[←487]

	 En el movimiento libertario internacional hay un debate entre quienes se muestran partidarios/as de buscar estos antecedentes (Nettlau...) y quienes no (E. Armand...). Cuando ello sucede, se da el caso de que los antecedentes más remotos se sitúan en la civilización oriental. Un estudio típico de ello es el de: GARCÍA, V., Escarceos sobre China. México: TyL, 1962; otro ejemplo es: El pensamiento libertario, del mismo autor. Asimismo se llega a la antigüedad clásica, con estoicos y epicúreos, siendo el personaje central: Zenón de Citium; en este sentido se edita a: RYNER, Han, La Grecia libertaria. Toulouse: CNT, 1959. A veces aparecen artículos algo sorprendentes sobre el tema, como el de Benito Milla: “Un precursor chino del anarquismo”, en Cénit, Toulouse, nº 41, mayo 1954, p. 1235, refiriéndose a la figura de Mö–Ti. Por lo general, se acepta que alguna de las ideas base de anarquismo –negación de la propiedad, valoración de la libertad, negación del Estado...– están prefiguradas en pensadores y movimientos antiguos; una guía es el artículo de: MUÑOZ, W., “El anarquismo en la antigüedad”. Cénit, nº 69. Toulouse, setp. 1956






	[←488]

	 Hermoso (1957: 8d) atribuye esta obra a Francis Delaisi, añadiendo que también publican: La guerra que acaba, del mismo autor. Por nuestra parte, estimamos que está confundido en ambos casos, aunque es ésta la única ocasión en que lo afirma. Respecto de la segunda obra, es casi seguro que confunda este título con el de: La guerra que viene, la cual pertenece a este autor y es publicada por Soli–B, en 1915, con traducción de J. Ginés






	[←489]

	 Lleva por subtítulo: Patria, Ejército, Guerra, y sufre bastantes persecuciones. Ello da lugar a publicar el folleto nº 15 de la misma Biblioteca: Antimilitarismo reivindicativo. Sobre el mismo tema, La E. Moderna edita en 1906 la novela de J. de la Hire: El Infierno del soldado, en traducción de Soledad Gustavo, así como: Segundo manuscrito (Para una relación más completa de obras libertarias sobre esta temática, puede verse I. Soriano [et al., 1994: 607–613)






	[←490]

	 ABAD de SANTILLÁN, D., La FORA: Ideología y trayectoria del movimiento obrero revolucionario en la Argentina. B. Aires: Nervio, 1933. p 112. Nos habla además de la creación de un «Fondo del Soldado» para atender a los desertores y a quienes son encarcelados en los cuarteles.






	[←491]

	 Las hojas sueltas circulaban con textos diversos; entre las que se imprimieron en Tarragona se hallan: Soldados de Barcelona, e Hijos del pueblo, de cuya autoría se acusa a F. Barjau y se le detiene meses después, el 10/4/1921 (AHN. Gobernación. Serie A. Legajo 53. Caja 2. Exp. 20)






	[←492]

	 Según VIADIU, J. Una excursión..., ya se daban carnets en diciembre–enero; pero ello puede ser también algo más adelante, pues las campañas en los pueblos continúan durante meses.






	[←493]

	 BALBINA PÍ (1896–1973) inicia su actividad propagandista en 1917; poco después escribe en Soli–B, con los seudónimos de: Margot y Libertad Caída; en 1923 la encontramos de nuevo con Hermoso, en un mitin en Vilafranca del Penedés. Después deja la militancia, incluso durante la guerra, aunque pasados unos años, en el franquismo, se exilia con sus hijas a Francia y colabora en actos de SIA y CNT. (L. Iturbe (1974: 80–82). Junto con R. Dolcet, L. Ródenas, Lola Ferrer y María Prat, son las mujeres que más participan en actos de propaganda en Cataluña en estas fechas. Fuera de ella, tenemos valores significados como Isabel H. Pereira o Josefa López






	[←494]

	 En 1928 forma parte del CN de CNT. Por entonces es miembro de una cooperativa de peluquería. Luego toma rumbos políticos, ingresando en la Unión Socialista de Cataluña, en Badalona, desde donde ataca a CNT, lo que no sienta muy bien en ésta (Soli–B. nº 273, 6/10/1931, “Una patente sucia: la del arribista F. Barjau”). Muere en el exilio mexicano en 1954






	[←495]

	 Hemos consultado en la FAL una copia de los 7 números que se conservan, enviada amablemente por el Arxiu Històric Municipal de Reus, en donde se halla el original. El nombre de: Fructidor, a pesar de ser sugerente, solamente se repite en otras dos localidades: en Mahón y en Sabadell (F. Madrid, 1990: epígrafes 522, 647 y 526). En Mahón tiene dos épocas: 1924–25 y 1934–36; en Sabadell, aparece en 1925, con sede en C/ Pérez Galdós, 110, por lo que seguramente tienen algo que ver J. Cinca y el mismo Hermoso. Ya hemos hecho alusión a la obra de teatro del mismo nombre, escrita por I. Iglesias en 1905, en la que canta el amor libre, que Hermoso pudo conocer ya en Palamós.






	[←496]

	 Lo mismo opina F. Madrid, (1990: epígrafe 439). R. Lamberet (1953: 122) unifica esta época con la de 1920, atribuyendo la dirección a F. Barjau y H. Plaja, al tiempo que lo califica de «anarchiste». S. Tavera (1992: A I) sólo menciona la época de 1920 al hablar de Hermoso como editor de VÉRTICE






	[←497]

	 No es que este sindicato sea de nueva creación, sino que el existente no tenía tendencia anarcosindicalista; incluso parece que hubiera dos. El mismo Hermoso se refiere a uno, a finales de 1918, calificándolo de «amarillo», y a otro que preside Tomás Riu (Soli–B, nº 97, año XII. 17/11/1918); pudiera ser este segundo, o una derivación, el que ahora se incorpora a CNT.






	[←498]

	 PLAJA, H., Remembranzas 1919–1920, p 1. Sin duda que Hermoso confunde el dato de: Umanitá Nova, ya que se publica en Milán, desde febrero de 1920 a marzo de 1921; y se traslada a Roma, de julio de 1921 a diciembre de 1922. (BERTOLUCCI, F. Catalogo dei preiodici cessati 1870–1943. Pisa: Bibl. Franco Serantini, 1991). En ambas ciudades, los talleres son asaltados y arrasados por las falanges fascistas, entonces en alza. No obstante, los preparativos de la salida del periódico se hacen desde el verano anterior, con suscripciones anticipadas (el «oro straniero» del que le acusa el gobierno); basándonos en ello, la llegada de Mantovani hay que situarla con posterioridad al otoño de 1919






	[←499]

	 La obra de Bettini: Bibliografia dell’anarchismo, no por inconclusa deja de ser monumental; aquí utilizamos el tomo I, de los dos que llegó a realizar: Periodici e numeri unici anarchici in lingua italiana pubblicati in Italia (1872–1971)






	[←500]

	 M. Nettlau (1923: 207–226). L. Fabbri (1936: 187–195), que abarca hasta su muerte. Está en prisión en Milán hasta finales de julio de 1921, junto con A. Borghi, C. Quaglino y M. Baldini. (A. Borghi, [1933. Anexo I)






	[←501]

	 DELAVILLE, A., “El Anarquismo en Italia”. La Revista Blanca, nº 11. Barc., 1–XI–1923. Señala como principal el diario: Umanitá Nova, que agrupa a las tres ramas del anarquismo, con un tiraje entre 20 y 40.000 ej. Además están: L’Avenire Anarchico, en Pisa, 6 a 8.000 ej. Il Libertario, Spezia, 6 a 8.000 ej. Libero Accordo, Roma, 6 a 7.000 ej. Il Semé, Livorno, 3 a 4.000 ej. Sorjiamo, Imola, 7.000 ej. Germinal, Pisa, 3 a 4.000 ej. Guerra di classe, 12.000 ej. Il Vespro Anarchico, Palermo, 10.000 ej. La Sommossa, Terni, 3 a 4.000 ej. La Frusta, Fano, 5.000 ej. Iconoclasta, Pistoia, 8 a 12.000 ej. Nihilismo, Milán, 4 a 7.000 ej. Il Pensiero, S. Pietro in Vincali, 3.000 ej. La Scuela Moderna, Clivio, 4 a 8.000 ej. Anarchismo, Pisa, 6.000 ej. Regime Libertario, Milán, 4 a 8.000 ej. Spartaco, Roma, 4.000 ej. Il Conferenciere Libertario, Roma, 6.000 ej. Los/as componente de USI se cifran en: 300.000, y las/os de UAI en: 20.000. La represión fascista hace que desaparezcan algunos y que otros tengan que emigrar a Suiza, Francia y USA






	[←502]

	 Quien sí edita una obra al respecto, es: Renovación Proletaria, en su nº 9 (extraordinario): MALATESTA, E., La Revolución en Italia, traducida y prologada por Carbó, en su estancia en la cárcel madrileña, en enero de 1921






	[←503]

	 Es el nombre popular de la Barcelona Traction Light and Power, que liderada por el ingeniero Frank Pearson, comienza desde 1913 la electrificación de Barcelona y su entorno






	[←504]

	 Mis memorias, p 40. D. Rey es el seudónimo de DANIEL REBULL CABRÉ (1988–1958), destaca su labor en estos años, en los que asiste al congreso de 1919, representando a la FL barcelonesa, de la que llega a ser secretario. Con R. Fornells y E. Mira forma el grupo Los Gracos, que tienen un papel destacado en la organización de los tranviarios. Hacia 1924 se adhiere a los postulados de Maurín, después de hacer pública declaración de su cambio; no obstante se encuentra en el congreso de CNT de 1931, por Tárrega. En 1939 se queda en España, posiblemente porque la compañera se encuentra enferma; estuvo preso en las cárceles franquistas, y muere en Barcelona en noviembre de 1958; su muerte es anunciada en Soli, de Méjico, cuando Hermoso era director de la misma. Aunque, debido a un error propio de la época, este mismo periódico (nº 5, 5/7/1942) «notifica su muerte en este año. De su figura se ocupan las obras de la historia del BOC (F. Bonamusa) y el POUM (V. Alba). J. Ferrrer le hace una necrológica en: Soli–P, 20/11/1958






	[←505]

	 Mis memorias, p. 40–41. La existencia de estos números no está consignada en F. Madrid (1990: epígrafe 352), aunque sí lo indica el mismo autor en: Solidaridad Obrera, Símbolo y mito de un periódico legendario. Barcelona: AEP, 1987. p. 16. Por su parte, J. Viadiu, en otro artículo de: La pequeña historia, La CNT y el periodismo, nº 751, 13/8/1959, asegura que “aparecía todos los días y por la mañana se repartía a la multitud de huelguistas”, cita en esta labor a D. Rey.






	[←506]

	 PLAJA, H., Un capítulo olvidado en la vida de “Soli” (BPA. R 4.1–75). Creemos que este es un escrito que Hermoso realiza para destacar la cohesión que se produce entre la militancia en tiempos de clandestinidad y, sobre todo, para valorar la DISCRECIÓN en las actuaciones militantes, por ello introduce los datos nuevos (UGT, familiar, etc.)






	[←507]

	 PLAJA, H., La Fortaleza de las Convicciones. (BPA, R.4.1–75. 7). No son frecuentes las descripciones de métodos concretos de tortura en los escritos de Hermoso. Resalta más las actitudes e intenciones de las partes implicadas. En este escrito no nos facilita ningún nombre concreto; solamente la inicial «M.» para referirse a la mujer (¿María, la compañera de Pestaña, con dos hijas?). Sobre el registro a TyL–B, ver: “Para la historia de la burguesía”, Almanaque de Tierra y Libertad  para 1921. Barcelona, 1920. p. 175–179.
GENARO MINGUET es un militante que ya se encuentra en el congreso de 1911, siendo relevante su actuación en las dos décadas siguientes; firma el manifiesto de los treinta en 1931






	[←508]

	 De ella cuenta que “anà a veure un polític i li digué: –vosté és l’unic que pot treure el meu marit de la presó, i si no el treu en 24 hores, el treure jo a vostè. Passi–ho–bé. Escolti. Passi–ho–bé. I l’endemà a les nou del matí, aquel home era en llibertad”






	[←509]

	 Mis memorias, p 39. Es una idea que está presente en más escritos anarquistas; así en: Lucha de Titanes, de Ricardo Sanz, publicado en Barcelona por Rojo y Negro, en 1933; editorial con la que Hermoso se relaciona.






	[←510]

	 La cita la proporciona J. Viadiu, pero tenemos una referencia concreta, hecha desde la cárcel donde se producen los malos tratos, que nos facilita A. Amador, en abril de 1920, en el artículo: “Maestre Laborde. La triste situación de Barcelona”, en Fructidor, nº 11, 10/4/1920. p. 4






	[←511]

	 Se refiere, como es de suponer, a la imprenta Germinal, C/ San Pablo, 36, en donde se publica TyL–B. La Soli–B lo hace en la de J. Ortega, nº 96. No obstante, el número conmemorativo de Soli–París, nº 716, 11/12/1958, afirma (p. 20) que en 1918 se compran los talleres Valls, situados en C/ Tapias, que tienen que ser abandonados por la continua represión del momento






	[←512]

	 Maestre Laborde fallece en un atentado en Valencia el 4 de agosto; se implica y detiene a los cenetistas: Román Cortés, Diego Parra y Eusebio Carbó, a quienes se les recluye durante dos años, hasta que en agosto de 1922, con la defensa en el juicio de E. Barriobero, se les absuelve. M. Gironella (1958), Buenacasa (1977: 128) y, después, Santillán (1965: 309) añaden a Alejando Esteve y Lorenzo Cató como detenidos, aunque pronto liberados. Sobre ROMÁN CORTÉS, seudónimo de Ramón Buireau Rossich, escribe Hermoso una de sus biografías menores (BPA. s/s); campesino de origen, se traslada a los 18 años a Valencia, donde asiste a la escuela de Samuel Torner, y “allí empezó a encariñarse con las ideas de redención humana”. Colaborador de la prensa libertaria, desde 1916, escribió poemas líricos, cuyo mayor exponente fue: María (Alcoy: Imp. E. Insa, 1923). Ultima hermoso su semblanza, diciendo: “Más tarde, le dio la manía por la vida naturista, cuya adopción le causó serios estragos en su organismo, ya no adaptable a dicho régimen por razones de orden crónico. Desapareció de la escena de las ideas anarquistas, sin dejar casi rastro de su retiro. No obstante, sabemos que no claudicó”






	[←513]

	 Los datos son suficientemente conocidos: M. Buenacasa (1928: 80–81); también los folletos editados por CNT: Páginas de Sangre, 1921, e Ideas y tragedia, Manresa, 1923. Son muchos los testimonios realizados por libertarios, en los que se resaltan los métodos empleados; destacamos: FOIX, P., Los archivos del terrorismo blanco. Barcelona: Ariel, 1931; SANZ, R., op. cit.; MARTÍNEZ PUIG, L., Los mártires de la CNT. Barcelona: Ed. Populares, 1932, y Memorias de un jefe de pistoleros: Anido–Arlegui, 1921–23. Éste es un autor al que Hermoso califica de traidor en su actuación posterior. Aparecen también memorias tardías, como los artículos de J. Maurín en: España Libre, Toulouse, agosto de 1960; y los citados más adelante: F. Madrid, Bajatierra, etc.
Sobre los Sindicatos Libres: CASAL GÓMEZ, M., Origen y actuación de los pistoleros. Barcelona: Publ. Mundial, 1932; FECED, I., De la trágica España. Revelaciones de un confidente. Buenos Aires: La Protesta, 1925; y el prologado por su cabeza visible: Ramón Sales: BARATECH ALFARO, F., Los Sindicatos Libres en España. Barcelona, 1927. Un estudio es: WINSTON, C., “El Sindicalismo libre (1919–1931)”. Estudios de Historia Social, nº 23. Madrid, 1977






	[←514]

	 Remembranzas, 1919–20 (I). Decimos que puede exagerar en esta descripción, pero no deja de ser intencionada, ya que es la primera parte de un escrito, a la que sigue una segunda en donde se narra cómo se destruye toda esta obra, por inconsciencia.






	[←515]

	 Hermoso manifiesta a Fontaura, 7/11/1975, que Alaiz llega a Tarragona en diciembre de 1919, desde entonces “nuestras relaciones fueron siempre de una afectiva cordialidad y sentía por mi actividad cierta admiración”. Le comenta que allí se une a Carmen, una gitana «civilizada», de la que se enamora Alaiz. Termina la carta diciendo: “creo que fue el más grande alivio de su vida haber recalado en Tarragona”. Carmen sigue con Alaiz en los años siguientes, en Barcelona, en donde es conocida como «la Carmeta».






	[←516]

	 Según Alaiz, Mantovani, que llega a una hermandad perfecta con Plaja, arriba en 1920, pues lo relaciona también con Umanitá Nova. El artículo describe las escenas vividas en la imprenta entre los cinco personajes, y se detiene en resaltar la capacidad de trabajo de Hermoso y su labor organizativa en la provincia.






	[←517]

	 PLAJA, H., “Felipe Alaiz”, en Tierra y Libertad. nº 193, México D.F., mayo 1959. En carta de 2/1/1947, le expresa que tiene “profundidad de pensamiento y de interpretación de nuestros problemas, con una sencillez en la exposición de ideas, no siempre bien comprendida”






	[←518]

	 Prólogo de J. Peirats a ALAIZ, F., Quinet. París: Ed. Solidaridad Obrera, 1961. p. 8–15 (se repite en Figuras del Movimiento Libertario español). Peirats convive con Alaiz en la redacción de Acracia, de Lérida, en 1936–37, y dice de él: “erudición, agudeza, observación, asimilación y síntesis fáciles, memoria prodigiosa, intuición natural, documentación y estilo incomparable”. El mismo Alaiz hace referencia a su estancia en Tarragona en: Vida y muerte de Ramón Acín. Barcelona: CNT–FAI–JJLL, 1937. p. 28. Y en la monografía que le dedica la revista Ruta, de Caracas, en el nº 35 de su segunda época, año IX, 1/6/1978: Felipe Alaiz: anarquista heterodoxo






	[←519]

	 No tenemos datos suficientes para asignar una fecha concreta de su llegada. Aunque comienza su colaboración en: Fructidor, en julio, nº 26, es fácil que llegue más tarde a Tarragona, ya que en agosto es detenido en Albelda de Litera (Huesca)






	[←520]

	 Así lo hace suponer una nota insertada en el nº 5, 28–II, bajo el título: “Importante”; en dicha reunión también se acuerda que el pago de suscripciones se haga por mensualidades adelantadas. Aunque no figura quién es el director, sabemos que es H. Plaja por varios indicios, entre otros la nota que aparece en el nº 24, 10/7.






	[←521]

	 Esta sección se ocupa de la información de los pueblos; suele estar hecha por una persona de la misma localidad, o a veces por el encargado de la redacción, que es Rodolfo Arribas






	[←522]

	 Virgili i Sanromà (1980: 119–120) dice que comienza el 1 de enero y que es semanal. Pero las noticias que proporciona este autor, en general, sobre el anarcosindicalismo tarraconense no son muy exactas. Afirma que Hermoso llega a Tarragona en este año, y que le montan la imprenta Gutenberg; además que Fructidor se extiende hasta 1923 y que en 1921 lo dirige E. Rodríguez...






	[←523]

	 GIL BEL (1895–1949) escritor y periodista aragonés, próximo a Alaiz, Acín y Samblancat, ingresa en CNT en 1918. Escritor de folletos y de artículos sobre arte en Soli–B. Realiza la reseña de libros en la revista valenciana: Orto, 1932 (B. Jarnés, etc.). Durante la guerra 1936–39 dirige: El Sindicalista. Es uno de los militantes libertarios con más proyección en el mundo literario y artístico del momento (J.M. Bonet, 1995: 93–94), escribiendo en: Alfar, Las 4 estaciones, Heraldo de Aragón, Diablo Mundo, La Gaceta Literaria, Nordeste, etc.






	[←524]

	 Luis Humbert escribe poemas desde Lérida; posteriormente lo hace en: La R. Blanca. Pero su popularidad le viene por ser el autor del folleto: Ortografía Fonética Racional, un método de escritura que se extiende en los años veinte y del que son partidarios maestros como Cano Ruiz, y el grupo Crisol, de Valencia, que es el editor del folleto, en 1925; igualmente era empleado este modo de escritura por autores como: F. Salvochea e I. Puente






	[←525]

	 Miguel Brú i Ferrer figura como regente de los talleres, en los que también se realizan trabajos comerciales; en este sentido, imprimen: El Comercial, órgano de la Cámara de Comercio, o La Antorcha, órgano de la Juventud Federal. Su nombre no aparece en los escritos de Hermoso ni en ninguna de las noticias sindicales de los periódicos






	[←526]

	 Tenemos balances hasta el nº 10, 3/4. En ellos figura el aumento del costo de la impresión: de 210 ptas. a 230 ptas. En los últimos números advierten que el costo de cada ejemplar, debido a la subida del papel, está superando el precio de venta: 10 cts.






	[←527]

	 La excepción más clara que cabe reseñar, es el artículo: “Algo sobre el <Partido Comunista Español>”, del entonces militante de la construcción de Barcelona: Pedro Sagarra, publicado en el nº 24, 10/7, ante la aparición de un manifiesto de este partido en: España Nueva; el autor señala el peligro que entraña, pues es una organización que pretende el triunfo en las urnas, y además advierte que el manifiesto antedicho arremete contra CNT, a la que tacha de ineficaz en sus luchas.






	[←528]

	 En el periódico abundan otros seudónimos; ya hemos aludido a los de E. Rodríguez, El Manco: Rafael Olmedo, Revive. Otros son: Tirique, Punto Blanco, Helios, Licurgo, Ángel de fuego, Turquesita, Cosme Cayo, Catilina, Lisy. J. García Oliver emplea: Jean, El soviet 303, Quempis. J. Torres Tribó: Sol de la Vida. Agustín Castellá: Agutella. Albano Rosell: Laureano d’Ore y Germina Alba (con este nombre escribe después la utopía: En el país de Macrobia)






	[←529]

	 Para cuestiones de léxico bibliográfico, ver: Reglas de Catalogación. ed. revisada. Madrid: D.G. Libro, Archivos y Bibliotecas, 1995, en su Apéndice IX: Glosario, p. 563–601






	[←530]

	 “Discretamente le acompañé hasta la ciudad condal, y en la estación de Sans, Martín Barrera nos esperaba, al que con gran discreción seguimos hasta un piso de la calle de Tallers, donde estaba escondido Seguí, y en el que pudimos cenar tranquilamente. (Creo que la casa era la que vivía una vieja y buena compañera a la que llamábamos Francisca). A los pocos días, Pestaña salía para Rusia a cumplir el encargo del Congreso de la Comedia”. Por nuestro lado, sabemos efectivamente que es el piso donde vive Francisca Saperas y sus hijas Salud y María, llegadas ya de América.






	[←531]

	 X. Tusell y G. García Queipo de Llano recogen su existencia, aunque afirman que el ejemplar que conocen, facilitado por J. Termes, carece de pie de imprenta (PESTAÑA, A., Terrorismo en Barcelona: memorias inéditas. p. 36) Lo reproduce la ed. Calamus Scriptorius, de Barcelona–P. de Mallorca, en 1978, junto a: El Sindicalismo en Cataluña, de Pestaña–Seguí. Lo cita A. Bar (1981) en bibliografía






	[←532]

	 La única referencia del folleto que hemos encontrado, en fuentes directas, ha sido en: Fructidor, nº 15, 8/5/1920, que se anuncia bajo el título de: La banda negra en Barcelona. Sí lo cita F. Madrid en 1932, en su libro: Ocho meses y un día en el Gobierno Civil de Barcelona. p. 11–122






	[←533]

	 Sabemos que es temprana, y resultará duradera, la relación de Hermoso Plaja con México: en 1910 reciben: Regeneración en Palamós; en 1915, está suscrito a: Reivindicación; en 1922 hace una edición especial de 10.000 ejs. de su folleto: El Sindicalismo, para enviarlo al Sindicato de Panaderos de Veracruz, México; en 1940 llega por casualidad a sus costas y permanece allí 37 años






	[←534]

	 Nacido en Camarasa o en Monistrol, expulsado del pueblo por la Guardia Civil, viaja por Francia y América. Hacia 1919 está en Barcelona, en donde se une a la lucha cenetista. En 1931, vemos un artículo suyo en: ASO, anunciando que “vuelve después de 8 años”, firmado con el seudónimo «Diógenes»; en los años siguientes aparece su firma en: Cultura Obrera, de Palma de Mallorca, 1931–32, y en: Despertar, de Dalt, Gerona, 1934. Después su actuación se vuelve más oscura y es encarcelado por delitos comunes; es liberado en julio de 1936 y se incorpora a las barricadas, pero en una incautación se apropia de unas joyas, siendo fusilado, con el consentimiento de la misma CNT. De él nos hablan en sus memorias: J. Ferrer, G. Oliver, y Flores. Ver: Íñiguez (1998: 287)






	[←535]

	 Todavía hoy puede apreciarse este fenómeno. A ellos se les levanta un monumento en el cementerio de Chicago en el que están enterrados, conocido como: The Haymarket Martyrs Monument, con una leyenda esculpida, que jalona intermitentemente las publicaciones libertarias: “The day will come when our silence will be more powerfull than the voices are throttling today”. Junto a ellos, se ha enterrado a otros/as significados/as anarquistas: Harry Kelly, Boris Yelensky, Esther Dolgoff, Joe Hill... Una semblanza de ellas/os, la encontramos en el folleto que publica la Illinois Labor History Society, en 1994: The day will come...: Stories of the Haymarket an the Men and Women Buried Alongside the Monument.






	[←536]

	 La obra es presentada al 2º Certamen Socialista [libertario, que en su edición de VÉRTICE ocupa p. 325–393; se recoge por Ed. Sempere de Valencia, en: Cuestiones Sociales, p. 179–278. Es publicada ya abreviada, en 1916, por TyL, con el precio de 15 cts., y por SyF hacia 1920






	[←537]

	 Pedagogo, escritor y orador, crea la escuela La Ruche (1904–1917), que se sirve del material didáctico y de la imprenta heredada de P. Robin. Funda: Le Libertaire, en 1895, con Louise Michel. Regenta la imprenta: La Fraternelle, en los años veinte y treinta; colaborando en esos años con el grupo de: La Revue Internationale Anarchiste (del que Hermoso recibe ayuda económica en una ocasión). Aunque su mayor mérito, para los/as anarquistas, consiste en ser el impulsor de: Encyclopedie Anarchiste, cuya primera parte –la enciclopedia– se edita entre 1926 y 1935, en París. En 1936 viene a España a ver los logros de la revolución libertaria. (Sobre su figura, puede verse el nº 15 de Cahiers de Pensée et Action, Bruselas: La vie et l’oeuvre de S. Faure. Un estudio actual: LEWIN, R., Sebastian Faure et La Ruche. Maine et Loise: L’Education Libertaire, 1989)






	[←538]

	 En Cat–Ex. Hermoso asegura que vende 620.000 ejs.: 32 ediciones de 10.000 ejs. y 10 de 20.000 ejs. De La R. Blanca hemos hallado hasta la 8ª ed., realizada en 1936. De TyL, ya en 1920 imprime la 4º ed., y sigue haciéndolo en 1936, aunque en estas últimas ya no consigna el número de edición al haber pasado el paréntesis de la dictadura de Primo de Rivera






	[←539]

	 La misma lo publica en 1923. Lo hace también TyL en: 1915, 1920, 1936... Después es muy extendido por editoriales como La R. Blanca y Estudios. JOHAN MOST (1846–1906), austríaco, es uno de los varios parlamentarios radicales que en el último tercio del S. XIX se deciden por las ideas antiautoritarias. Su extensa labor libertaria queda reflejada en: Die Freiheit, publicación que inicia en Londres en 1879 y que continúa en New York, contando con un total de 25 años de vida. Se distingue por ser una pieza clave en la orientación anarquista del movimiento inmigrado en USA, sobre todo alemán, a fines del siglo XIX. (ROCKER, R., Johan Most, la vida de un rebelde, B. Aires: La Protesta, 1926. Y las referencias que hace E. Goldman en su autobiografía, [1996)






	[←540]

	 JOSÉ CINCA VILAGENER (–1963), a veces escrito Sinca, de Manresa, seguramente es algo mayor que Hermoso. En Tarragona se incorpora al CES y a la imprenta en donde aprende de maquinista. Represaliado en 1921, se instala en Sabadell, pasando antes por Arbós. Allí figura en la redacción de Superación, y colabora con Hermoso en 1925–27 (CRISOL). Asiste al congreso de 1931. En el exilio francés, en el que está con su compañera Montserrat y el hijo de ambos, Crisol, sufre muchas penalidades en los campos de trabajo alemanes, quedando muy deteriorado de salud. En 1946 reinicia la correspondencia con la familia Plaja–Paredes desde su residencia en Salindres, Francia (BPA, s/l), en donde fallece. (En Espoir. Toulouse, 15/10/1963, aparece su Necrológica. S. Tavera [2000: 384–385 se ocupa de su biografía)






	[←541]

	 P. PORTA emigra a finales de los veinte a Argentina; allí es detenido en Rosario, en septiembre de 1930, a raíz del golpe de Estado de Uriburu; como otros/as muchos/as tiene que repatriarse (F. Quesada [1974: 106). Vuelve a Barcelona (El Luchador, 17/7/1931); en febrero de 1933 figura entre los integrantes del Consejo de Administración de los Talleres Gráficos de Soli–B, junto con Costas y J. Hernández. Posteriormente, se establece de librero en Puigcerdá; desde allí mantiene relaciones comerciales con la editorial VÉRTICE, de la familia Plaja–Paredes. En la guerra es un activo colaborador del CENU en la creación de escuelas en la zona. Exiliado en Francia, mantiene relación epistolar con la familia Plaja–Paredes (BPA s/l)






	[←542]

	 JUAN CALLAU, de oficio panadero, junto a María Gené, comparten el exilio mexicano con la familia Plaja–Paredes, aunque están en Torreón, donde también reside José Rosell. Durante 1957–75 mantienen correspondencia e intercambio de publicaciones. Juan tiene a Hermoso por su profesor en la etapa tarraconense, aunque es ahora Hermoso quien recurre a Juan para solicitarle la receta con la que elaborar pan integral (BPA. R 4.1.61b). En julio de 1936 se hallaba regentando una panadería en Esplugas de Francolí y la dona a la Colectividad local (Soli–B, nº 1431. 13/11/1936)






	[←543]

	 Hermoso lo define en una de sus Biografías menores (BPA. s/s): “más que activo militante, activo dilettanti”. Conoció la época de Montjuïc y prácticamente desapareció desde entonces hasta dejarse ver en Tarragona hacia 1920. Allí muere en 1932, después de haber sido encarcelado en alguna ocasión, a pesar de las precauciones que tomaba. Hermoso termina esta descripción con una frase muy suya: “Murió sin dejar huellas familiares. Pero dejó algún dinero a su esposa”






	[←544]

	 Aunque su obra más conocida y original es: Elogi de la Mentida. Barcelona: Ed. Mediterrania, 1928 (que VÉRTICE distribuye). Escribe obras de teatro y cuentos para utilizarlos en sus escuelas. (Sobre su figura, ver: P. Solà [1980: 148–156; no cita lo editado por ACRACIA y CRISOL)






	[←545]

	 Al parecer no le gustaba la sonoridad de su primer apellido y lo redujo a la letra inicial, según testimonio de Germán Plaja; a veces emplea el seudónimo Rosma. La actuación que tiene en CNT de Cataluña es destacada en la II República. Hermoso añade en los escritos sobre Magriñá, la condición de masón –«mandilón»– del mismo; siendo probable que también lo fuese Adelaida.






	[←546]

	 Se ofertan grabados artísticos y obras de varios tomos o colecciones de revistas, todas de contenido social, cuyo elevado precio las deja fuera de alcance individual. Pero también pueden ser objetos «útiles», como una estilográfica (Los Galeotes, nº 4). El precio de los boletos oscila entre 10 y 25 cts. Hermoso afirma que E. Carbó inserta en: La Guerra Social, Valencia, este entrefilete: “RIFA IMPORTANTE: Compañero, adquiere un boleto para esta rifa que consiste en: Un libro de gran importancia para conocer tus derechos como ser humano... Y una pistola para defenderlos. Un boleto vale 50 cts”. PLAJA, H., Eusebio Carbó Carbó, p 20 (BPA. R 1.4–75)






	[←547]

	 D’Ors disertó en esta ocasión sobre «Les Pedres Blaves de Tarragona», realizándose el acto en el Teatro Moderno (Tiburón), como solían hacer en las grandes ocasiones. Recordemos que en: Los Galeotes, 1921, anuncian para la venta obras suyas, añadiendo su seudónimo: Xenius.






	[←548]

	 En el Congreso Provincial se acuerda reconocer a Fructidor como el órgano de la Organización Obrera de Tarragona.






	[←549]

	 Todos estos datos están extractados de: Fructidor, 2ª época, números 1–29.






	[←550]

	 En el Congreso Provincial de abril asisten, además, las Secciones de: Sastres, Peones de albañil, Pintores, Metalúrgicos, Ramo de Elaborar Madera, Ferroviarios, Oficiales y Oficialas Zapateros/as, Ramo de Palma y Esparto, Albañiles, Picapedreros, y Sociedad Tipográfica. Esta última, representada por el federal Emilio Masip, que tiene conexión con la Federación Gráfica Socialista de la que sigue siendo su presidente en 1925 (AGGCE. PS. Madrid, 1174), el cual es quien más objeciones plantea a la fusión con CNT, como puede verse en el congreso local celebrado en marzo






	[←551]

	 Este tipo de influencias, aunque de distinto cariz, sigue manteniéndose años más tarde: en 1932 la F.L de Tarragona se adhiere públicamente a la dirección comunista del BOC






	[←552]

	 Abad de Santillán, D., La FORA., op. cit. p. 44, 111, 193, 198. El gremio de panaderos tiene su órgano a partir de 1894: El Obrero Panadero. Por su parte, a J. Hucha lo encontramos en distintas comisiones de los congresos de la FORA, en 1904 y 1910; en este año es repatriado, junto con varios más, a Uruguay y allí lo conoce L. Riera a finales de los años 20, cuando ya “los males que acarrea el trabajo nocturno” han hecho mella en su salud; a estos males médicos se suman los desórdenes que conlleva la vida militante para luchar contra el esquirolaje de las huelgas, lo que obliga a estar levantado por las noches y a combatir la espera y el frío en las cantinas.






	[←553]

	 En España, a partir de 1930, los sindicatos de Alimentación de CNT inician una larga campaña incidiendo en las condiciones insalubres en las que se elabora un producto de primera necesidad como es el pan, tanto por la mala higiene de los locales, como por las enfermedades más o menos latentes que portan sus manipuladores y que pueden transmitir fácilmente al producto, contagiando con ello al consumidor/a; a ello añaden el fraude en el peso que llevan las piezas de pan






	[←554]

	 Ante ello, distribuyen unas octavillas por la ciudad, denunciando los focos de infección que existen alrededor de la fábrica, que pueden acarrear graves daños a la población. La empresa acusa la estrategia sindical y se aviene a firmar unas bases favorables y a sanear las condiciones higiénicas






	[←555]

	 Doce días después, el 31 de julio, la FL lanza un manifiesto en el que se invita a todos/as los/as trabajadores/as a ingresar en el nuevo organismo. Al mismo tiempo, establece como sede el local de Rambla de San Carlos, 11, 2º (Centro Obrero), y como sucursal para el barrio del puerto, a C/ Rebolledo, 4 (Centro Ferroviario). Una de las primeras medidas del SUT, es la fijación de parte de la cuota para el sostenimiento de la huelga que entonces mantienen: Escoberos, Albañiles y Peones. De otro lado, Virgili (1980: 119) nos dice que algunos sectores no están de acuerdo con los métodos seguidos y que, en 1921, “es donen de baixa, els cambrers, barbers, fusters, forners, paletes”






	[←556]

	 La comarcal del Delta del Ebro, que aglutina a Amposta, Godall, Santa Bárbara, Cenia, Galera, Alcanar, etc., y la de Reus, se crean con posterioridad. La comarcal de Valls, incluye: Lió, Puigpelat, Vilarrodona, Brafim, Vilabella, Poblas, Plá de Cabra, Pont de Armentera, Nulles, Vallmoll, Morell, Vilallonga, Selva del Campo, Cabra, Picamoixons, Riba, Secuita, Perafort, Salamó, Massó, Rourell y Alcover.






	[←557]

	 De ello da cuenta en: Mi gestión al frente del Ministerio de Justicia. Valencia: CNT, 1937. Es reeditada por la CGT chilena. En este mismo año, en la imprenta colectivizada de Reus, le publican otro folleto con esta misma conferencia. En su época ministerial le publican otro discurso: El Fascismo internacional y la guerra antifascista española. Valencia: CNT–FAI, 1937 Por otro lado, escribe sus memorias: El Eco de los pasos, (1978). El escrito más expresivo de Hermoso hacia él, es el que hemos denominado: Carta abierta...






	[←558]

	 Entre las páginas 36–65 de: El eco de los pasos, hace el relato de su actuación en Reus






	[←559]

	 Josep Banqué será miembro del PSUC. En el exilio mejicano escribe: Memòries. Comunistes i catalans. (extractes), en la revista Nous Horizonts, nº 23. p. 42–55






	[←560]

	 No tenemos escritos de Hermoso respondiendo a este libro, pues ya es publicado cuando él está en Palafrugell y cuenta con 89 años. Sorprende, sin embargo, la postura de García Oliver, que no contrarresta directamente las constantes opiniones de Hermoso sobre su persona, publicadas algunas a partir de 1942 en los periódicos libertarios publicados en México.






	[←561]

	 El nº 18 de este periódico, correspondiente a 29 de mayo, prácticamente está realizado con el total de artículos firmados en la cárcel por sus distintos autores.






	[←562]

	 En general, los conflictos van acompañados por reivindicaciones económicas en los jornales, y por contrarrestar lo que hay alrededor de ellos, como los esquiroles. Por detrás de ello se encuentra la pretensión de autogestión. Los jornales en el campo, en 1920, en poblaciones como Montblanch, se sitúan alrededor de las 6 ptas., aunque hay pueblos que no llegan a ella; los obreros de Flix piden 2 ptas. más, pues cobran 5.






	[←563]

	 Incluso Fidel Martí, destacado militante cenetista, contactó en Barcelona con el abogado Damián Magriñá para que hiciese de asesor e intermediario y redactara unas bases que fuesen elevadas a ley por el gobierno. Éste elaboró dicho documento, que quedó sin efecto ante los hechos de marzo. (Buena parte de estos datos pueden verse en el informe que eleva el abogado de Queralt y Busquets: Juan Canellas y Tomás, en Tarragona, el 1 de diciembre de 1919)






	[←564]

	 Los artículos de Fructidor bajo las firmas de Rafael Olmedo y Revive, son un reflejo de estos enfrentamientos en los que se alude a personas y situaciones concretas, y en los que se produce un llamamiento a la resistencia activa. Para Hermoso, como veremos más adelante, la radicalización de esta línea de actuación, impulsada por García Oliver y Rodríguez Salas, desemboca en el año siguiente en la desorganización del entramado asociativo obrero provincial






	[←565]

	 Lo cuenta Hermoso Plaja en el “Anexo” que adjunta al escrito: Etapa de la Confederación del Trabajo en Tarragona, redactado en 1968 como aportación para la Comisión de Historia de la CNT, que reside en Toulouse, Francia.






	[←566]

	 El importe de las mismas viene siempre cifrado en las crónicas del periódico; además, permanece siempre abierta una suscripción, cuyo listado de aportaciones aparece reseñado semanalmente en el mismo órgano






	[←567]

	 En un escrito posterior, 20/9/1970, aparecido en Espoir, nº 451, París, con motivo de la muerte de Jaime Subirats, campesino de Amposta en el exilio, Hermoso narra que estando la familia de este militante en Sarral murió un hijo, ante lo que aparecieron los clérigos en su domicilio con el fin de darle sepultura religiosa. Jaime se negó y, en un principio, quedó la familia sola, pero, una vez aireada la noticia, se reunió buena parte de la población para el entierro civil.






	[←568]

	 Algunos de ellos tienen larga vida, como «Paco kaj Amo» (1907–1939), y sus integrantes más comprometidos conocen los sinsabores de cualquier militante social. Domènech Masachs Torrens es uno de ellos; encarcelado en 1920, cumple condena hasta 1926; a la salida atenta contra Primo de Rivera, lo cual lo mantiene entre rejas hasta 1931 (D. Marin, [1995: 330–2)






	[←569]

	 No obstante esta pérdida, existen destacados militantes que practican y siguen defendiendo su uso; tal es el caso de: Germinal Gracia, J. Hortelano (ambos conocidos de Hermoso) y, sobre todo, Eduardo Vivancos, del que entre sus muchos escritos destacamos: Una langue pour tous: l’esperanto = unu lingvo por ^ciuj: esperanto. [S.l.: Fédération Anarchiste. Groupe Fresnes–Antony, dl. 1987 (Volonté Anarchiste; 34).






	[←570]

	 Una información más completa la encontramos en D. Marín (1995: 311–350), en el capítulo: “L’internacionalisme proletari i les llengües planificades”. Sobre esperanto en general, es imprescindible la visita al Hispana Muzeo de Esperanto, ubicado en Sant Pau d’Ordal






	[←571]

	JOSÉ ABELLA PÉREZ, nacido hacia 1904–5, es técnico del fabril y trabaja en: Godó i Trias, en Hospitalet. Llegado a maestro racionalista, entra en la escuela Ferrer i Guardia, de esta localidad, a partir de 1932; allí, viviendo con su compañera, conoce a otra maestra: Armelina Alsina, que ha venido con J. Xena desde Alayor, con la que se une practicando la llamada «Comunidad Amorosa». En 1933, la revista Faro, de Játiva, le publica el folleto: Ensayos Racionalistas. En la guerra es el responsable del Ido–Konsuli, la oficina central de estas agrupaciones, por lo cual viaja al extranjero y escribe con asiduidad en sus revistas. En el exilio de 1939, primero está en Francia, después en Stº Domingo, y de allí pasa al Ecuador, donde muere.






	[←572]

	 Las referencias al anarquismo oriental son muy frecuentes en la prensa libertaria española. Como estudios amplios del mismo, nos encontramos: GARCÍA, V., Escarceos sobre China. México D.F.: TyL, 1962; o el reciente de PELLETIER, P., “Cultura anarchiste et culture orientale”, (AA.VV., 1996: 225–256). El mismo interés se muestra en otros países; así, el: Catalogue 2000 de la librairie du Monde libertaire, de París, tiene un apartado dedicado a China. En las enseñanzas de personajes como Lao Tsé o Mo Ti se asientan algunos de los antecedentes de las ideas libertarias. Volveremos sobre ello y hablaremos de otros aspectos, como el de la personalidad de Pa Chin.






	[←573]

	 El folleto de 16 páginas contiene textos de Catulle Mendes: Su majestad el alcohol; Víctor Delfino: Un tóxico. Taav Laitinen: La influencia...progenie humana. Winckler: Enfermedades producidas por el alcohol. (Las menciones de responsabilidad y los títulos los he recogido del texto). Otra obra de la misma temática, que es muy editada, es El veneno maldito, de F. Elosu, publicada por TyL–B hacia 1916 y reeditada varias veces por G. Consciente y Estudios. Hay otros grupos, como la curiosa Bibl. Ed. Ekléktica [sic que publica las obras de Víctor Delfino: El alcoholismo, Degeneración de la raza por el alcohol, Breve reseña histórica del alcoholismo, etc.






	[←574]

	 Dentro del plantel de oradores provinciales, destacan: de Tarragona: F. Ferré, R. Arribas, E. Rodríguez, J. Balduch, B. Sardá, F. Llovel; de Reus: J. García Oliver, Simó y M. Morey; de Valls: F. Martí, J. Queralt, Benet y Puig; de Vendrell: M. Miró, R. Pagés y J. Mañé; de Marsá: F. Vidiella, E. Llebaría y J. Espluga; de Falset: Joaquín Llorens y B. Mestres; de Montblanch: J. Folch, R. Porté y A. Agustí; de Solivella: F. Inglés; de Lloá, R. Duch y Jaime Llorens; de Bellvey: J. Torrens; de Cornudella: B. Font; de Amposta: J. Pastor; de Tortosa: R. Franquet; de Godall: hnos. Albiol; de Masroig: J. Blanch y R. Mateu.Además de ellos/as, hay otros/as militantes que tienen significación en el plano organizativo; así los hermanos Segarra –José y Pedro (Anteo)–, de Valmoll; de Flix: José Cervelló, Víctor Pérez, R. Terré y Blanch; de Guiamets: I. Pedrol; de Molá: Fructuoso Rebull, Ángel Vernet; de Vendrell: Juan Arans Nin; de Vinebre: José Salame; de Ascó: Daura, de Vilallonga: Ferrer; de San Marsal: Morató; de Arbós, J. Cunillera; de Cabra: Ferrer...Algunos/as tuvieron significación nacional, es el caso de Ramón Porté y los de: JOSÉ ROBUSTÉ (1900–1981), nacido en Valls, de cuyo Sindicato Único fue secretario antes de 1923, aunque está en Barcelona en 1916 y es represaliado en 1917; en el inicio de los años 30 es redactor de Soli–B, de la que llega a ser director; firma el manifiesto de los treinta y, posteriormente, ingresa en el Partido Sindicalista; en el exilio también se encuentra en México, en posiciones colaboracionistas. PEDRO SEGARRA BORONAT (1886–1945), que se hace conocido por el seudónimo de «Anteo», el cual se convierte en ideólogo campesino cenetista en la tercera y cuarta década. En 1932 publica: La República y la Reforma Agraria. Escritor de numerosos artículos, impulsa el periódico: Acció Sindical en 1936. De salud frágil, fallece en el exilio francés. (Sobre su figura puede verse el estudio de Gavaldà [1986, especialmente p. 64–69 y apéndices, aunque no recoge los artículos de Fructidor)






	[←575]

	 Es cierto que han sido impresos por Hermoso en Tarragona, pero no es él quien se los da al recadero. Este extremo queda claro en el careo ante el juez, por lo que éste lo pone en libertad bajo fianza. El manifiesto es el texto del artículo titulado: “Basta Ya”, que días antes se le había encargado a A. Amador para que fuera a Madrid y lo publicara en El País, fruto ello de la reunión clandestina mantenida en el local de los ferroviarios barceloneses, en el Pasaje de San Benito






	[←576]

	 Es ésta una práctica común en la época. La ley faculta al gobernador a retener a un/a prisionero/a por espacio de tres meses, alegando sus actividades desestabilizadoras; en realidad, las retenciones a veces se prolongan por mucho más tiempo. En Tarragona, esta misma medida, se aplica con los camareros presos también en este mes.






	[←577]

	 Además de las novelas costumbristas suficientemente citadas en otros lugares, puede verse: PINTADO, F., Perico en las Ramblas: Casi crónica de la Barcelona tenebrosa de 1900... Toulouse: Ed. Páginas Libres, 1948. Fernando Pintado es periodista, director de: Los Miserables; más adelante dirige la colección: La Novela Roja, de Madrid. En los años treinta, es presidente de la Junta de Gobierno del Ateneo Profesional de Periodistas barcelonés y pertenece al Sindicato de Profesiones Liberales de CNT. Durante la guerra escribe en: Mi Revista, Luz y Fuerza, Ilustración Ibérica, Nuevo Aragón, etc. En el exilio dirige: Ruta, París–Toulouse.






	[←578]

	 FERRER, J., op. cit. p. 207–222, nos da unas interesantes notas sobre estos hechos, con las opiniones de: J. Pabón (al estudiar la vida de F.Cambó), de F. Madrid y de Companys. Puede verse la relación «atentado–réplica» en: M. Bookchin (1980: 269–271). J. Viadiu, narra su versión como protagonista de La deportación al Castillo de la Mola, en dos artículos de: La Pequeña Historia, con el referido título: nº 737, nº 738, 7 y 14 de mayo de 1959. en donde señala a Bugaball y Dato como responsables últimos. Se refiere a Gabino Bugallal Araújo, que permanece en el Ministerio de Gobernación desde 1–IX–1920 a 14–VIII–1921, asumiendo la interinidad de Presidencia en los días posteriores al asesinato de E. Dato. (Sobre los múltiples cambios ministeriales de la época, ver GARCÍA MADARÍA, J.M., Estructura de la Administración Central: 1808–1931. Madrid: Inst. Nac. de Adm. Pública, 1982)






	[←579]

	 Relata los hechos en: Mis memorias, p. 29–30; Una vida como otras (?), p. 15–16; Etapa de la CNT en Tarragona, p. 8; Remembranzas 1919–20, II; Rememorando unas gestas, en Soli–M, nº 4, 20 junio 1942; Más vale tarde que nunca (BPA. R.4.1–76); “Carta abierta a Juan García de Reus” (BPA. el título es nuestro), etc.






	[←580]

	 Hermoso hace un relato algo jocoso, criticando con ello a los/as revolucionarios/as advenedizos/as: “...aparecieron 14 guardias civiles con los máuseres apuntando. No nos decidimos a resistir para no matarlos a todos. Detenidos yo y Mantovani [...] fuimos llevados al cuartel en donde a culatazos nos rompieron las mandíbulas. A mí lo hicieron en español, dejándome casi sin dientes, y a Mantovani en italiano dejándolo casi en el mismo estado”. En J. Quixal, I (1980: 32), añade que les montan un simulacro de fusilamiento, con cartuchos de fogueo, en las afueras de la población, tan bien perpetrado, que creen morir






	[←581]

	 El Castillo de Pilatos, antiguo pretorio de la Tarraconense romana, se habilita para cárcel a mediados del siglo XIX, después de que sufriera una explosión con la retirada de las tropas francesas de la ciudad, en la guerra de la independencia. Está ubicado junto al balcón del mediterráneo, de cara al mar. Ver HERNÁNDEZ SANAHUJA, B., El Pretorio de Augusto en Tarragona: Castillo de Pilatos. Tarragona: Imp. A. Alegret, 1888; este autor publica numerosas obras en este tiempo sobre edificios tarraconenses.
El edificio adolece de las características de su antigüedad. Un médico de Cornudella –Buenaventura Font–, que está preso durante una temporada, lo describe así: “…desprendiéndoos de vuestras ropas, quitándoos de vuestras camas los colchones para que pudiéramos descansar, sin duda ninguna habríamos enfermado en las mazmorras inmundas, cuyas paredes manan agua continuamente, con los retretes dispuestos para axfisiar más que prestar servicio, sin petates, mantas ni perchas; mazmorras que tienen la misión de suprimir...”. Fructidor, nº 3, 15/2/1920. p 3






	[←582]

	 Mis memorias, p. 30. Es evidente la confusión de Hermoso, pues Mussolini no llega al poder hasta 1922 y comienza su régimen dictatorial fascista en 1925. Sabido es que la juventud del dictador italiano tiene tintes radicales y contactos con las/os anarquistas: traduce al italiano buena parte de: La gran revolución, de Kropotkin, en 1909 (A. de Santillán lo ratifica en prólogo a la misma de Américalee, Buenos Aires, 1944). En su etapa de director de: Avanti, tiene relación con la anarquista feminista Leda Rafanelli (1870–1971) (sobre ello escribe Leda en 1946: Una donna e Mussolini), lo que no es óbice para que las falanges fascistas la acosen unos años más tarde y arrasen su librería de Milán. Ahora, pues, la fogosidad del duce cambia de objetivo y la dirige hacia sus antiguos/as correligionarios/as, dándose la ironía de que manda asesinar a quienes como a Carlo Tresca (1878–1943), les había motejado en su clímax radical de reformistas.
Las islas Lípari, la mayor de las cuales lleva este nombre, constituyen un archipiélago volcánico (Strómboli), en el que los griegos sitúan la morada de Eolo.






	[←583]

	 F. Alaiz logra evadir la cárcel en estos años difíciles, gracias a la intervención de un tío suyo, Vicente Piniés Bayona, personalidad política influyente, que llega incluso a ser ministro de Gracia y Justicia de marzo a julio de 1921 (acompaña a Alfonso XII a las Hurdes).






	[←584]

	 Los relatos de los protagonistas de estas conducciones son múltiples, y muchas más las referencias esporádicas. Pasan ya por tradicionales, las de: P. Vallina, Mis memorias, p. 211–212. DIEZ, P. Un anarcosindicalista de acción. Caracas: Editexto, 1976. p. 69. Y las de Abad de Santillán. También V. García (1988: 191–193; 275–76), le dedica dos vocablos: «Conducciones por Carretera», y «Ley de Fugas». Otro hombre, con el que Hermoso se relaciona en México, Ángel Samblancat escribe un folleto–soflama en su colección El Pasquín del Pueblo: El Baldón de la Ley de Fugas; y una novela con el título: La cuerda de deportados, a la que nos referimos más adelante, pues figura entre los proyectos editoriales de Hermoso en el exilio. Toma también cierta relevancia el cuadro elaborado por José Mª. López Mezquita (1883–1954): Cuerda de Presos. Igualmente, F. Barthe escribe el nº 48 de La Novela Roja: El dolor errante






	[←585]

	 Fabre & Huertas (1980: 20): “En arribar a Bot recordo que hi havia dues xiquetes jugant al carrer i vaig sentir que deia una al’altra: Mira Enriqueta... ara la guàrdia civil porta un d’aquelles homes que maten homes”






	[←586]

	 Aunque por lo general, los/as cenetistas y anarquistas están de acuerdo en ver la muerte de Dato por su “condición de jefe de un gobierno que debía asumir la responsabilidad por la sangre que corría diariamente […] sin tomar ninguna medida para poner fin al espectáculo bárbaro” (A. de Santillán, [1965: 250; J. Ferrer, [s.a.), existe también un reconocimiento de su labor social: se ocupa de los indultos de: Montjuïc, Mano Negra y Jerez, al tiempo que ha propiciado las medidas de carácter laboral más avanzadas (F. Urales en La Revista Blanca, nº 11, 1/11/1923, p. 2)






	[←587]

	 El atentado es llevado a cabo por los metalúrgicos barceloneses: Pedro Mateu, Luis Nicolau y Ramón Casanellas (curiosamente, Cusidó procede de Reus, y Nicolau de Valls). Dos meses después se aplica la ley de fugas a uno de los militantes más destacados: el secretario de CNT y tipógrafo vallisoletano Evelio Boal. Todavía unos años después, en 1931, aparecen tres ediciones en Barcelona del libro de M. Bajatierra: ¿Quiénes mataron a Dato?, dos de ellas en Jasón y una en Publ. Mundial; aunque imaginamos que la 2ª de Jasón en realidad es un resto de edición que adquiere el mismo autor y al que le pone una cubierta con el título: ¿Cómo combate el capitalismo español a CNT? y el sello editorial suyo de Madrid: Bibl. Plus Ultra. Este es un curioso libro porque en su primera parte, hasta p. 122, es una reproducción, sin señalarlo, del Informe que CNT publica hacia 1921 sobre terrorismo y luchas sociales: A toda conciencia honrada. Quiénes sómos y adónde vamos. Alicante: Imp. Española. Además, en el libro aparece una fotografía de una cuerda de presos; dicha fotografía es la que hay en el artículo de Fabre & Huertas (1980: 18), en la que señala a uno de ellos como H. Plaja.






	[←588]

	 Se ocupa de ello al realizar un perfil sobre: “Miguel Angiolillo” (Soli–M, nº 160, mayo 1957). No obstante, añade: “Pero hallamos una clara justificación cuando analizamos las causas que conducen de la mano y paso a paso, al hombre deseoso de hacer justicia a quienes asesinan a los hijos del pueblo por el delito de defender sus libertades [...] Y sentimos cierto respeto y hasta cierta admiración cuando el hecho va acompañado de la más grande de las intenciones [...] son almas grandes, cuya sublimidad de sentimientos les lleva al sacrificio de su propia persona”. Miguel Angiolillo atenta contra Cánovas del Castillo en agosto de 1897, hecho por el cual fue a su vez ajusticiado. Este nombre es incorporado al imaginario libertario español y, como tal, es reproducido en las colecciones de postales; asimismo da nombre a diversos grupos específicos. Un relato reciente del hecho, lo realiza el libertario cubano Frank Ferández en: La sangre de Santa Águeda
Idénticas opiniones refleja en: “Simón Radowitzky” (Soli–M, nº 147, 5/3/1956): “Sensible, de corazón impresionable, no podía concebir la pasividad ante la injusticia [...] A los 19 años había elaborado en su corazón y su cerebro un plan”. Este emigrante ruso (1889–1956) en la Argentina, atenta en 1909 contra el Coronel Falcón, cruel jefe de la policía bonaerense. Condenado a 30 años en Tierra de Fuego, se hicieron amplias campañas para su liberación, que se dio en 1930. Viene a España en la guerra, en donde adopta el nombre de Raúl Gómez. Sale de España con Martín Gudell, en el camión que transporta el archivo CNT–FAI (actualmente en el IISG de Ámsterdam). En el exilio se asienta en México, donde mantiene relación con Hermoso. Sobre su figura hay numerosas alusiones en la prensa, pero puede consultarse la biografía que elabora A. Souchy (1956) y el libro de J. Cimazo (1984)






	[←589]

	 DEMETRIO, Enero de 1921 (BPA, R.4.1–75. 1a y b). El escrito hace notar lo importante de esparcir la semilla para que dé fruto, lo que conlleva sacrificio.






	[←590]

	 La constante presencia de este cuerpo en la represión y vigilancia de los actos sindicales y sociales, hace que su labor sea denigrada y que se tome como un instrumento más que emplean gobernantes/as y patronos/as para mantener sus privilegios. Hermoso dice: “Esta institución tan odiada por el pueblo español ha sido el más ominoso sello de la política de la España negra” (Mis memorias, p. 28). F. Alaiz, en su época de director de Soli–B, inserta una ilustración en la que figura una calavera con un tricornio y debajo el lema: «Ésta es el Alma de España», en alusión a la frase de Sanjurjo, por lo que tiene que sufrir dos años de cárcel.






	[←591]

	 Virgili i Sanromà (1980: 119) nos dice que el consejo de guerra se celebra el 8–VIII–1921.






	[←592]

	 Previsiblemente comienza el 1 de febrero, dato que no podemos confirmar al no disponer de los tres primeros números. Queda constancia de su salida hasta el nº 16, 28 de mayo. Los originales que hemos consultado se encuentran en la Diputación de Tarragona. F. Madrid (1990: epígrafe 472), lo estudia de unas fotocopias de BPA. R. Lamberet (1953: 122) lo emplaza en 1920 y señala que su director es F. Alaiz. VIRGILI, sitúa la administración en: Rambla de S. Carles, 14, baixos (seguramente quiere señalar la dirección del CES). P.I. de Dalmases (1992: 61) lo atribuye erróneamente a Hermoso. Los números que se conservan son: 4, 6, 9, 13, 15 y 16.






	[←593]

	 Ramón Segarra Vaqué, a decir de Hermoso, camina con muletas, y aún así lo hace con dificultad, lo que no le impide durante tres años en Tarragona y después en Barcelona, ilustrar buena parte de las publicaciones de la familia Plaja–Paredes y escribir en periódicos y folletos.






	[←594]

	 F. Madrid (1990: 472) añade los nombres de: A. Saura, Paquito Serrà, Amadeo Pí, Juan Bobio, Ángel Abella, Dr. E. Alfonso y Enrique Lancano. Seguramente que es una confusión en las fichas que maneja, pues no aparecen estas firmas en los números que se conservan de Los Galeotes






	[←595]

	 Nos hemos basado en la sección. «Administrativas» del nº 6, y en «Buzón» del nº 16.






	[←596]

	 Masroig cuenta con un nutrido sindicato, en que además de Joaquín Blanch, que es orador y Ramón Mateu, que con el anterior escriben en: Fructidor, se encuentran otros militantes: José Inglada Giné (asesinado en un campo de concentración alemán), José Ledó Casals (se quita la vida en 1940, Francia), José Mª Giné Folch, Juan Giné Pedrol, Jaime Mas, etc. Esta localidad del Priorato tuvo durante la guerra una floreciente colectividad






	[←597]

	 Sobre esta corriente y su evolución, que en 1935 da paso al POUM, antibolchevique, tenemos las memorias de varios de sus protagonistas, siendo el más prolífico V. Alba, así como estudios sobre ellos; puede verse el de: PAGÈS, P., Andreu Nin: su evolución política (1911–1937). Madrid: Zero, 1975, o el ya citado de A. Bonsón Aventín, 1994, sobre J. Maurín






	[←598]

	 Algunos de los contrarios: “Creer en la eficacia de la dictadura ¿no es creer en la ineficacia de la libertad?”, por Santiago, nº 4, 26/2. “Rectifiquemos”, por Galileo, nº 5 y 6, 5 y 12/3. “Dictadura”, sin firma, nº 9, 2/4. “La revolución y nosotros”, por Antonio Martínez, nº 9, 2/4. “Dictadura, la eterna cuestión”, por Liberto Callejas. Entre los favorables: “Dictadura”, por Ángel Rebelde, nº 9, 2/4. “La dictadura es imprescindible”, por Benito Sardá, nº 13, 14/5






	[←599]

	 No disponemos del nº 5, y ello nos impide un análisis más completo del artículo, aunque se deduce que incluye la necesidad de la concienciación revolucionaria de la mujer.






	[←600]

	 Lucha Social, Lérida, sept. 1919–oct. 1922 (en junio de 1921, en esta ciudad aparece: Regeneración, cuyas posturas son antibolcheviques, con B. Lladó, E. Santiago, etc.)






	[←601]

	 Esta editorial, ante el cierre de su periódico, se muestra muy activa en la publicación de folletos; así en 1920 publica además: Criterio Libertario, El Sindicalismo, ¿donde está Dios?, El Primero de Mayo, ¿porqué somos anarquistas?, La peste religiosa, Doce pruebas de la inexistencia de Dios, A los jóvenes, La mujer, La anarquía y la iglesia, junto con su Almanaque.






	[←602]

	 Citamos solamente los libertarios de carácter ideológico: SOUCHY, A., Viaje a la Ucrania revolucionaria. B. Aires: La Protesta, 1921; Nabat: Primera Conferencia de las Organizaciones Anarquistas en Ukrania... B. Aires: La Protesta, 1922; ROCKER, R., Bolchevismo y anarquismo. B. Aires: Argonauta, 1922; FABBRI, L., Dictadura y revolución, B. Aires: Argonauta, 1923; LLADÓ, B., El bolchevismo y la revolución, Madrid: El Sembrador, 1924. En 1933: PÉREZ, V. (Combina), Un militante de la CNT en Rusia y Cómo salí de Rusia (el primero de los cuales Hermoso incorpora en su catálogo de VÉRTICE). Después se añaden las aportaciones de los exiliados: Maximoff, Voline, Skirda.... También son conocidos de los círculos anarquistas españoles, los abundantes artículos que incluye la parisina Revue Anarchiste (1923–24), entre los que destacamos el de: LEVANDOVSKY, A., “Esquisse du Mouvemente Anarchiste en Russie pedant la Révolution (1917–1923)”, nº 29, julio–agosto 1924, que es una traducción del aparecido en la revista esperantista: Sennacieca Revuo, nº 50–51. p. 9–14






	[←603]

	 ALBA, V., El marxisme a Catalunya. I: Historia del Bloc Obrer y Camperol. Cfr. PAGÉS, P., op. cit., p. 88. También P. Gabriel (1979: 374). A. Bar, (1981: 615). Por su parte, D. Abad de Santillán, (1965: 291–292), ofrece los mismos datos, ya que también los toma del mismo informador, pero en este caso de otra fuente: MAURÍN, J., “La CNT y la III Internacional”, en España Libre. Toulouse, 6/11/1960






	[←604]

	 Tenemos los artículos: “Violencia y energía”, por Stokman, nº 4, 26/2. “¡Proletario!”, por Teresa Duch, y “Sigue la represión”, por B. Sardá, nº 9, 2/3. “El Responsable es el Gobierno”, por Eusebio Rodríguez, y “Desde la cárcel”, por Magda, nº 13, 30/4. “Razones y Palos”, por Revive, nº 15, 14/5. “¿Callejón sin salida?”, por Ángel Pestaña, nº 16, 28/5






	[←605]

	 ANTONIA MAYMÓN (1881–1959) se encuentra a principios del siglo XX dando clases en una escuela laica de Zaragoza, en donde vive con su compañero Lorenzo Laguna; ambos tienen que huir tras la huelga de septiembre de 1911 (Laguna muere en Burdeos). Posteriormente es profesora racionalista en: Sestao, Elda, Alcoy, San Feliú de Guixols (1925), Beniaján (1936). Adopta un niño y una niña, que la abandonarán. Naturista integral y «antifeminista» educacional, (todo esto puede verse en: El Anarquismo en Alicante 1868–1945. Alicante: Inst. Juan Gil–Albert, 1986. p. 73–89). Escritora de cuentos y de innumerables artículos en: Humanidad Nueva, Cultura y Acción, Helios, Naturismo, Generación Consciente, Estudios, Acción Social Obrera, Revista Blanca, Tierra y Libertad, Mujeres Libres, etc. (Ver también: L. Iturbe [1974: 82–83)






	[←606]

	 Sorprende que en los números 15 y 16 se inserte el boletín de suscripción de: El Nuevo Glosario, de Eugenio d’Ors. Hermoso alude al acercamiento de Xenius al movimiento cenetista tarraconense con la intención de obtener un acta de diputado por el distrito Valls–Montblanch. También: VIADIU, J., La C.N.T. y los políticos, en Soli–P, nº 749, 30 julio 1959, se refiere al intento de congraciarse con los libertarios a través de la cultura; lo cual, al salirle fallido, deja al descubierto “la avilantez y egolatría” de este hombre. D’Ors, después de la muerte de su protector –Prat de la Riba– en 1917, tiene que salir de las instituciones de la Mancomunidad. Posterior a estos contactos con CNT, es su simpatía hacia Primo de Rivera; se autoexilia en la II República y vuelve a España en 1936, instalándose en Pamplona; precisamente publica de nuevo el Glosario en el periódico: Arriba España. Junto a Carner, encabeza el llamado «noucentismo», que intenta un acercamiento de intelectuales y políticos/as, al que se incorpora parte del movimiento católico, que está en boga en los años veinte. (Ver: Enciclopedia del Nacionalismo. Madrid: Tecnos, 1997)






	[←607]

	 No sabemos cuál de las traducciones es la de este folleto. En castellano sale a la luz en 1889, en Sabadell y Valladolid, en traducción de E. Álvarez, y se reedita en 1891 y 1896; esta traducción la utilizan después: SyF, 1923, Liberación en 1936, y las JJ.LL. de Alimentación, de Barcelona. En 1892 aparece en B. Aires, con reediciones anuales, y en la 1897 figura como traductor J. Prat (pues se encuentra allí); esta traducción la utilizan: el Centro Ed. Presa, la R. Blanca y TyL, todas de Barcelona, la Ed. Anarquista de Gijón, y Estudios, de Valencia. Posteriormente, ya en 1936, la traduce D.A. de Santillán para TyL, y la utiliza FIJL.






	[←608]

	 Como en muchas ocasiones, las palabras de Hermoso son enigmáticas: “Es triste confesar que una obra como la creación de la imprenta Gutenberg, que con tantos esfuerzos se había llevado a cabo, no hubiese podido ser salvada por los buenos amigos a quienes requerimos desde la cárcel, indicándoles el medio de hacerlo...” Mis memorias, p 31; en esta circunstancia no podemos clarificarlo más. Hermoso lamenta que no actuaran con contundencia militantes como J.G. Oliver y José Batlle Salvat; este último, llegado también a Reus para ayudar en la reconstrucción sindical cenetista. Batlle es detenido el 12/11/1922, y está preso 10 años en S. Miguel de los Reyes. (Ver: L. Martínez [1932). Hermoso refiere que en la guerra tiene una conducta de dudosa honestidad






	[←609]

	 La trayectoria de Eusebio Rodríguez es agitada. Con posterioridad a lo aquí narrado, funda en Tarragona la sección de la Federación Comunista Catalano–Balear, la cual es separada de la línea oficial del PCE en 1930; hecho que propicia su ingreso en el BOC, partido por el que se presenta a las elecciones de junio 1931 y en donde impulsa la creación de los Grupos de Acción (GABOC); por disidencias con otros líderes, abandona la formación política en 1934 e ingresa en el PC de Cataluña (Pueden verse estos datos en: DURGAN, A., BOC 1930–1936: El bloque obrero y campesino. Barcelona: Laertes, 1996). Rodríguez Salas se significa en los sucesos de mayo de 1937, en la represión llevada en Barcelona contra CNT y POUM, desde su puesto de jefe de policía. Entonces es miembro del PSUC y hombre de confianza de Artemio Aiguader (puede verse una semblanza de él, en G. Oliver, [1978: 419–20, que lo considera sindicalista revolucionario)
Hermoso, en correspondencia de 1957 con Salvador Gurrucharri, de Londres (BPA, s/l), dice que tiene en curso un folleto sobre la figura de E. Rodríguez y los sucesos de mayo de 1937, pero no creemos que lo terminara, pues no ha aparecido en su documentación






	[←610]

	 En este mismo relato, Hermoso sigue comentando: “Mi oposición a la innecesaria adopción de tácticas que nada podrían acreditar lo realizado, me costó serias advertencias. Y al correr de los años, en 1936, en Barcelona, unos compañeros, Carratalá y Vega, este bien conocido en la metalurgia y que años atrás había disparado su pistola contra el policía Martorell por haberle propuesto que fuera confidente, me enteraron de que «tres» veces el «manco» y algún otro elemento habían intentado hacerme «picar». Testigo de calidad se opuso arriesgando la vida... a que en 1923 fuera yo «eliminado»”






	[←611]

	 PLAJA, H., Sindicalismo: Misión humana y revolucionaria del sindicato. Tarragona: Biblioteca Acracia, 1922. (Vol. I)






	[←612]

	 Para algunos/as autores/as, estas afirmaciones lo sitúan en las antípodas de concepciones como las de Negre o las de Lagardelle (X. Cuadrat [1976: 177). Creemos que no hay para tanto si vemos, por un lado, lo que para Hermoso significa el sindicato, y, por otro, que el sindicalismo no sólo parte de hechos, sino que también tiende “a organizar a los trabajadores para el triunfo del ideal nuevo que llevan dentro de sí”, en su afán de suplantar al patrono en el taller y al estado en la sociedad, como expresa LAGARDELLE, H., “Los caracteres generales del sindicalismo”, en Sindicalismo revolucionario. Madrid: Bibl. Nueva, s./a. p. 71–92. Aunque no reciba la influencia de ninguna doctrina ideológica expresa, resulta difícil imaginar que el sindicalismo sea una probeta que se alimenta a sí misma






	[←613]

	 Hermoso utiliza aquí la expresión y el concepto que ha popularizado Guesde entre los/as socialistas españoles/as, el cual a su vez lo toma de la interpretación que hace Lasalle de Marx






	[←614]

	 La división en apartados (1,2,3 y a,b,c...) que sigue a continuación es nuestra. Sobre la divulgación de los autores franceses en los sindicatos españoles, existen en Hermoso varias citas, pero baste una: “...uno de los folletos que más eficazmente nos ayudaron a la interpretación exacta de lo que es y significa el sindicalismo influenciado por los anarquistas. Nos referimos al ABC del Sindicalismo, de Georges Ivetot. Con cuánta emoción recordamos la cantidad de miles de ejemplares que se distribuían en los sindicatos de las ciudades y de las poblaciones secundarias”. H. Plaja, Una labor olvidada (BPA. R 4.1–75, 15b)






	[←615]

	 Sin estar tan elaborados como aquí, estos aspectos de capacitación que deben hacerse en el sindicato, están presentes en los discursos de la época; véase: SEGUÍ, S., El Sindicalismo en Cataluña, correspondiente a la conferencia dada en Madrid en octubre de 1919; no sabemos si Hermoso la conoce, pues se edita en 1921 en Argentina, y en Renovación Proletaria, de Pueblonuevo, seguramente también en este año, pero de todas formas Hermoso ha compartido en estos años tribuna con Seguí. En la edición de Calamus Scriptorius, de 1978, p. 70–71






	[←616]

	 Adelantamos, al respecto, que uno de los libros que edita la familia Plaja–Paredes en el inicio de los años treinta, es: Campos, fábricas y talleres, de Kropotkin.






	[←617]

	 Este punto es uno de los más novedosos del folleto; en él que engarza como complementarios los conceptos: sindicalismo y salud. En general, todo este capítulo presenta argumentaciones que son utilizadas años más tarde por los sindicatos; así, los panaderos. La familia Plaja–Paredes también incidirá sobre ellos en algunas publicaciones posteriores, caso de: El trabajo nocturno y los males que acarrea.






	[←618]

	 Clara referencia a la frase de Joaquín Costa: «Escuela y Despensa», que F. Alaiz suele aplicar en argumentaciones parecidas.






	[←619]

	 La influencia de la educación recibida con F. Cardenal no le abandona. Nótese la gradación del argumento expuesto, para concluir que lo esencial y necesario es hacer comprender al cerebro humano que el hombre es sujeto de derechos, no sólo de deberes, y que en su ejercicio deja de ser esclavo, para convertirse en un ser racional (p. 22)






	[←620]

	 Sindicalismo, p 22. En el Servicio de Librería que ofrece Hermoso en este folleto, incluye la obra de Pouget, editada por La Escuela Moderna. Este método es defendido ya por A. Lorenzo en: El Proletariado emancipador. Barcelona: Ed. CNT, 1911, que es reeditado en 1920 en Imprenta Germinal. VÉRTICE lo reedita más adelante con el nombre: Sindicalismo






	[←621]

	 Interesa remarcar un párrafo: “No hay que olvidar que –actualmente– el Delegado de taller, etc. constituye, moral y materialmente, la base firme del sindicato si el individuo tiene plena consciencia de su cometido. En tiempos de represión es el TODO”. Martínez Anido, ahora y a partir de octubre de 1923 desde el ministerio de Gobernación, intenta yugular a CNT a través del control de esta figura, ya que es también el encargado de recaudar las cotizaciones en el tajo. Así lo muestra A. Elorza, I (1972: 124–8)






	[←622]

	 Es la alusión al símil empleado en esos años por Maurín, refiriéndose a la organización cenetista que se estaba creando: «un fantasma con pies de barro». Imaginamos también que se está refiriendo a la situación recientemente vivida en Tarragona y Barcelona






	[←623]

	 En la página 5 nos dice: “No quiere decir esto, que la organización sindical deba absorber todas nuestras energías, pero sí que quiere decir que no debemos olvidar lo que para nosotros significa –en su aspecto revolucionario particularmente– nuestra predilecta hija la Confederación que tantos desvelos, sacrificios, y sangre nos ha costado”






	[←624]

	 SOL CLOT, R., 150 anys de premsa leridana, Lérida: Inst. de Est. Ilerdenses, 1964. p. 411. (Cfra. F. Madrid [1990: epígrafe 477])






	[←625]

	 Fabre & Huertas (1980: 20); Mis memorias, p 30






	[←626]

	 Quien también está en Zaragoza es Torres Tribó, que entre abril y octubre edita el semanario anarquista cultural: Voluntad. Pero no es persona de organización






	[←627]

	 A. Bar (1981: 625–26) hace un relato basándose en los testimonios de: Pestaña, Souchy, A. Lehning y A. González Mallada. Concluye que la delegación de CNT no está presente en la reunión preparatoria, la de junio, y sí lo está en el congreso fundacional de diciembre–enero.






	[←628]

	 a) “Ripresa internationale, Il Congresso di Berlino”, en Sempre!... Almanaco nº 2 di Guerra di Classe. Milán, 1923. b) ABAD de SANTILLÁN, D., “La Asociación Internacional de Trabajadores, su historia, sus ideas, su porvenir”, en La Revista Internacional Anarquista. París, nº 3, 15/1/1925, p. 61–64; nº 4, II–1925, p. 86–90; nº 5, III–1925, p. 108–111; nº 6, 15/4/1925, p. 131–134 (todas en su edición en castellano). c) MUÑOZ CONGOST, J., “La AIT a través de sus Congresos” (1987– 1991); son 14 fascículos monográficos, de 30 páginas cada uno (hasta el año 1925, se basa en A. de Santillán). Según estas fuentes, aun con sus contradicciones, en el congreso fundacional se hallan: USI italiana, FAUD alemana, NAS holandesa, NSF noruega, SAC sueca, FORA argentina, IWW chilena y FORU uruguaya (las dos llegan al finalizar las sesiones); están representadas además organizaciones menores, como: Comités de Defensa Sindicalista de Francia, minoría Sindical rusa, Liga de Propaganda Sindicalista de Dinamarca, AAU de Alemania, FAU de Checoslovaquia, Federación Metalúrgica de Holanda, Oficina Internacional Antimilitarista (de B. Light); se adhieren: CGT de Portugal, CGT de México; CNT de España






	[←629]

	 Sobre la pérdida de los Archivos, ocurrida en marzo de 1933 en Berlín, versa uno de los puntos del Pleno Internacional de Ámsterdam (abril de 1933), en el que se reprocha al entonces secretario –Agustín Souchy–, su tardanza en ponerlos a buen recaudo, una vez que ha subido Hitler al poder en enero de ese año. Ver: J. Muñoz Congost. (III: 7238–40)






	[←630]

	 Utilizamos para la terminología tipográfica: Diccionario de la edición... (1990), y la 2ª edición de: Diccionario de bibliología (1993), reseñados ambos en la Bibliografía final. Como manual introductorio nos hemos servido del texto: MARTÍN, E., Artes Gráficas. Introducción general. Barcelona: Edebé, 1975, correspondiente a su 3ª edición. Como texto orientador para el diseño: E. Satué (1997), también citado en Bibliografía.






	[←631]

	 Según puede apreciarse corresponde a una nueva época, puesto que la primera es de 1918. Pero en cuanto a las denominaciones de series y colecciones, Hermoso no es muy sistemático; en buena medida porque las circunstancias no le permiten una labor continuada, lo cual lleva a la repetición de sus títulos. Quienes citan el folleto, lo fechan en 1921 (puesto que así figura al término del texto): BARRIO, A., op. cit. p. 440; X. Cuadrat (1976: 177)






	[←632]

	 Mis memorias, p. 31; por lo dicho se deduce que es después de las libertades constituciones, pues ambos están hasta octubre. El nº 2 iba a ser: Represalia, del libertario italiano Inchio, traducido por A. Pena, el cual creemos que no llega a ver la luz. Pudiera ser que estuviera pensado como un homenaje a M. Mantovani. Sobre el tema, el año anterior, Carbó publica: Una interviú con el gran revolucionario Enrique Malatesta. s/l [B. Aires, Ed. Rafaela, 1921






	[←633]

	 Sobre esta publicación y su editorial, que administra el maestro de escuela Antonio J. Torres, puede verse: RAMOS DÍAZ, E., “L’anarquisme a Mallorca a partir de la seva premsa”, en Verguisme, anarquisme i espanyolisme, (A. Marimon). Palma: Fund. E. Darder, 1997. p. 53–89






	[←634]

	 Imaginamos que también aprovechan el carácter comercial del asunto, pues Fola goza de una gran popularidad en Barcelona; sus dramas (especialmente: El Sol de la humanidad y El Cristo moderno) tienen éxito en los teatros, aunque, si bien se centran en temas sociales, su contenido es esencialmente moral; en Barcelona son representados en el Apolo, por el actor Miguel Rojas, simpatizante de las ideas libertarias (ver: ROSAL, M. de, “Fola–Rojas–Apolo: Barcelona de ayer”, Umbral, nº 78. París, junio de 1968. p. 6)






	[←635]

	 Su regente es José Pijoan, que la toma de A. Alegret cuando éste marcha a Barcelona en 1895, llamándola: Tipografía Tarraconense (ARCO, A. del, op. cit. p. 195). Sobre ello, Hermoso afirma (1968: 10) que “por generosidad de un impresor de Tarragona, me permite componer y imprimir mi folleto [...] del que se hicieron 20.000 ejemplares agotándose en tres meses”






	[←636]

	 Es un formato y composición que se da en otras publicaciones, como la Bibl. del Obrero, de Sánchez Rosa, con quien hemos visto que tiene relación, también en SyF y TyL, de Barcelona






	[←637]

	 Al respecto, cuenta F. Urales que en una ocasión en que tiene impresa la cubierta de una obra, con el número de colección para La Novela Ideal, no le llega el original de ésta, por lo que tiene que escribir él mismo otra novela con el mismo título la noche anterior para llevarla a la imprenta






	[←638]

	 En B. Aires es editado con el nombre: El Asalariado, por la Bibl. Anarco–Comunista de El Perseguido, en 1891. También lo edita en Asunción, Paraguay, la Bibl. Agrupación el Combate. Posteriormente se publica en Valencia, por Sempere, en un volumen colectivo del mismo autor, junto con: Las Prisiones y La moral anarquista. Así lo reedita B. Bauzá años después.






	[←639]

	 Son 12 conferencias impartidas entre noviembre de 1920 y febrero de 1921, que editan completas en VÉRTICE, en años posteriores, con el título: Temas subversivos, en traducción de A. de Santillán (en francés se publican como: Propos Subversifs, 1922). Editan otras dos conferencias del ciclo, juntas: La falsa redención y La verdadera redención, también en VÉRTICE, la primera de las cuales es también editada en Valencia por Julio Mateu, Bibl. Social–revolucionaria.






	[←640]

	 A la hora de efectuar la contabilidad de la difusión de estas obras, nos encontramos con el inconveniente de que no se hace constar en ellas las reimpresiones que tienen. Sabemos que se realizan porque se anuncian en otros volúmenes, y ello, unido a la pérdida de los documentos administrativos, hace imposible el recuento. No solamente en lo referente a la obra editorial de la familia Plaja–Paredes, sino también en las demás citadas (SyL, TyL, Estudios...)






	[←641]

	 Hermoso, en carta a V. García, de 20/2/1976, le dice: “Recuerdo que en 1910 hallándome en Barcelona, Juan Usón (Juanonus) afirmó que el poema que había firmado un tal Miguel Rey que en aquellos días alguien pudo conocer, no fue otra cosa que la decisión de airear algo que Bécquer no había podido esconder [... Joaquín Balduch que había sido compañero camarero en Tarragona, y actuando conmigo en 1919, el cual me había afirmado que él había adquirido estas obras completas [de Bécquer en la cuales estaba dicho poema” (BPA). El folleto de 1936 lleva una nota: “Por primera vez, y en ediciones nuestras, aparece el inspirado y magnífico poema con la firma de su verdadero autor. Sorpresa causará a los que lo ignoran [...] Seguramente para burlar las persecuciones a mediados del siglo pasado, escribió varios trabajos con el seudónimo M. Rey”






	[←642]

	 Otra obra suya es: Dardos: Manojo de pensamientos. Beziers (Francia): Prismas, 1928, distribuida en Somo, Barcelona, 1931. CLEMENTE MANGADO (–1968), posiblemente riojano, hacia 1919 va a San Sebastián a trabajar en la construcción del casino; allí contacta con anarquistas zaragozanos, con quienes forma el grupo: Los Justicieros, al que también se une Durruti; dos años después se encuentra en Zaragoza en la cárcel, acusado de atentar contra el empresario H. Bernal, de lo que es absuelto en abril de 1922. Durante la dictadura de Primo de Rivera aparece ligado al grupo de la revista Prismas, de Béziers. Más adelante viaja a Barcelona y, con su compañera María, forma parte del Ateneo Faros, creado en la II República, del que salen los miembros que integran el Ateneo de Barcelona; tal vez por ello, se incluye el folleto de ACRACIA en el listado que se publica de editorial VÉRTICE en: Soli–B. nº 296, 1/11/1931. Después de 1939 está exiliado en Francia, donde muere aquejado de tuberculosis. (Sobre algunos de estos datos, ver: A. Paz [1996: 68– 88)






	[←643]

	 Según este autor, tanto los/as lectores/as de su obra, como las personas que lo escucharon y trataron, coinciden en estas apreciaciones. La feminista Leda Rafanelli habla de él como “il seminatore di luce e di bonta” (La Rivolta, mayo de 1911). El subtítulo de la obra de este autor –Il cavaliere errante...–, lo acopla de una estrofa de P. Gori en el himno: Addio a Lugano






	[←644]

	 Seguramente su primera edición se hace en Barre, Vermont (USA) por La Cronaca Sovversiva. En nuestro país lo publica en 1897 la Biblioteca El Corsario, de La Coruña; posteriormente sale a la luz en B. Aires, 1899, con traducción de J. Prat; ya entrados en el siglo XX, lo encontramos en: TyL, Barcelona, 1920, y en ACRACIA. Hermoso afirma que llega a los 330.000 ejs. vendidos, contando con las ediciones de VÉRTICE. Lo incluye también en la edición de: Ensayos y Conferencias, México D.F., 1947, y el mismo año en folleto suelto, también como Ediciones VÉRTICE






	[←645]

	 “Ven, ¡oh, Mayo! te esperan las gentes, / te saludan los trabajadores; / dulce pascua de los productores / ven y brille tu espléndido sol”... es la primera estrofa de este himno. Gori también escribe la letra de: Addio a Lugano, que se convierte en el himno de los/as proscritos/as. Sobre la obra letrista de P. Gori, ver: SETTIMELI, L. & FALAVOLTI, L., Canti anarchici, Roma, 1975






	[←646]

	 D. Marín (1995: 351–396) trata globalmente el tema. Lo mismo que Gaetano Manfredonia (AA.VV., 1996: 257–276) en: “Chansons et identité libertaire: de l’anarchisme historique à l’anarchisme <rêvé>“. Puede verse también la aportación de R. Vinyes, “Cant, ball i festa en la cultura llibertaria” (Acacia, nº 2. Barcelona, 1991) La práctica es extensible a otros grupos ideológicos y a otros países; en italiano existe en 1904: Il Canzoniere dei Ribelli, que edita La Cronaca Sovversiva. En Argentina ya circula (G. Zaragoza, 1996: 518): El Cancionero revolucionario, en 1896, y dos Cancionero revolucionario bilingüe, en castellano e italiano, en 1899, editado uno por la Librería Sociológica, y otro por La Escuela Moderna (creemos que éste será algo posterior). Sus letras ya se encuentran dispersas, desde años antes, en buena parte de las publicaciones de Argentina, Chile y Uruguay; extensa muestra de ello, la ofrece el apartado: “Himnos y Canciones”, de J. Andreu [et al. (1990: 211–225), donde recogen una edición de 1903; del mismo modo, hallamos en 1918: Cancionero libertario, como libro, en Colonia de Stª Cruz, México (W. Muñoz, 1968)






	[←647]

	 Algunos de ellos gozan de una notable popularidad, no sólo en los ambientes libertarios. Así el judío neoyorquino David Edelstad (1866–1889); los franceses Gastón Couté (1880–1911) al que algunos/as consideran el poeta libertario por excelencia y cuya biografía elabora P.V. Berthier en 1958: Gaston Couté, la vérité et la légende”, y el cantautor Leo Ferré, fallecido recientemente, autor de la célebre canción: Les Anarchistes; el belga Jacques Brel con la canción: Les moutons. El contemporáneo uruguayo Carlos Molina, tantas veces detenido. En otras ocasiones, son voces populares las que cantan y componen los himnos, como Joan Baez y Ennio Morricone en: The ballad of Sacco and Vanzetti, o han sido llevados a la pantalla, como en el caso del poeta y cantante sindicalista estadounidense asesinado Joe Hill (1879–1915). La recopilación más extensa que conocemos, es la realizada por el CIRA de Lausanne, Suiza, en marzo de 1996, bajo el título: Un siglo de canciones, que acompaña a su Bulletin nº 52; aunque no lleva firma, puede suponerse que es de Marianne Enckel; contiene 72 títulos y, como bien advierte, deja fuera canciones de grupos modernos como Black Bird de Hong Kong, Bérurier Noir, Ex, Los Sin Dios...






	[←648]

	 PACHECO de las HERAS, M.J. y CARMONA BASULTO, M.A., La prensa anarquista y anarcosindicalista en el país valenciano: 1873–1938. Alicante: Inst. J. Gil–Albert, 1991. p. 20,61






	[←649]

	 En varias ocasiones, Hermoso lo califica de persona que se ha acercado al movimiento obrero libertario, aprovechando las posibilidades de negocio que ofrece. Otros testimonios parece que confirman esta opinión, pues ante el estallido de la guerra, el 18 de julio de 1936, vende sus derechos de la editorial Estudios (no de la revista) a H. Noja Ruiz (Testimonio de Leonardo, CNT de Valencia). A partir de entonces, encontramos su nombre como editor en obras de carácter científico (Reclús...); e incluso, en la dictadura franquista, reedita la colección: Conocimientos Útiles de Medicina Natural, publicados anteriormente en Estudios; en 1939 ya le conocemos dos volúmenes de esta colección, a los que ha cambiado las portadas del dibujante Monleón; todo ello bajo el sello editorial J.J. Pastor. Hay autores/as, entre los que se encuentra F. Madrid, que creen que la supuesta actitud mercantilista es una opinión que ha sido difundida sin ninguna evidencia, partiendo del artículo de S. Cano Carrillo en Cénit, nº 201. Toulouse, en–marzo 1972. p. 5698–5700






	[←650]

	 La nota aparece en el nº XII de la colección, ubicada todavía en Pueblo Nuevo, escrito por el mismo A. Medina: Más allá de la política, julio 1922; en ella anuncia los lugares en que se distribuye: Alcoy, Zaragoza, P. de Mallorca, La Coruña, Madrid, Valencia. El propósito editorial: “se basa en elevar intelectual, moral y económicamente a la familia humana, para que vaya saliendo del bosque enmarañado de la ignorancia […] siendo nuestro interés propagar por la cultura, ideas que hagan de la tupida y oscura manigua del pensamiento, cerebros por razonamiento equilibrados, bases del Amor y de la Equidad Social”. En el nº XVIII, c. mayo 1923, ya no aparece Hermoso en la relación de colaboradores. La distribución se ha ampliado a: Logroño, Cuenca, Barcelona, Azuaga (Badajoz), La Plata y B. Aires (Argentina), New York y Chicago (USA)






	[←651]

	 Es posible que desde febrero de 1921 (nº IX), no publique hasta mayo de 1922 (nº X), coincidiendo con la época de mayor represión; como nota significativa señalamos que en el nº IX se anuncia para el nº X: El deber revolucionario, de A. Nin, pero esos meses clave, creemos, lo dejan fuera de la órbita de la editorial, cuando el autor está en Rusia.






	[←652]

	 Es el nº 7: Horas trágicas. Cabe señalar que ella no lo recoge en sus memorias, aunque habla de un libro sobre los acontecimientos de Barcelona, “que fueron a parar al fuego”, titulado: La tragedia del pueblo (MONTSENY, F., Mis primeros cuarenta años. Barc.: Plaza–Janés, 1987. p 36)






	[←653]

	 José Chueca, zaragozano, en 1924 pasa al socialismo, lo cual hace público desde las columnas de: El Socialista. Entre otros folletos, había escrito: ¿Cómo no ser anarquista?, s/a, en Bibl. de la Juventud Libertaria; y Anarquismo y Terrorismo. Su hermano Miguel será Consejero de Trabajo en el Consejo de Defensa de Aragón, 1936–37, representando a CNT






	[←654]

	 A esta colección se une la revista: Siluetas, que entre mayo y diciembre de 1923 saca a la luz 16 números, que resaltan la labor social de otros tantos personajes, y la Biblioteca Prensa Roja, que como la mayoría de estos empeños editoriales ofrece obras de otras editoriales para completar su financiación. Este es un dato que la citada valiosa obra de Santonja (1993: 58–60) creemos que confunde, al considerarlo un esfuerzo propio de los editores de La Novela Roja






	[←655]

	 A EMILIO V[ILLALONGA SANTOLARIA se le califica, en ocasiones, de persona oscura (Elorza). Los datos que disponemos de él, lo sitúan en Argentina en 1910–11, en cuyas fechas escribe para Soli–B; en 1915 asiste al IX congreso de la FORA, representando a los Mozos de La Plata. En 1919–20, probablemente ya desde España, escribe en: El Comunista, de Zaragoza, a favor de la unión CNT–UGT. Después, en Madrid, es administrador de: Nueva Senda, La Novela Proletaria, La Novela Roja, y El Sembrador. En 1927–28 escribe en: Ética, de Barcelona, y en 1930 en: ¡Despertad!, de Vigo, en donde realiza una alabanza de la labor de VÉRTICE, la editorial de la familia Plaja–Paredes. En 1936–39 escribe en: Fragua Social, de Valencia. (No conocemos biografías sobre el mismo; los datos los hemos hallado, como en otros personajes, dispersos)






	[←656]

	 La editorial surge al calor de la revista del mismo nombre, dirigida por Luis Bulffi entre 1904 y 1914, incluidas las suspensiones. La orientación va dirigida hacia la procreación consciente, pero la concepción de la empresa es similar a las de la familia Plaja–Paredes. Tiene también tipografía propia entre 1906–10 (C/ Villarroel, 7), y en 1914 (C/ Valencia, 200)






	[←657]

	 La librería, que se ubica en C/ de la Internacional, 4, Clot, se relaciona con las editoriales libertarias, además de las comerciales, más notables del momento: Renovación Proletaria, Redención, Cultura Obrera, Ty L–B y Bibl. del Obrero. Lo más probable es que los restos de ediciones de esta editorial, sean adquiridos en 1935–36 por el grupo de la revista Liberación, de Barcelona, pues vemos varios de estos folletos con cubiertas nuevas en esta fecha






	[←658]

	 TOMÁS HERREROS MIGUEL (–1937). Tipógrafo, librero de viejo y masón (AGGCE). Militante del Arte de Imprimir barcelonés. Es una de las figuras imprescindibles en una relación del trabajo editorial libertario, al tiempo que se encuentra en el centro del movimiento orgánico anarquista de las cuatro primeras décadas del siglo XX y, al asumir el sindicalismo, en varios momentos importantes de CNT, destacando en este sentido su labor en los comités pro–presos. Polemiza enérgicamente contra el lerruxismo (A. Lerroux tal cual es, 1907). “Hombre de pluma, verbo fácil y activismo callejero” (M. Íñiguez, 1998: ep. 34, 520), es encarcelado en numerosas ocasiones, y sufre un atentado del Libre. Con su compañera, María, que también sufre las penalidades de las persecuciones, regentan la imprenta Germinal, C/ Ronda de S. Pablo 36, desde su nacimiento, 1913–14, hasta su desaparición hacia 1921, que se halla ligada al proyecto TyL–B. Su relación con Soli–B también es constante, pues está en su nacimiento, en 1907, y es su administrador cuando muere, época en la que conoce un esplendor que lo deslumbra (Peirats 1990: 36). Hermoso escribe una corta biografía sobre él (BPA, s/s), en donde señala que llega a Barcelona a los 32 años; allí encuentra trabajo de cajista, arropado por el impresor José Ortega. Con el dinero de una herencia monta la imprenta Germinal, la cual es arrasada por las razzias somatenistas en 1920; este hecho le hace desistir del oficio de impresor y se dedica a la venta de libros en una barraca de Sta. Mónica. Fue padre de dos hijos. Su carácter le hacía mostrar un excesivo celo hacia las publicaciones que él dirigía; así lo confirman algunos testimonios (R. Adell) y el mismo Hermoso comenta que tuvo una diferencia de opiniones acerca de la distribución de la propaganda, lo que hizo que las relaciones comerciales de ambos no fuesen frecuentes






	[←659]

	 M. Bookchyn (1980: 271). Por su parte, J. Peirats (1964: 19) desglosa las cifras, analizándolas según la cuantificación de varios autores.






	[←660]

	 Sobre él, existe el libro de OLLER PIÑOL, J. Martínez Anido: Su vida y su obra. Madrid, 1943. Desde abril de 1922, el grupo Los Solidarios lo había buscado, pero sin éxito, para «ajusticiarlo», según versión de SANZ, R. El Sindicalismo y la política. Toulouse, 1966; reed. en Barcelona, Ed. Petronio, 1978






	[←661]

	 Aún así, dentro de este plazo, el 7 de octubre decreta el cierre de los sindicatos de Reus (A. Elorza [1972: 130]). La misma actitud inflexible de la autoridad lleva a Hermoso durante dos meses a la cárcel, después del golpe de Estado






	[←662]

	 Es elegido secretario José Espinalt, hombre que acompañaba a Pestaña cuando éste sufrió el atentado de agosto de 1922. En esta localidad se publica: El Trabajo, 1ª época, junio 1922 a enero 1924, que a partir de abril de 1923 cuenta con imprenta propia. El 20 de septiembre es detenido Espinalt y suspendido el periódico.






	[←663]

	 Sobre la diversa suerte que corren los sindicatos en otras regionales, puede verse un pequeño resumen en: A. Bar (1981: 641–645)






	[←664]

	 La componen: F. Monteagudo, M. Buenacasa, A. Pestaña y J. Peiró. El interés de su reforzamiento se redobla al estarse publicando desde el 4 de diciembre: Lucha Obrera, controlado por Maurín y Arlandis, en el que escriben J. Viadiu, F. Alaiz y A. Amador; este órgano sólo se mantiene hasta el 1 de enero de 1924, fecha en la cual publica un relato de la Asamblea de Granollers, que recoge A. Elorza (1972: 255–262)






	[←665]

	 Los detalles del 25 de febrero, en: C. Plaja Paredes, Hermoso Plaja, p. 1; no hemos podido comprobar la deportación a la que se refiere y es probable que C. Plaja confunda también el dato de la presencia de María Ascaso y de su madre. Por su parte, Hermoso no menciona el nacimiento de su hija Camelia en los escritos de memorias, como tampoco lo ha hecho con Germinal; en el caso de Acracia, lo hace para relatar los inconvenientes que tuvieron que superar hasta ponerle el nombre. Es probable que en esta época Hermoso trabaje en Reus, en donde se imprime: Acracia, por lo que sería fácil que, en caso de existir la deportación, se mencionase en el número siguiente del periódico, lo cual no se hace. Sí estaba enfrascado Hermoso en la campaña de liberación de presos. Centrándonos en el relato de Camelia Plaja (1997), hay que tener en cuenta que en los siete primeros años de su vida, hasta 1930, Hermoso pasa largas temporadas ausente debido a persecuciones, cárcel y propaganda, mas la primera época que está en Barcelona, en 1924, lo cual tiene que influir necesariamente en los recuerdos de la niñez; por ello les atribuimos un valor de testimonio global.






	[←666]

	 Mis memorias, p 31. Agradecemos a Francisco Madrid el envío de las copias de los 5 números conocidos de: Acracia, cuyo original se encuentra en el Arxiu Històric Municipal de Reus






	[←667]

	 X. Cuadrat (1976: 409, 411). M. Badía, que representa a la Federación Obrera de Tarragona en 1908, de la cual es redactor de su portavoz: La Aurora Roja, se establece en 1909 en Reus, con cuya ayuda Recasens inicia la publicación de: La Justicia Social, de la que Badía después se separa por diferencias con éste, aunque sigue colaborando en otras publicaciones socialistas. En 1923 imprime allí la 2ª época de: La Justicia Social, de la que es administrador, aunque la redacción está en Barcelona, que se constituye en órgano de la recién creada Unió Socialista de Catalunya. Hermoso no facilita su nombre en las memorias, aunque sí lo hace en otro lugar (1968: 10)






	[←668]

	 Creemos que no es ajeno a esta tardanza entre el nº 3 y el nº 4, que le correspondería el día 24, el nacimiento de Camelia el día 25 de febrero de este año, visto que la mayor parte de las labores tipográficas corren a cargo de Hermoso, pues no se halla en el nº 4 una justificación a este retraso






	[←669]

	 Hermoso, en carta a R. Lamberet, 8/3/1966, le dice que la “cabecera estaba ilustrada por Torrente, compañero de Zaragoza que murió muy joven y que fue discípulo de Acín y de Alaiz”. En todo caso, la cabecera no lleva firma. Seguramente se refiere Hermoso a Alberto Torrente, quien realizó las ilustraciones del periódico: Voluntad, que impulsaron Alaiz y Torres Tribó, a principios de los años veinte, en Zaragoza.






	[←670]

	 Seguramente su obra más conocida es: El derecho al placer, Barcelona, hacia 1906; pero también se divulgaron: Latidos, cantares, Salamanca, 1901; Pensares, Barcelona, 1905; Rebeldías cantadas, Madrid, 1905; La agonía del repatriado, Lisboa, 1910. Durante la guerra hallamos textos suyos, entre otros lugares, en: Butlletí CNT–FAI, 1937, Igualada






	[←671]

	 El intercambio entre publicaciones libertarias y sindicales es «una norma establecida», en especial a la salida del primer número. Completa el abanico de difusión. Para nosotros es una costumbre útil, pues ha dejado constancia de la existencia de bastantes publicaciones, de las que no tenemos otras referencias tan fiables.






	[←672]

	 SEBASTIÁN CLARÁ i SARDÓ (1894–1986), conocido de Hermoso, pues nace en San Feliú de Guixols y realiza en esta época la misma labor organizadora que éste, en Gerona; en 1909 ya pertenece a la sociedad obrera: La Lucha. En 1923 es miembro del recién creado comité de la Federación Catalana de grupos anarquistas. Su prestigio es grande y en 1931 es secretario de la FL de CNT barcelonesa y redactor de Soli–B. En esta época se muestra partidario de tesis sindicalistas y firma el manifiesto de los treinta. Después de la guerra tiene relaciones con los/as franquistas, creando un lugar de encuentro e información (Centre lleidetà), por lo que es tildado de traidor. Está en la Asamblea de Sans, 1976, en la reconstrucción de la CNT catalana. (M. Íñiguez: epígrafe 660. Entrevistado en L’Avenç, 1977 por S. Tavera y E. Ucelay)






	[←673]

	 Con Caixal sigue manteniendo contacto Hermoso a lo largo de los años. Incluso se escriben en el exilio posterior a 1939, estando la familia Plaja–Paredes en México D.F. y Caixal en Montpellier, militando en CNT y en organismos asistenciales libertarios, como SIA. Él es quien le da la noticia de la muerte de Serafín Castelló, ocurrida en las cercanías de París, en la primavera de 1943






	[←674]

	 Las relaciones de M. Bajatierra con Hermoso son intermitentes, y aunque éste no nos dice que se conocieran, parece que ello es muy posible. En esta época tiene correspondencia constante con Acracia, puesto que Bajatierra, junto con Goñi y Domingo, forma parte de la Comisión organizadora del Congreso anarquista de 1923. Después, en la estancia de Hermoso en Madrid, durante el Congreso de CNT de 1931, es fácil que se viesen. Tenemos también la foto de la cuerda de presos, reproducida en el libro de M.B.: ¿Quiénes mataron a Dato?, Publ. Mundial (imaginamos que comprados los restos de edición, en 1931, por Jasón, pues era uno de los métodos comerciales de esta editorial), la cual reproducen Fabre & Huertas (1980: 18) en su entrevista a Hermoso, señalando que uno de los componentes de esa cuerda de presos es Hermoso Plaja






	[←675]

	 F. Madrid (1990: epígrafes 513 y 517) las cita tomando la referencia de Lamberet. Lo mismo hace M. Íñiguez (1998: cuad. nº 26, sept. 1984, epígrafe 400). Sí hay un Crisol en 1923, pero se edita en Barcelona y es el órgano de los grupos anarquistas de España, que deciden su publicación en el congreso que celebran en abril, en Madrid, del cual hemos visto que se nos habla en casi todos los números de Acracia, 2ª época. Este Crisol llega al nº 3 (F. Madrid, 1990: 514).






	[←676]

	 Sus ilustraciones ya las encontramos en el semanario: Venus, Tarragona, 1917, en el que según Virligi (1980: 109) “escrivia i dibuixava bé, amb un cervell obert”. Seguimos viendo colaboraciones suyas posteriores, como las 6 postales que elabora para apoyo al periódico Redención, de Alcoy, en 1930; también en Soli–B, 1933, y en el Suplemento de TyL–B, sobre todo en los primeros números, en donde también escribe sobre arte, expresando su admiración por la obra de Picasso, que la califica de revolucionaria. Otro folleto suyo es: ¿Qué es el comunismo libertario?: Diálogo proselitista, con prólogo de Isaac Puente, que en los años treinta es editado por Estudios, en Valencia, y por la Federación Comarcal Montañesa CNT–AIT, de Santander.






	[←677]

	 No sabemos la aceptación que tiene el folleto, puesto que es una época en la que Hermoso cambia de residencia. No obstante, podemos aventurar que no se agota con rapidez, puesto que en ese caso, la hubiesen reeditado en Barcelona como hacen con otras obras. Su «elevado» precio, sin duda que sería una dificultad añadida para su venta.






	[←678]

	 La edición original, realizada en Madrid, cuenta con 46 páginas, sin informar de editorial ni de año. Es fácil que sea en 1868, pues en 1869 tiene dos contestaciones: Observaciones al folleto “Dios” del Sr.... por un librepensador, y Los absurdos del folleto “Dios” (BN)






	[←679]

	 Esta obra se reedita en México, en mayo de 1939, por el grupo «1º de Mayo». El ejemplar que posee Hermoso, lleva la anotación manuscrita: «Editado por Vértice en Tarragona, 1920». Está claro que Hermoso ya no lo recuerda bien cuando lo escribe.






	[←680]

	 JOAN DURÁN i PINEDA (1888–1926), el «maestro Durán», como es conocido en Alayor, Menorca, regenta la escuela libre de esta población desde su creación, en 1908, hasta 1914 en que es cerrada por orden gubernamental; abierta en 1915, está allí hasta 1917 en que se ausenta del lugar; vuelve en 1920 y sigue allí hasta su muerte, acaecida en 1926 (Lluc, nº 622. Palma de Mallorca, sept. 1976. p. 222–4)






	[←681]

	 Según Diccionari... (2000: 178) es natural de Graus y adquiere el sinónimo durante su estancia en Francia, en 1916. Su nombre es Nicolás Barrabés. En 1918, representa en Sans a los sindicatos de Palafrugell. Es también maestro en la Escola Natura. La editorial Redención, de Alcoy, inicia andadura con su obra: Algo sobre enseñanza; en La Novela Roja escribe: El dolor errante, y en la Novela Ideal: El cacique, Los carrillanos y El quinto. Escribe en: El Comunista, La R. Blanca, ASO, G. Consciente, etc. Como no puede ser menos, también conoce sus épocas de cárcel. En los años veinte se exilia a Francia y adquiere el nombre de Fulgencio Martínez. Sobre él aparecen sendos artículos en LCS. París, 19/4/1962, y en Espoir, Toulouse, 15/4/1962






	[←682]

	 Sobre el magisterio en esta localidad, ejercido con seudónimo por estar perseguido, existe la interesante contribución de Marianne Enckell y Vicente Martí, del CIRA de Lausanne, a la obra de H. Noja: La Armonia... (1996), que extraen de las memorias de éste. Para fecha posterior a 1939, el artículo biográfico de S. Cano Carrillo (1972) ya citado






	[←683]

	 Sobre él, escribe su compañera: COPPARONI, E., Edgardo Riccetti, maestro y luchador social. B. Aires: Ed. Reconstruir, 1992






	[←684]

	 JOSÉ ALBEROLA NAVARRO (–1967), comienza esta tercera década del siglo XX ejerciendo en Elda, en cuya tierra hace giras de propaganda; después está en: Alayor, Menorca y Fraga, además de Huesca. Colabora en: Vida y Trabajo, TyL, etc.; escribe folletos: Interpretación anarquista de la revolución. Asiste a los congresos de CNT, 1919, 1931. Pertenece a FAI. A fines de 1936 forma parte del Consejo Regional de Defensa de Aragón y en 1937 es Presidente del Consejo Municipal de Fraga (Huesca). Padre de Octavio Alberola Suriñach. Muere asesinado en México






	[←685]

	 Su labor es dilatada y su obra extensa. Profesor en Alicante, participa en la Conferencia de Zaragoza de 1922; preso durante cinco años en la dictadura, colabora con Buenacasa en su obra histórica. Escribe en: Generación Consciente, Liberación, Nervio, etc. En la guerra dirige: Confederación, de Murcia. En el exilio, está adscrito al grupo TyL–M, destacando su labor en la ayuda que presta a su hermano Benjamín para la edición de los dos tomos que publican de la Enciclopedia Anarquista, revisada (Ver su: “Tierra y Libertad en mi familia”, nº 372. TyL–México, enero 1975)






	[←686]

	 RAMÓN ACÍN AQUILUÉ (1888–1936), pintor, escultor, dibujante. Su labor transcurre en la enseñanza estatal, en el Instituto de Huesca, su ciudad natal, lugar donde es asesinado en agosto de 1936, días antes de que también lo fuera su compañera Conchita Monrás. Participa en la vida orgánica de CNT. F. Alaiz escribe en 1937: Vida y muerte de Ramón Acín. Consúltese también: M. García Guatas (1988, biografías); J.M. Bonet (1995: 24–25). Mercè Ibars en su trabajo sobre el film: Tierra sin pan, de L. Buñuel, (2000, biografías), puesto que Acín fue su productor. Y sobre todo: Sonya Torres (1998), para una perspectiva libertaria.






	[←687]

	 JOSÉ de TAPIA BUJALANCE (1896–1889) ejerce el magisterio en 1914, en Pueblo Nuevo (Córdoba), en donde es represaliado por las autoridades y la Cía. minera; ante ello, los obreros anarquistas esperantistas le habilitan una escuela en la que enseña durante tres años. De 1920 a 1934, está en Montolíu (Lérida), en donde conecta con P. Redondo y H. Almendros formando el grupo Batec (latido) junto a otros/as maestros/as de la zona. Escribe en: El Ideal, Lérida, con el seudónimo «Tabú», y en Acracia, Lérida 1936–38, con el de «Etcétera»; además lleva la página «Escuela Rural» en: ¡¡Campo!!, Barcelona 1937–38. En 1934 se instala en Barcelona hasta que en 1938 decide enrolarse en el ejército republicano. Exiliado en Francia, viaja a México en 1948. Su longevidad le lleva a vivir situaciones pintorescas, ya que permanece en su trabajo de maestro hasta los 92 años, cuando sus hijos mayores ya están jubilados; su hija Elisa nace cuando él tiene 69 años, aún así es su maestro. Sobre su vida, ver: JIMÉNEZ MIER y TERÁN, F., Un maestro singular: vida, pensamiento y obra de José de Tapia Bujalance. 3ª ed. México, D.F., 1996. En M. Mantecón (1983) no se menciona su pertenencia a CNT y FAI. Además hay una extensa entrevista, del Archivo de Historia Oral Refugiados Españoles de México (AGGCE)






	[←688]

	 MIGUEL CAMPUZANO GARCÍA (1894–1964) Hijo de un republicano, obtiene su título de maestro oficial en 1912, en Valladolid, su ciudad. Participa por ello en la defensa de los maestros oficiales frente a las opiniones contrarias que surgen en el movimiento libertario español. Así lo hace en: Suplemento a La R. Blanca, nº 291. Barcelona, 1934. Escribe en La Novela Ideal (Armonía...). En la época del exilio, embarca a Stº. Domingo en 1940, donde contrae el paludismo, del que se libra milagrosamente; de allí, en 1943, a Venezuela, desde donde mantiene relación epistolar con la familia Plaja–Paredes. (GARCÍA, V., “Miguel Campuzano”, en Cénit, nº 173. Toulouse. Y Comunidad Ibérica, nº 12. México D.F., septiembre 1964)






	[←689]

	 Aunque son varias las editoriales libertarias que editan o distribuyen tarjetas postales, es la valenciana Estudios la que mayor volumen llega a ofrecer: en 1932 cuentan con 8 series de 12 unidades; en cada serie se encuentran: 1 filósofo/a, 1 poeta, 1 pintor/a, 1 revolucionario/a, 1 escultor/a, 1 músico, 1 inventor/a, 1 precursor/a, 1 descubridor/a, 1 novelista, 1 escritor/a y 1 pedagogo/a. Lo presentan de la manera siguiente: “La publicación de estas postales–retratos obedece a un noble propósito de difundir y estimular el amor al estudio, y no de contribuir a ninguna clase de idolatría. Queremos simplemente que ante los retratos de hombres que más se han destacado, por su labor útil y fecunda, en la evolución del pensamiento humano, cada cual sienta el deseo de conocer su vida y estudiar su obra”. Estudios, nº 102, febrero 1932






	[←690]

	 PLAJA SALÓ, H., “Mi paso por Solidaridad Obrera diario”, Soli–P, nº 719, 1/1/1959. No es del todo exacto afirmar que el Pleno de Granollers, celebrado el 30/12/1923, lo había nombrado, pues las actas de la Asamblea (Revista de Trabajo, nº 39–40. Madrid, 1972. p. 255–262) recogen que hay tres compañeros propuestos para el cargo; puede ser que no aceptaran los otros al planteárselo y que, después, fueran a visitar a Hermoso, o al revés. No obstante, tal vez tiene noticia de ello antes de febrero, pues en el comicio de Granollers hay una representación de Tarragona y, además, con Mágriñá tiene un estrecho contacto en esta época.






	[←691]

	 Así se desprende de la lectura de las actas, en las que se refleja claramente que Soli–B “tiene una propiedad de maquinaria y material”. Por su parte, F. Madrid, en su estudio monográfico del periódico (1987: 24–25), afirma que eran los talleres de Martí Barrera, el cual a su vez era el administrador de Soli–B, denominados «Tip. Cosmos». Hermoso confirma que son los talleres de M. Barrera (Fabre & Huertas: 21). Por otra parte, creemos que la función de administración, sólo la desarrolla M.B. hasta el cierre del diario el 13 de octubre, según queda patente en las citadas actas.






	[←692]

	 A Bar (1981: 607). F. Madrid (1987: 26, y 1990; ep. 503). Las actas de Granollers dicen que se nombraron nuevos directores en noviembre, en un informe del mismo Pestaña. A su vez, éste mismo, en un escrito aparecido en Soli–B, el 15 de diciembre, afirma haberse enterado del anterior Pleno, el de Mataró, por un ejemplar del diario. Parece lógico pensar que si él hubiera sido el director del periódico, entonces o bien hubiera estado en el Pleno de Mataró, o bien hubiera visto antes el artículo para decidir sobre su publicación






	[←693]

	 ÁNGEL ABELLA dirige: Solidaridad Proletaria (octubre 1924–mayo 1925), y ese mismo año escribe el folleto: Al calor de las ideas; colabora en otras publicaciones, como Mañana, Barcelona, 1930. RICARDO FORNELLS, maestro que ejerce en Alcoy en esta época, escribe en G. Consciente y ya colabora en Soli–B en 1918. Vuelve a estar en la misma, con Peiró, hasta que firma el manifiesto de los treinta; utiliza el seudónimo Estudiante Ronsard. Ha participado en los congresos de Sans (1918) y la Comedia (1919). En 1932 es expulsado de CNT y pasa a los Sindicatos de Oposición, después ingresa en el Partido Sindicalista, colaborando en su órgano Mañana, Barcelona 1937–38. En 1937 es admitido en CNT (“Saludo” en Soli–B). En el exilio francés colabora con el régimen franquista para que vuelvan exiliados/as a España; al regresar él mismo, su familia no le da acogida, malviviendo de maestro hasta su muerte.






	[←694]

	 Para esta época de la vida de Hermoso, son útiles los estudios realizados sobre la figura de JUAN PEIRÓ BELIS (1887–1942), al que dedica un número monográfico la revista Anrhropos, nº 114, Barcelona, noviembre 1990. En especial el estudio global de: GABRIEL, P., “Biografía de Juan Peiró. Una cronología”. p. 15–26. Incluye las aportaciones de: Guallart, Costa Font, Viadiu, Adsuar, Rufat, Vega, Rodríguez. En la revista viene citada la bibliografía clásica de: R. Sanz, P. Foix, J. Peirats, sobre Peiró. Y es obligada la cita del libro de su hijo: PEIRÓ, J., Juan Peiró. Teórico y militante del anarcosindicalismo español. Barcelona: FOIL, 1978






	[←695]

	 En publicaciones menos importantes, o cuando éstas no son diarias, las distintas fases del trabajo se hacen con frecuencia en lugares distintos, ya que un taller completo requiere una gran inversión en maquinaria y personal. Un relato de la confección de Soli–B. en los años 1916–18, en el que se refleja lo que comentamos, lo ofrece Rafael Adell: “Pueblo Nuevo, a 55 años vista”, LCS, nº 637. París, 7/1/1971






	[←696]

	 R. de Vargas Golarons (1980). La Tip. Cosmos, que según La R. Blanca pertenece a un grupo en el que se encuentra M. Barrera, publica en este año una revista infantil, de la que al menos ven la luz 8 números, titulada: El mundo de los niños. En 1931 se traslada a la C/ Urgel, 42. Sobre M. Barrera puede verse el artículo de: VIADIU, J., “Martín Barrera”. LCS. París, 15/2/1968






	[←697]

	 Con la obra de Carlo Cafiero, Comunismo y Anarquía, que ha sido publicada en Bibl. El Productor, Barcelona, 1905.






	[←698]

	 Se trata de una serie de artículos publicados en: World, New York, que J. Borrán traduce para la revista libertaria: Aurora, de N.York, en 1923. El título es el que inicialmente la autora había dado al libro que se editó como: My disillusionment in Russia, al que la editorial le suprimió 12 capítulos, según nos relata su autora ·E. Goldman (1996: 468–69). El libro de 1924 tiene una reedición en Barcelona (Calamus Scriptorius, 1978)






	[←699]

	 Este número se realiza para mostrar los talleres que el CRTC de CNT ha inaugurado en octubre de 1931, en la C/ Consejo de Ciento, 241, de Barcelona, un año después de que se crease la Comisión Pro–Imprenta Soli. Realiza una somera historia desde su nacimiento y resalta el esfuerzo que exige su mantenimiento, sometido constantemente a la sangría económica que suponen los métodos de la censura. En estos años el diario tiene 8 páginas; en mayo de 1936 comienzan las obras de instalación de nuevas rotativas y estereotipia para tirarlo con doce páginas.






	[←700]

	 Agradecemos a Rocío Navarro el habernos facilitado una exhaustiva relación de fechas y artículos sobre el tema, en donde pueden apreciarse los elementos de los que hablamos.






	[←701]

	 M. Bajatierra (1931: 264–266) asegura que Acher no tiene que ver en la explosión, y que es víctima de una falsa acusación. La misma opinión mantiene la redacción de: El Trabajo, de Manresa, que en 1924 publica un folleto en defensa de Acher. Otro folleto es el de: ALAIZ, F., “El poeta” condenado a muerte: “Shum” el caricaturista. Barcelona: La Batalla, 1924






	[←702]

	 Mis memorias, p. 32. En Mi paso... (1959) nos dice: “La campaña, cuya persistencia nos llenó de orgullo por lo agitada y por los resultados, duró varios meses. Cada día al llegar la hora del cierre, había que llenar con manchetas alusivas parte de las columnas de «SOLI». Había que lograr que la opinión pública se diera cuenta...”. Elorza (1972) la centra en abril de 1924. Otras publicaciones libertarias se unen a la campaña: La R. Blanca y G. Consciente, nº 9, abril 1924.






	[←703]

	 Estas exposiciones venden sus cuadros e, incluso, la Organización le cede parte de su estipendio. El Álbum de Shum, a que nos referimos, se edita en octubre de 1925; la administración está en C/ Pérez Galdós, 110, la misma que la familia Plaja–Paredes tiene para Ediciones CRISOL. El asunto cruza el océano; así vemos un extenso artículo de Emilio Mistral en el Suplemento de La Protesta, de B. Aires: “El artista de las manos rotas J.B. Acher”, nº 316, nov. 1929. p. 600–608






	[←704]

	 PLAJA SALÓ, H., “Una exposición de «Shum»”, en Cénit, nº 172. Toulouse, sept.–octubre 1966. p. 4830. En realidad, el régimen carcelario se va adueñando del ánimo de Shum y lo lleva a estados de ánimo pesimistas, máxime cuando tiene numerosos inconvenientes para conseguir materiales con qué trabajar y para recibir las publicaciones en donde colabora. Así lo afirma Isaac Puente, que es uno de los que lo visita con asiduidad. Encontramos también en: La R. Blanca, 1928, una carta colectiva de los presos de Santoña, denunciando sus condiciones sanitarias, entre los cuales está la firma de Acher.






	[←705]

	 Como ejemplo, podemos tomar las personas con las que se relacionan Hermoso y Carmen en Tarragona en los años veinte: Cinca, Alaiz, Mantovani, Callejas, Magriñá... A finales de 1923, ya no queda ninguna allí. Otro caso palpable y del que hemos hablado someramente al mencionarlas/os es el de las/os maestras/os racionalistas. La recepción en las localidades a donde llegaban los/as desplazados/as es muy variada. Aunque hacer afirmaciones definitivas exigiría un buceo más detenido, parece que en numerosas ocasiones se daban actitudes solidarias. En el caso de Tarragona, Camelia nos dice: “En nuestra casa se albergaron, sucesiva o alternativamente, muchos compañeros de la CNT... Recuerdo haber oído en casa que cuando llegaba allí un fugitivo le hospedaban, y luego cada miembro de la comunidad cenetista de su oficio le cedía un día de trabajo, que no de jornal...En el caso de los compañeros intelectuales se les ayudaba como se pudiera, pero no se morían de hambre” (1997: 1)






	[←706]

	 Esta colección la tienen otras editoriales libertarias en distribución, y la misma familia Plaja–Paredes la sigue anunciando hasta diez años después, aún con el mismo precio: 0,75 ptas. ejemplar (así en Mi comunismo, de S. Faure, hacia 1932). “Su utilidad para los médicos, abogados y particulares (jóvenes, casados, padres de familia) está bien patente... se proporcionan conocimientos útiles para la vida privada, para la higiene del individuo y para las relaciones íntimas de los sexos”, según leemos en la publicidad inserta en el libro citado.






	[←707]

	 Este dramaturgo (1872–1943), pintor y artista gráfico, que se atrevió a apagar las luces durante las representaciones, crea su compañía en 1898, conectándose a las corrientes modernistas y al teatro popular, es director de la Escuela Catalana de Arte Dramático desde 1913 a 1932.






	[←708]

	 Fabre & Huertas (1980: 21). Como es sabido, el hecho provoca la clausura de los sindicatos de CNT, la suspensión de Soli–B, y una nueva redada de militantes.






	[←709]

	 Entre estos lugares se halla Hospitalet. Allí establece perdurables contactos; es el caso de JUAN PLAYANS, con quien también comparte el exilio mexicano, y con quien ha coincidido ya en la cárcel en 1920. Es un destacado militante del sindicato de contramaestres El Radium, que trabaja como encargado en las sederías Vilumara hasta el final de la guerra en 1939.






	[←710]

	 Así lo relata Hermoso en: Los que se van. María Ascaso. (BPA s/l. 1968). Por entonces, M. Ascaso (1908–1968) apenas cuenta 16 años y se halla con su madre en Barcelona en espera de poder pasar a Francia, donde está Francisco Ascaso. Posteriormente se une con Riera y tienen un hijo –Sol–, pero ambos mueren en los campos de concentración franceses. Antes, ha sucedido la muerte en 1936–37 de Francisco y de Domingo (éste asesinado en los sucesos de mayo en Barcelona). Según veremos, madre e hija, mueren en México, a donde llegan con la familia Plaja–Paredes






	[←711]

	 Ramón Bou y su compañera Palmira, después de 1939 están exiliados en Francia y Argentina, desde donde contactan con la familia Plaja–Paredes; realizan un viaje a México, pues allí se hallan Adelaida Bou y J.R. Magriñá, viéndose entonces con Hermoso y Carmen. (Existe una persona con el mismo nombre de la que habla J. Peirats en sus memorias, que durante 1936–39 pasa alguna temporada en Lérida, pero no tenemos constancia de que se trate de la misma persona)






	[←712]

	 Estos grupos suelen disolverse en la República, pues comienzan sus miembros a operar en los sindicatos. Sobre su composición, cultura e idiosincrasia, versa la tesis de Dolors Marin i Silvestre (1995), la cual incluye en su estudio (p. 453–483) al grupo «Verdad», a partir del cual se forma el grupo «Afinidad», que opera entre 1932–36, que cuenta entre sus miembros a: Pedro y Francisca Conejero, Vicente Nebot, Mingo Canela, José Peirats..., los/as cuales son asiduos/as visitantes de la imprenta que la familia Plaja–Paredes tiene en la C/ Ermengarda. La mayoría, desde niños, han trabajado en las fábricas de ladrillos o en los hornos de vidrio.






	[←713]

	 E. ARMAND (1872–1962) es el seudónimo de Ernest Juin, un cristiano militante que pasa desde principios de siglo al anarquismo pacifista y, más adelante, al individualista. Las dos guerras mundiales lo conducen a la cárcel a causa de su antimilitarismo. Escribe en numerosas publicaciones y podemos ver textos suyos en castellano, traducidos por J. Elizalde, en: Iniciciales, Libre–Studio, etc. En 1945 publica y dirige: L’Unique, que se extiende hasta 1962, si bien desde 1957 se constituye en un boletín interior de: Defense de l’homme. (Sobre su vida y obra, la editorial La Rouche Ouvriere publica en 1964 una obra colectiva. Además puede verse el espacio que le dedican J. Maitron (1983) y T. Maricourt (1978), el cual afirma que la «E» del seudónimo no se corresponde con «Èmile», como suele escribirse. Podemos consultar también: BEKAERT, X., Anarchisme violence non–violence. París–Bruselas: Ed. Monde Libertaire–Alternative Libertaire, 2000, y: Vivere l’anarchia, una recopilación realizada por la editorial milanesa: Antistato, 1983)






	[←714]

	 Consuelo queda en España en 1939, mientras que Dionysios va al exilio. En la vivienda de la C/ Varsovia, Guinardó, queda una de las más valiosas y voluminosas bibliotecas del movimiento libertario. Según testimonio de G. Plaja (abril 1988) es fácil que Consuelo vendiese toda o parte de esta biblioteca al librero y editor Balagué.






	[←715]

	 En este año de 1924, se halla en la Editorial Rodolf Mosse, como nos dice P. Foix en la presentación a: Los archivos del terrorismo blanco (1931: 9–11); posteriormente trabaja de corrector de estilo y traductor en B. Bauzá. ANTONIO GARCÍA BIRLÁN (1891–1984) es natural de Fuentevaqueros, Granada, pero gran parte de su militancia transcurre en Barcelona. En la guerra trabaja en las Consejerías de Economía y Sanidad, de la Generalitat, y dirige: La Vanguardia. En el exilio de 1939, vive primero en Francia, y después en Buenos Aires, hasta 1983 en que retorna; en ambos lugares dirige y escribe en numerosos periódicos, además de tener muchos títulos inéditos.






	[←716]

	 Incluso personas tan abiertas intelectualmente como F. Alaiz, se posicionan en contra de la revista en el comienzo. Uno de sus principales críticos es Pedro Esteve, desde la publicación neoyorquina Cultura Obrera. En la revista encontramos artículos, como el firmado por J. Barco (Dionysios), que dice: “Rutas abiertas a todos los aires innovadores: eso es lo que necesitan todas las teorías radicales para no envejecer”, nº 20, 19/8/1924. p. 11–13. Seguramente es el carácter de esta revista, el que hace que se encuentre en Hemerotecas como la de M. de Unamuno (concretamente los números. 3, 4, 5, 7 y 20). Hermoso dice, en una de sus características expresiones enigmáticas, que había “un elemento que financiaba la publicación” (1957: 8a)






	[←717]

	 Se trata de la Imprenta Salvat, Duch y Ferré, que tantos ejemplares libertarios ha sacado a la luz. En agosto cambian la administración de la editorial a C/ Diputación, 51, en donde ya edita: Dos años en Rusia. En mayo de 1925, la trasladan a C/ San Pablo, 95 (Tip. Cosmos–M. Barrera), y por último, como Editorial Lux, a C/ Aribau, 26, ya desaparecida la revista






	[←718]

	 Pertenece la frase al más significativo de todos ellos: La odisea de Quinet. En él narra cómo Alaiz leía capítulos del mismo a los integrantes de la imprenta Gutenberg, incluida Carmen, en los tiempos en que R. Gómez de la Serna le escribió a Tarragona para que dejase el modo de vida que había comenzado, a lo que Alaiz, después de pasar unos días de pesadumbre, le contestó con los versos de: “A mis soledades voy...”.






	[←719]

	 La consulta paralela de periódicos y revistas de la época es imprescindible para llegar a conocer este tipo de datos que no figuran en las obras. Para esta época es útil la consulta de: la barcelonesa La R. Blanca (que no suele traer noticias de las obras de la familia Plaja–Paredes), y de las levantinas G. Consciente y Helios. Esta última es una longeva revista naturista, ligada estrechamente a posiciones libertarias, dirigida por García Ginés, en la que colaboran: A. Maymón, R. Cortés, A. Rosell, L. d’Orée, E.G. Alsina, etc






	[←720]

	 La colección, ubicada en C/ Diputación, 51, anuncia los dos siguientes números: Comedias, de O. Mirbeau, y Ciencia y Sociología, de E. Reclús; los cuales no creemos que se publicasen.
MULTATULI (1820–1886), fue un autor muy difundido en Holanda, que denuncia la política colonial de la que ha sido funcionario. La presente obra es reeditada en Burdeos, por Editorial TyL (exiliada), en 1947, con un apunte biográfico de R. Rocker






	[←721]

	 Notemos que el CGLE–I se elabora con catálogos de librerías y editoriales, además de con la consulta de los fondos de la Biblioteca Nacional, a cuyos depósitos deberían remitirse, desde 1896, todos los libros publicados, pero los dos volúmenes a los que aquí nos referimos, no están en ella.






	[←722]

	 La razón de encontrarse los libros allí, radicaba en que el impresor de C/ Viladomat, en cuya imprenta se hallaban, se había desprendido unilateralmente de ellos por temor a los registros policiales. Los libros siguieron realizando la «odisea» que en los años posteriores sufre la familia Plaja–Paredes en los traslados, aunque al final de la dictadura se habían vendido casi en su totalidad; el resto fueron donados en la II República a las bibliotecas de las cárceles.






	[←723]

	 “Con el presente folleto, iniciamos una publicación semanal, de carácter económico [...] Dar a conocer la labor cultural y educativa de los más grandes escritores del mundo, reuniendo los artículos, opúsculos, conferencias, etc. que por su corta extensión, son poco conocidos [...] La corrección cuidada, la calidad del papel y la presentación, permitirán a los que deseen formar con nosotros una selecta biblioteca, su encuadernación”






	[←724]

	 Calle de la Cadena, 39, que es la dirección de T. Herreros. Conocemos hasta el nº X, correspondiente a febrero de 1923, fecha en la que suponemos que cesa, aunque anuncian el XI y XII. En esos momentos Dionysios está unido al grupo TyL. La adscripción libertaria de este plan, no deja lugar a dudas cuando nos dice que se hacen cargo de la Biblioteca de Divulgación. Es ésta la que se ha publicado en Mallorca en los años 1913–14, la cual cuenta con tres obras: Dinamita Cerebral; Hacia la Emancipación, de A. Lorenzo y Demostración de la Inexistencia de Dios, de J. Carret. La casualidad hace que la familia Plaja–Paredes las reedite la tres en VÉRTICE. También figura a favor de esta afirmación, el que, en 1925, T. Herreros tiene la distribución de estas dos editoriales en el puesto de libros que regenta en la Rambla de Santa Mónica.






	[←725]

	  Por ejemplo: Biblioteca de CULTURA OBRERA (1922–23), Palma de Mallorca, en el folleto de A.J. Torres, A la lucha, nos dice: “no hemos tenido la pretensión de presentar al público un buen trabajo literario, ni la de decir algo nuevo... Mejor que llevar en sus manos o en sus bolsillos a este folletín, pueden llevar útiles de lucha y procurar que su empleo sea lo más eficaz posible”. Los folletos siguientes son: Breves Apuntes sobre Religión, por A. J. Torres; Llagas Sociales, por F.C. Paronas; Almas fuertes o Amor y Libertad, por Adolfo Ballano; Los Abnegados, por Ramón Magre Riera; La Sanjuanada de los obreros, drama social, por Juan Lujambio






	[←726]

	 Así lo hace Manuel Pérez, desde Lisboa, en una carta dirigida al CRT, fechada el 10/12/1924, sellada con «Comité Revolucionario Internacional Pro Salvación de España–Europa» (AGGCE)






	[←727]

	 EMMA GOLDMAN (1869–1940), nacida en Rusia, emigra a USA, de donde es repatriada después de treinta años de intensa actividad. Los años 1920 y 1921 los pasa en Rusia, con su inseparable compañero del alma: Alexander Berkman; allí experimentan una profunda decepción sobre la marcha de la revolución. Al lograr salir de Rusia, queda en Europa dedicándose a la propaganda, minada constantemente por los/as comunistas. En 1930 termina sus memorias (Living my life, ya citadas). Su obra intelectual se compone de algunos ensayos sobre anarquismo y sobre el drama en la literatura; aunque su mayor empresa es la revista: Mother Earth, que publica en New York, junto con Berkman, entre 1906–1917. En España se publican: Amor y Matrimonio, Valencia: Ed. G. Consciente, 192–?; reeditada en Estudios. La prostitución, Barcelona: Ed. Liberación, 1931; reeditada en Estudios y en JJ.LL. Ramo de Alimentación. La tragedia de la Emancipación femenina, Valencia: Ed. G. Consciente, 1927; reeditada en Estudios. Además publica numerosos artículos en: G. Consciente, Libre–Studio, Nosotros, Valencia; La R. Blanca, Soli–B, Timón, Barcelona; también lo hace en: Supl. de la Protesta, B. Aires, de forma seriada. Tiene una semblanza de «Durruti», en Homenaje... 1937. Sobre su figura, puede verse: DRINNON, R., Rebelde en el paraíso yanqui. B. Aires: Ed. Proyección, 1965. PEIRATS, J., Emma Goldman, una mujer en la tormenta del siglo. Barcelona: Ed. Laia, 1983 (que es la reedición de Campo Abierto). L. Iturbe (1974: 148–58). Y por supuesto, su autobiografía (1995)






	[←728]

	 Como es habitual, los datos que ofrece Hermoso en sus escritos son muy dispersos, pero citamos uno de los más completos: Marzo 1924 (1 folio mecanografiado)






	[←729]

	 Fabre & Huertas (1980: 21). Al respecto, cuenta una anécdota: “vaig anar amb en Companys a Sabadell per un míting contra la Dictadura, en què participàvem republicans, anarquistas [... En sortir em va dir Companys: “si quan vingui la República no fem una bona esbandida, la República se n’anirà a fer punyetes”. I li vaig contestar: “Doncs, ja sabeu, en qüestió d’esbandir, compteu amb la CNT [... però i després què, garrotada a nosaltres?” “Home, no, Plaja [...”. En R. Vargas–Golarons termina de relatar el suceso, diciendo que días después de proclamada la II República, “li vaig preguntar sobre el que m’havia dit en el miting: “en què quedem Lluïset?”, “Cony, és que sou molt exigents, vosaltres!”, “Cony, sempre ho hem estat, nosaltres, no et ve pas de nou!”






	[←730]

	 En un principio se crea, en 1924, el Comité de Relaciones Anarquistas (CRA); en junio de 1925, surge la Federación de Grupos Anarquistas de Lengua Española, que en el congreso de Marsella, mayo 1926, pretende la creación de FAI; previamente, en España han ido constituyéndose las federaciones regionales, entre las que destaca la catalana, que celebra un importante Pleno en marzo de 1927. Cuatro meses después, en las playas del Saler valencianas, al fusionarse los grupos españoles y portugueses, surge la FAI. (J. Gómez Casas, 1977: 69–118)






	[←731]

	 Mis memorias, p. 32: “Unos días más tarde de la suspensión de SOLI, junto con Roigé (Juan) y algún otro compañero, fui requerido para formar parte del Comité Nacional de la CNT que había sido solicitada su constitución en Barcelona, por los compañeros de la regional aragonesa, también, como todas, clandestina. Nuestra actividad duró muy pocas semanas. Un confidente «voluntario», descubrió la existencia de nuestro Comité y fuimos encarcelados nuevamente”.
A. Elorza (1974: 171), que completa la información dada antes (1972: 145–147), sitúa el comité de Pestaña en septiembre. En una carta que aporta, de M. Bajatierra a A. de Santillán, facilita los datos de la destitución y el nombramiento de Pestaña como nuevo secretario del CN. Si los hechos suceden así, no deja de ser curiosa la situación en que hombres como Fornells y Pestaña sustituyan a anarquistas como Carbó y Plaja, bajo la recriminación de colaboracionistas






	[←732]

	 En el relato de ésta, con fotografías incluidas de los ejecutados, atribuye el hecho a una huelga de panaderos, ocurrida en 1922 ó 1923, en la que muere un guardia civil en una carga sobre los huelguistas; a consecuencia de ello son ahorcados en Montjuïc. C. Plaja (1997: 13). La precipitación con la que se preparan los hechos queda reflejada en la carta del Comité de Relaciones Anarquistas al CRT, fechada un día antes de los mismos, 5/11/24 (AGGCE. PS. Barc. 1352)






	[←733]

	 Hay testimonios de la época como el de: VIDIELLA, R., De París a la cárcel de Madrid. Madrid: Oriente, 1931. Respecto a la posición de UGT y PSOE en este período, un resumen en: X. Paniagua (1989: 174–183)






	[←734]

	 Para su estudio sigue siendo muy citado el trabajo de: A. Elorza (1972; 1973; 1974)






	[←735]

	 A pesar de que Hermoso realiza los trabajos de impresión clandestinos en solitario, sí que se une en ocasiones a otros compañeros en las épocas en que andan huidos, escapando de la policía. Uno de ellos es: PONCIANO ALONSO (1897–), militante del Transporte, que en la época de la II República populariza el seudónimo de «Mingo», con el que escribe en Soli–B. Publica obras pequeñas en: La Novela Ideal, y tiene una obra de teatro: La duda. En el exilio francés se halla ligado a la reconstrucción de FAI. En una de las cartas que se cruzan en el exilio, P. Alonso le recuerda “aquellos ratos en que pasamos juntos burlando a la ley y a la policía”






	[←736]

	 El Café Español del Paralelo ya es conocido por las reuniones que celebran allí anarquistas y anarcosindicalistas desde principios de siglo, sustituyendo a veces la carencia de locales, quedando después unido al nombre de S. Seguí, puesto que allí se reúne la tertulia del mismo. Asimismo era lugar de tertulia el bar del Pí, en la Plaza del Beato Oriol. El café Suizo de las Ramblas también es utilizado desde esta época por republicanos y sigue siendo lugar de reunión para conspiradores/as en los años veinte. También lugares de reuniones conspirativas son: el bar Delicias, del Paseo de la Barceloneta y el restaurante La Palmesana, situado en C/ Anselmo Clavé 3, ligado a la familia de R. Magre. En el café Oriente tenían tertulia: Samblancat, Pestaña y Alaiz, entre otros/as (S. Tavera 1992: 60). Ya hemos citado también la utilidad de los teatros, como el Teatro Circo y el Teatro Íntimo. Otros testimonios (carta de S. Aiguaviva 13/3/1958) nos hablan de las reuniones que efectuaban en las butacas del teatro Cómico del Paralelo, en el cierre de sindicatos de 1919–20. Para finalidades conspirativas, se utilizaban los lugares más variopintos, como la clínica de la C/ de la Cera, del doctor J. Querol






	[←737]

	 La Bandera Roja, que se subtitula: hoja anarquista revolucionaria, sale a la luz el verano de 1919, llegando al nº 8 en diciembre. Polemiza con: La Aurora Roja, a la que tacha de estar confeccionada por confidentes. Sólo se conoce un ejemplar fotocopiado del nº 8, que se conserva en IISG, según F. Madrid (1990; epígrafe 434). R. Lamberet (1953: 122) la atribuye a F. Barthe






	[←738]

	 Mis memorias, p 32. Ya hemos comentado que R. Lamberet (1953: 149) la sitúa, erróneamente, en 1923. F. Madrid (1990: epígrafe 527) le atribuye un sólo número, y dice de ella: “Intentó ser una revista gráfica de una cierta calidad, tanto artística como literaria. Posiblemente lo hubiera conseguido de haber continuado”. Con posterioridad, la revista Estudios (1929–39), es la que más temprano toma el mismo camino, incluyendo las portadas y páginas interiores ilustradas con reproducciones y fotografías, además de los consabidos montajes y dibujos de Monleón y Renau. Desconocemos si F. Alaiz, que es quien sugiere el título, tenía noticia de la existencia de otra revista anarquista de arte del mismo título, que había aparecido en Arcole–La Spezia, Italia, entre diciembre de 1921 y enero de 1922, bajo la dirección artística de G. Governato y la literaria de R. Novatori y de A. d’Arcola (L. Bettini, 1972; y Cénit, nº 38. Toulouse, febrero 1954. p. 1165)






	[←739]

	 Ya se ha resaltado en numerosos estudios, que, tanto los libros como este tipo de revistas, eran las publicaciones que con mayor facilidad pueden librar la censura. En el caso de Hermoso, tenemos que recordar que esta orientación ilustrativa la comienza ya en 1922 con una serie de Bibl. Acracia, de la que ya hemos presentado su propósito.






	[←740]

	 Anatole France (1844–1924). Premio Nobel de literatura en 1921, es un autor muy apreciado por los/as libertarios/as españoles/as y reproducido en sus publicaciones. La familia Plaja–Paredes llega a tener siete obras suyas en sus servicios de librería. Además incluyen el relato: “Un cuento de año nuevo”, en: Dinamita Cerebral. También otras editoriales libertarias publican sus obras; así, G. Consciente inicia una colección mensual con: Crainqueville






	[←741]

	 ENRIQUE NIDO, seudónimo de Amadeo Lluán (1889–1926), pedagogo barcelonés que muere en Rosario, Argentina, a donde emigra después de estar en Marsella (1905); vinculado a la enseñanza de Ferrer i Guardia, monta una escuela en Rosario, después de haber pasado una buena temporada en la cárcel. Tiene una época más individualista, en la que funda la revista: Estudios; después colabora en: La Protesta y en su Suplemento. Escribe obras como: El Pensamiento Filosófico y el Anarquismo; y Páginas de afirmación. En 1922 participa en el I congreso anarquista argentino, para el que elabora: Informe General del Movimiento anarquista de la Argentina. (Más información en: BARRANCO, D., Anarquismo, Educación y Costumbres en la Argentina de principios de siglo. B. Aires. Y en La R. Blanca, nº 78, Barcelona, 15/8/1926)






	[←742]

	 Se trata de la primera novela de este autor, escrita después de la huelga de las minas de Río Tinto y de la represión que sufren en otoño de 1920 (Los mismos hechos que inspiran a Concha Espina: El metal de los muertos. Madrid: Gil Blas, 1920). En la obra retrata las condiciones de trabajo en las minas de azufre de Nerva, a las que se incorpora a los 12 años y en las que emprende una educación autodidacta, basada en la lectura de literatura y filosofía, que le lleva a maestro racionalista después de leer a Rousseau y Pestalozzi y de estudiar la Historia del Proletariado.






	[←743]

	 Transcribe exactamente las mismas palabras: en Mis memorias, p. 32, y en ¿Una vida como otras ?, p. 17. R. Lamberet, salvando el error de fechas, también le atribuye 4 números. Por otras fuentes, sabemos de la existencia de los números 2º y 3º.






	[←744]

	 En castellano: los Sombríos, de H. Noja Ruiz; España, un año de Dictadura; Los Anarquistas: quiénes somos, lo que queremos, nuestra revolución, de S. Faure (nº 6 de Colección de Escritos Subversivos); Realismo e Idealismo mezclados, de E. Armand (1926). El primero y el último los distribuyen en VÉRTICE.






	[←745]

	 Este es el plan global que aparece en el nº 1 de La Revista..., París, 15/11/1924; la revista consta de 72 páginas, de las cuales 24 se redactan en castellano, francés e italiano, respectivamente. Al sacar el nº 3, 15/1/1925, p. 70, anuncian que efectúan un tiraje de 3.200 ejs. De esta forma llega hasta el nº 8, 15/6/1925, en que se proyecta que salgan separadas las tres lenguas el 10, 20 y 30 de cada mes, con sólo sus 24 páginas, quedando la parte francesa, fusionada con: Revue Anarchiste. Así se refleja en el nº 7, 15/5/1925, p. 187–88. Ello porque es un gasto inútil dar 2/3 de la revista a quien habla sólo un idioma. De parte española colaboran: H. Noja, V. Orobón, D. Díaz, E. García, A. Polanco, etc. Esta sección española se convierte, a fines de año, en: Acción






	[←746]

	 De ellos viene una de las controversias más llamativas que produce la OIEA, con la publicación de: Plate–forme d’organisation de l’Union générale des Anarchiste (1926), que durante este año y el siguiente conoce respuestas y contrarespuestas. A nuestro país llegan los ecos, por la publicación en: La Protesta de B. Aires y por la traducción que realiza el grupo «Verba», de Beziers. (El grupo «La Comuna», en los 30 publica: Carta abierta a los anarquistas españoles, de P. Archinoff; autor al que la OIEA le edita: Histoire du moviment machnoviste)






	[←747]

	 Para mayor información, ver la aportación de uno de sus componentes: HUGO TRENI (1929).






	[←748]

	 R. Lone es el seudónimo del gallego JOSÉ LOUZARA (1891–1973), que, de joven, viaja a USA, estableciéndose en Steuvenville, Ohio. Perteneciente al grupo de «Los Iconoclastas», es el principal impulsor de una encuesta que llevan a cabo, la cual puede considerarse como la más importante que ha realizado el anarquismo en idioma castellano. Las entrevistas se van publicando en: La Protesta, de Buenos Aires, desde agosto 1926 a octubre 1927, recogiéndose entera en edición de 1928; siguió aumentando en la década de los treinta, como podemos ver en: Tiempos Nuevos, de Barcelona. (Sobre este militante puede verse el trabajo de: MUÑOZ, W., “El pensamiento vivo de José Louzara”. Cénit, nº 208. Toulouse, enero–marzo 1974. p. 5904–5906)






	[←749]

	 El relato de Hermoso es el siguiente: “A los pocos meses [de haber consolidado el taller ensanchamos el área de nuestra actividad. Las pequeñas ediciones de folletitos y novelitas hechas en la diminuta maquinita, reclaman sus fueros y no vemos otro camino que la adquisición de otra maquinita mayor. La pequeña es la del «pan nuestro de cada día». La a adquirir será para editar libros. Me arriesgo pues, a adquirir otra máquina mayor. En ella ya puedo empezar la edición de libros. Mi primer libro de Colección «VERTICE», es el de Bakunin; «DIOS Y EL ESTADO». El segundo, «Socialismo y Federalismo», del mismo Bakunin. «El Mundo Nuevo» de Luisa Michel, es el tercero, hasta 12 títulos que sin tropiezos, voy dando al público nuestro [... Pero... otra vez la cárcel interrumpe la labor. A mi nueva salida, edito tres obras del gran Han Ryner [...] A renglón seguido otro libro de Elías García, titulado «LETRAS»”.






	[←750]

	 No obstante, en el panorama literario español, el nombre de «Vértice» no va a quedar ligado a las realizaciones de la familia Plaja–Paredes –ni a la revista, ni a la editorial–, sino, cosas del destino, a una revista que se crea en la Delegación de Prensa y Propaganda del gobierno de Franco en 1937, extendiéndose hasta 1946, impresa sucesivamente en San Sebastián y Madrid. Tienen en común la impresión en papel couché y la preocupación por la presentación gráfica; esta segunda será un “magazine de gran lujo y apartados descaradamente triviales” (MAINER, J–C., La edad de la plata: 1902–1939. 3ª ed. Madrid: Cátedra, 1983. p. 334), que “destilaba ostentación por todos sus poros y pugnaba por aparecer sofisticada” (E. Satué [1997: 212)






	[←751]

	 La obra, que es la más editada de Bakunin, ha tenido hasta entonces cinco traductores: R. Mella y E. Álvarez para la edición de un folleto en Madrid, en Imprenta J. Gil y Navarro, en 1888, que incluye una pequeña biografía de Bakunin por E. Álvarez (se publica también por entregas, hasta la página 56, en: Bandera Roja, Madrid; y además, un extracto en: Revista Social); reeditada en 1900, por La R. Blanca, de Madrid. Eusebio Heras realiza una traducción bastante similar a la anterior para Sempere, Imp. de El Pueblo, Valencia, 1903, que cambia la biografía de E. Álvarez por una de A. Lorenzo, la incorporada por VÉRTICE. G. Núñez de Prado, para editorial Sopena, Barcelona s/a. Después es reeditada en B. Fueyo, B. Aires, y en Estudios, Valencia, en ambas con traducción de E. Heras. Lo encontramos incluido en el volumen IV de: Obras Completas, traducidas por D.A. de Santillán, editadas en 1928 por La Protesta, B. Aires, y en 1938 por ETyL, Barcelona






	[←752]

	 Las bibliografías modernas sobre Bakunin también son abundantes. Por ejemplo, la de Préposiet (1993: 482–5); la de ROSE, G., Bibliografia di Bakunin. Catania: Anarchismo, 1976; la de ECKHARD, W., Michail A. Bakunin, 1814–1876: Bibliographie de Primär–und Sekundärliteratur in deutscher Sprache. Berlín; Colonia: Libertad, 1994; o la que hacen algunos centros de las obras que contienen: Bibligrafia bakuniana, de la Bibl. Franco Serantini, de Pisa, como suplemento bibliográfico de la Rivista Storica dell’anarchismo, 1997.
Gregori P. Maximoff (1893–1950), anarquista ruso represaliado en 1920, que logra escapar del régimen bolchevique, realiza una tarea recopilatoria de escritos dispersos de Bakunin, filosóficos y literarios, de los que tenemos, en castellano, los dos volúmenes publicados por Alianza Ed. en 1978, reimpresos en 1990, bajo el título: Escritos de filosofía política.
Las biografías sobre Bakunin tienen que comenzar con la realizada en 3 volúmenes por M. Nettlau: Mijail Bakunin: eine Biographie. Londres, 1896–1900, de la que realiza algún extracto: Miguel A. Bakunin. México D.F.: Grupo Cultural R.F.M., 1925. Destacamos también la que realiza su amigo James Guillaume. Su figura atrae a escritores/as ajenos al mundo libertario, como Helena Iswolsky (Ulises, 1931), Juan G. de Luaces (Cuadernos de Cultura, 1930), D. Merejkowsky (CRT de Defensa del Centro, 1938), V. Polonski (Atena, 1935; que traduce A. Nin), mas la conocida de E.H. Carr (1970), o el más reciente de M. Grawitz (1990). Todo ello sin olvidarnos de las pequeñas biografías que aparecen en varios países.






	[←753]

	 Este es un texto muy difundido en España, desde que lo publican: El Productor, 1907, y el Centro Editorial Presa, s/a, ambas en Barcelona, aunque está anunciado en 1901 en R. Blanca, de Madrid. Se edita también en Sevilla, en 1914, y TyL–B lo hace desde 1917 hasta 1937. También lo hace R. Blanca–B., y otros organismos, como el Sindicato Único de Alimentación CNT, Barcelona 1937. A. Junco (1976: 638) admite la cifra de 180.000 ejs. (15 ediciones de 12.000 ejs.) que facilita Hermoso como tirada de este folleto, sólo en VÉRTICE, aunque para nosotros no está claro.






	[←754]

	 A GABRIEL ALOMAR i VILLALONGA (1873–1941), político y escritor mallorquín, afincado en Barcelona, Hermoso lo conoce ya desde el año 1910, pues sus posiciones republicanas le mantienen en contacto, a veces polémico, con el movimiento libertario; vuelve a verlo en el año 17, en compañía de Layret, así como después de 1923, cuando es el presidente del PSC y escribe en: La Justicia Social. Tal vez a Hermoso le gusta también la profunda manera de sentir lo clásico en su poesía, según muestra en: La Columna de Foc; otras obras suyas son: La formación de sí mismo y L’auca del senyor Esteve. La pena de mort, es editado en catalán en 1912 y reeditado en 1972. El folleto de VÉRTICE es inencontrable en bibliotecas públicas; agradecemos su consulta a Helenio Molina Iturbe.






	[←755]

	 Es la misma dirección de la Federación Local de Sindicatos de CNT. José Cinca está viviendo durante estos años en su ciudad natal, en la que trabaja de maquinista de imprenta y representa al S. de Artes Gráficas en el Congreso extraordinario de CNT, en 1931. Está unido a su compañera Montserrat y en noviembre de 1924 nace su hijo, al que ponen por nombre: Crisol. Tal vez sea, pues, Cinca quien sugiera el nombre de «CRISOL» para la revista y la editorial que ahora regenta con la familia Plaja–Paredes, y seguramente él lo tome de la revista que en 1923 sacan a la luz en Barcelona el grupo anarquista del mismo nombre






	[←756]

	 RAFAEL BARRADAS (Montevideo 1890–1929) es una figura clave de la vanguardia española, en donde reside entre 1914–1928. La evolución de su obra y los estudios realizados sobre ella, pueden verse en: J.M. Bonet (1995: 87–89). Las citas están extraídas de una carta de Hermoso a L. Capdevila, 10/5/1967, después de que este antiguo amigo de Barradas publicara un artículo en la revista: Umbral, París, nº 31–32, julio–agosto 1964, comentado el libro de Antonio de Ignacios: Historial de Rafael Barradas, del que Hermoso se interesa para su adquisición, algo que consigue, pues se halla entre los donados a BPA. (Sobre Luis Capdevila, dramaturgo y novelista que en el exilio da clases en las universidades de Poitiers y Nantes, pueden verse sus libros de memorias, editados en su domicilio andorrano de jubilado)






	[←757]

	 Se trata del artículo de: AISSA PAMPOLS, M., “Rafael Barradas”. El Vaixell Blanc, nº 16–17. Barcelona, diciembre 1982. p. 206–207. La existencia del dibujo queda recogida en: Solidaridad, órgano de la FORU, Montevideo, nº 281, 1970, p. 55, según el anterior artículo, y en el reciente libro de Sonya Torres (1998: 172); igualmente viene reproducido en D. Pereira (1996: 145)






	[←758]

	 Así titula el libro que publica en los talleres de José Solá, en 1925, y que subtitula: Hojas del diario de un preso.






	[←759]

	 Este nombre ya lo ha llevado una colección semanal que se edita en 1923, de 32 páginas, con un precio de 25 cts., con obras de Dostoyewski, etc.






	[←760]

	 Tal vez es éste el proyecto cultural libertario más estudiado (Senabre Llabata, R. Burrell, R. García, J. Adsuar, ERA 80, etc), siendo uno de los trabajos más citados el de: SIGUÁN BOHEMER, M., Literatura popular libertaria. Trece años de “La Novela Ideal” (1925–1938). Barcelona: Penísula, 1981. Por nuestra parte, anotamos el considerable número de estas novelitas que se conservan en AGGCE, según muestra la obra de I. Soriano [et al. (1984: 457–507), que alcanzan a 385 ejemplares distintos, conociendo hasta el nº 593 (1938); la colección se inicia el 8/2/1925, con el folleto: Mi amigo Julio, de A. del Valle (que en 1929 ha agotado la 5ª ed.). Su formato es de 18 x 11,5 (Hermoso lo prefiere más bajo y amplio: 17 x 12). Tiene una tirada entre 6.000 y 50.000 ejs. A partir de 1928 es semanal, pues antes ha sido quincenal y decenal. Además de las/os escritoras/es–lectoras/es anónimas/os, cuenta con colabores/as fijos/as, teniendo también en sus firmas a personas del campo republicano, socialista y comunista, si bien en menor medida






	[←761]

	 Sabemos que es el seudónimo de Higinio Noja Ruiz; la novela comienza con el recurso literario de que el autor recibe un manuscrito de otra persona, que es el que se da a la imprenta.






	[←762]

	 El folleto lo escribe después de una visita que realiza al manicomio de San Baudilio de Llobregat, con Pere Foix, L. Iturbe y otras personas, entre las que podía estar Hermoso; no obstante, es casi seguro que se conocen, pues S. Cordón e Isabel H. Pereira se establecen en Barcelona unos años, hacia 1923, en donde se relacionan además con Pedro Luis de Gálvez, etc. (L. Iturbe: 39)






	[←763]

	 Posiblemente se trata de un seudónimo de Felipe Alaiz. Así nos lo manifiesta Germán Plaja






	[←764]

	 FERNANDO CLARO es un prolífico escritor de novela corta, además de textos teóricos, artículos naturistas (Helios, Valencia), y de estar integrado en grupos anarquistas, como el de «Salud» y «Armonía», de Sevilla. Sus primeras novelas aparecen en La Novela Ideal: Apóstatas, 1925, en donde sigue publicando en 1935: Redimida. En la cuarta década, es en la editorial Plus Ultra, que regenta Mauro Bajatierra en Madrid, en donde vemos sus textos teóricos y alguna obras de teatro. El Comité Pro–Presos de Andalucía publica en 1935 su obra: Frente a una leyenda






	[←765]

	 En carta a Fontaura, 7/11/1975, le escribe: “... Vértice, una revista que sin centavos empecé a editar y que durante muchos días se sustentó de dineros de la Casa Sopena, pues yo vendía Enciclopedias a plazos y no llegué nunca a pagarle a la casa editorial”. Aunque aquí se refiere a la revista, queda claro que el hecho abarca también a: La Novela Social.






	[←766]

	 Ya hemos mencionado que, según aparece en la correspondencia posterior, dispone también de corresponsales en: Argentina, USA, México, etc.






	[←767]

	 RICARDO PEÑA es en estos momentos muy joven. Poco después escribe: La Virgen tonta, para la colección: La Novela del Pueblo, de Publicaciones Mundial. A partir de 1929, comienza a escribir en: La Novela Ideal, lo que prolonga hasta 1937. Gómez Casas (1977a: 132) lo califica de «andaluz–portugués», al hablar de su pertenencia al Comité Peninsular de FAI en 1930. Milita en el Sindicato del Transporte y, representándolo, en 1932 es Tesorero del CN de CNT. Un año más tarde escribe en Rojo y Negro: Índice rojo, en donde apela al ilegalismo y a la acción violenta, si es necesaria. En la guerra se enrola en el batallón Malatesta.
A RAMÓN MAGRE RIERA, la familia Plaja–Paredes le edita otras obras mayores en VÉRTICE: Rejas Adentro, novela social; y La angustia, drama. Colabora en periódicos, como: Fraternidad, de Madrid. Ha publicado en 1923: Los Abnegados, un pequeño folleto en Biblioteca de Cultura Obrera, de Palma de Mallorca. A principios de los años 30 se inclina hacia posiciones marxistas. Sigue publicando algunas obras –Un periodista–, en: La Novela Proletaria






	[←768]

	 JOAQUÍN DICENTA (1863–1917) es un autor teatral que adquiere cierta popularidad en los medios obreros desde del estreno de su obra: Juan José, en 1895; esta obra se reedita en: La Novela Corta, el 1º de mayo de 1916, agotándose la edición rápidamente. De Dicenta también es un cuento –El Modorro– de los que incluye Bauzá en: Dinamita Cerebral (reproducido en el nº 87, 30/12/1936, de la revista de la Columna de Hierro: Línea de Fuego), y una poesía –Lectura de siembra– que se incluye en: Hora Durruti, Madrid 1938, el homenaje en el 2º aniversario de la muerte de este militante libertario. En Cat–Ex. Hermoso asegura que imprime 10.000 ejs. de su obra: Redención, pero no hemos encontrado ningún indicio que pueda confirmar esta edición (tal vez confunde las dos obras). Sobre J. Dicenta y los estudios a su obra, puede verse la Introducción que hace Jaime Mas, a la edición de: Juan José. Madrid, Cátedra, 1992. p. 11–64






	[←769]

	 El texto también está incluido en la edición que realiza la casa Garnier, de París, hacia este año, de la obra de Dicenta que lleva por título: Novelas. El número monográfico que le dedica la colección: Los Contemporáneos, a J. Dicenta poco después de su muerte, escrito por el también bohemio E. Gómez Carrillo, sitúa a las novelitas incluidas en este volumen (además de Infanticida, están: El idilio de Pedrín, Idos y muertos, y Sol de invierno) entre los textos de marcado carácter social de este autor. El volumen figura también en la biblioteca de la Casa del Pueblo de Madrid; así lo recoge: FRANCO FERNÁNDEZ, N., Catálogo de la Biblioteca de la Casa del Pueblo de Madrid, 1908–1939. Madrid: Fund. Largo Caballero; Comunidad de Madrid, 1998






	[←770]

	 Lógicamente se trata de una versión reducida, ya que la obra completa es extensa, como puede apreciarse en la edición que realiza la CIAP de la misma, en 1929. La editorial Maucci es la que presenta, con este título, un texto de 38 páginas, en el nº 48 de la colección: La Novela Breve






	[←771]

	 Aparece incluido en un listado (Soli–B, nº 1430, 12/11/1936) junto con: Jaime Pasarell, Luis Sainz de Morales, María Reventós, Ramón Garriga, José Sans Bort, José Castañez, Luis Guixeras, Concordio Gelabert, Alejandro Marletti y Antonio del Cerro. En este sindicato se integran, en esta época, personas venidas de fuera del país; así: Fernad Fortin, G. Nhair Stir, Felix Banon, Gaby Doly. Y sobre todo el ingreso en CNT, en Barcelona, del Sindicato Profesional de Periodistas a principios de agosto de 1936. (Ya hemos mencionado, en la Introducción, el estudio que realizan S. Tavera y E Ucelay [1993 sobre el sector de la prensa en esta época)






	[←772]

	 En el nº 4 de La Novela Social, se lee: “Trabajadores: leed y propagad la interesante revista gráfica de ideas, ciencia y arte Crisol. Precio 40 cts. Pedidlo en kioscos y en Pérez Galdós, 110. Sabadell”. F. Madrid no la recoge. R. Lamberet (1953: 149) la sitúa erróneamente en 1923, asignándole dos números, siendo fácil que en esto último acierte. Puede confundirla esta autora con la que se publica bajo el mismo título en 1923, en Barcelona, redactada por Alaiz y Callejas, financiada con aportaciones del grupo «Los Solidarios», distribuida gratuitamente, cuya iniciativa surge en el congreso anarquista celebrado ese año en Madrid. 






	[←773]

	 Así, por ejemplo, en H. Treni (1929: 334). Igualmente, Soli–B, 8/1/1938, lo califica de «anarquista individualista».
HAN RYNER (1861–1938), es el seudónimo de Jacques–E–H–A–M–Ernest Ner. Su producción literaria y filosófica es muy abundante, añadiéndose a ella la labor de conferenciante y polemista, generalmente recogida en folletos, varios de los cuales se traducen al castellano (Les artisans de l’avenir; Des diverses sortes d’individualisme...), es frecuente su colaboración en periódicos y revistas libertarios, en donde destaca por su carácter antirreligioso y pacifista: L’Idée Libre, Conlans. St. Honorine. París 1911–193; Le Sphinx, Brest, 1914 y 1919; La Caravane, París 1914–18; La Melée, París, 1916–18; Notre Voix, 1919–20; Le Réveil de l’esclave, París, 1920–25; Le néo–anturien, París, 1921–25; Le Fanal, Alejandría, Egipto, 1922–23, etc. En Francia, en los círculos anarquistas, existen varias publicaciones que se ocupan de divulgar las biografías de sus miembros más destacados; una de las más originales es la que impulsa Albin, en Lyon: Croquis brefs, en donde incluye a Han Ryner; por su parte: Le Semeur de Normandie, Caen, le dedica el nº especial del 13/7/1927, además de publicar un folleto sobre él, escrito por G. Lacaze–Duthiers. Costa Iscar en: Pequeño Manual Individualista, p. 5–11, nos da una pequeña bio–bibliografía. Para su estudio, también hemos de ver los trabajos citados más adelante.






	[←774]

	 Podemos incluir en este aprecio hacia el autor francés, a las/os restantes miembros de la familia Plaja–Paredes. Así se desprende de las conversaciones mantenidas con Germán Plaja y de la correspondencia con Camelia Plaja.






	[←775]

	 De M. Costa Iscar, con quien Hermoso mantiene correspondencia en el exilio, ya hemos facilitado algunos datos. Además de traductor para Maucci, escribe su propia obra, y así ya publica el folleto: El Feminismo, 1914, en TyL–B. En 1918, nº 299, mayo, entra de redactor en: TyL–B. Ese mismo año colabora en: Almanaque de Helios, Valencia. En los años treinta son numerosos sus artículos en: Ética, Valencia; Al margen (revista individualista), Barcelona; Nosotros, Valencia, estando ya en B. Aires.






	[←776]

	 JOSÉ ELIZALDE, puede ser el seudónimo de Alberto Libertad, aunque las noticias sobre su persona son escasas. Anarquista individualista, masón. Lo encontramos ya en 1917, defendiendo el lenguaje internacional: Ido, en TyL–B; en 1923–24 redacta: Vía Libre, en Sarriá. Regenta una Academia de Idiomas en Barcelona y se convierte en uno de los animadores del Ateneo Naturista Ecléctico, de Clot y en director de la revista: Ética, Barcelona 1927–29, y de TyL–B, 1930, siendo uno de los impulsores de la revista idista: Ad–avane! Trabaja de traductor en: La R. Blanca, en donde vierte a: Grave, Malato, Nettlau, Alberti, Berneri, Delaisi... En 1930 está en el Comité Peninsular de FAI; según ASO, en enero de 1931 se retira del cargo voluntariamente, aunque en los acuerdos de la Conferencia Nacional de FAI, de junio de 1931, se le inhabilita por su anterior gestión, considerando desviaciones hacia la política; pero en noviembre de 1936, aparece de nuevo como delegado de FAI en Francia. En España se constituye en el traductor de Han Ryner. De él traza una pequeña bio–biliografía en: El aventurero de amor, p. 5–18






	[←777]

	 La revista, que aparece en 1913, en principio es literaria y no de ideas, pero la guerra lleva a la muerte a varios de sus iniciadores, por lo que toma posturas antibelicistas, bajo el impulso de su principal redactor, Maurice Wullens, hombre que milita en el anarquismo (aunque más adelante se introduce en los círculos comunistas). Suspendida en la guerra, reaparece en 1916, y un año más tarde comienza a publicar los folletos, extendiéndose hasta los años treinta.
En realidad, El Libro de Pedro se compone del texto que M. Wullens extrae de la novela de Ryner, publicada en 1893: Lo que muere –Ce qui mort–, que constituye el capítulo 37 de la misma. Más adelante, en 1931, se publica en Ido, (La libro di Petro, s/a, en traducción de J. Colas); previamente, en 1920, había sido traducida al alemán.






	[←778]

	 Sobre el folleto, Hermoso escribe que son objeto de un registro policial en la imprenta, bastante tiempo después, cuando ya no tiene ningún ejemplar, porque “según edicto judicial, ha sido denunciado por la iglesia como renegado”






	[←779]

	 Es éste un método que emplean otras editoriales, aunque no está muy extendido. Una de las que lo utiliza es la libertaria: El Porvenir del Obrero, de Mahón, en la 2ª edición –la de 1914– de un libro que reedita después la familia Plaja–Paredes: Hacia la emancipación, de A. Lorenzo






	[←780]

	 Estas tres obras vienen anunciadas en el nº 18 de La Novela Social. Por el contrario, no hay ninguna publicidad de esta colección en los ejemplares de Han Ryner. Sí nos presenta el catálogo de «Otras obras de Han Ryner», pero, entre ellas, se hallan dos que él no ha publicado: Variedades del individualismo, que está editada por el Grupo Vía Libre, e impresa en Cosmos, Barcelona; Los artesanos del porvenir, que ha sido editado por la OIEA, de París.






	[←781]

	 Este libertario argentino (1902–1973) colabora en numerosas publicaciones, de las que de alguna es fundador (Hombre de América); escritor de prosa y verso (Acentos, Canto múltiple...), orador y organizador (impulsa la creación de la FACA en 1932), su actividad irradia fuera de los ambientes anarquistas, debido a sus dedicaciones docentes. Seguramente su obra más conocida es: la editorial Americalee, que no puede considerarse propiamente libertaria, pero en la que se editaron muchas obras anarquistas. Asiduo colaborador de: Acción libertaria, y Reconstruir, periódico y revista; en esta segunda se halla una extensa necrológica (nº 86, septiembre 1973).






	[←782]

	 La figura de Jesús de Nazaret es reivindicada a veces en el mundo anarquista como un personaje histórico liberador (lo es también en ambientes próximos al socialismo, según puede apreciarse a través de la revista finisecular: Germinal); se lee con fruición la obra de Renan, de Tolstoy, y, en este caso, de Ryner, e incluso una autora anarquista como María Lacerda escribe en: Estudios, nº 101, enero 1932: “Arrebatemos de las garras de la Iglesia a Cristo”. Aunque su nombre y simbología, imaginamos que para evitar confusiones, no es adoptado en la blasonería libertaria tal como ocurre con: Espartaco, el Quijote... Ya a fines del siglo XIX, P. Adam identifica a Ravachol con Cristo, y desde entonces esta imagen didáctica tiene atractivo en el mundo libertario, hasta tal punto que autores como J.L. Calvo Carilla (1998: 201), hablan de que el “Cristo anarquista empezó a enseñorearse de las páginas de la prensa radical del momento”. Idéntico fenómeno se daba en otras latitudes del planeta; así, el mexicano Everardo Rey publica en 1924, en Monterrey, la obra: Jesucristo era Anarquista (W. Muñoz, 1968)






	[←783]

	 Nos basamos en los catálogos de otras editoriales libertarias, ya que el primero en que lo encontramos es del de Iniciales, Barcelona 1931; no aparece en el catálogo de Estudios, Valencia, junto a las demás. En MLH–A y en CGLE–I, no incluyen estas obra de H. Ryner, sin embargo la difusión que encuentran entre los/as libertarios/as es amplia y, en bastantes ocasiones, de profunda influencia; así se aprecia en la biografía interior de: CASAJUANA, J., Conciencia Adentro: Cristianismo. Anarquismo. Nihilismo. Toulouse: el autor, 1946






	[←784]

	 Lo incluye en: Biblioteca Ecléctica, ya que está impulsada por el Ateneo Ecléctico y Naturista, el cual financia la revista: Ética (enero 1927–enero 1929), animada por J. Elizalde, que Hermoso anuncia en varios de los libros de VÉRTICE. Su continuadora es: Iniciales (y en un corto tiempo: Somo) que, desde agosto de 1929 hasta julio de 1935, tiene también imprenta propia: Tip. ARS, ubicada, junto con la administración, en la C/ Premiá, 44, la cual está en Sans, muy cerca de la familia Plaja–Paredes. Tanto Ética como Iniciales, son revistas de educación individualista, que combinan contenidos naturistas con doctrinales anarquistas. Constituyen en estos años la más notable aportación del anarquismo individualista español, que ya hemos comentado no es muy numeroso (Elizalde, Medina González, Costa Iscar, Herrera, L. Drovar, Massach, L. Balander, G. Igualada...) aunque en sus columnas se encuentran firmas muy diversas y prestigiosas (I. Puente, A. Maymón, D. Díaz...). En los años de la guerra se crea, en Barcelona, la Federación de Asociaciones de anarquistas individualistas, impulsada por Miguel Jiménez Igualada, que tiene su portavoz en: Al Margen, cuyos artículos no suelen llevar firma.






	[←785]

	 De esta obra hacen una edición bilingüe castellano–Ido, con traducción de Marcilla: La ambicio di oro di la jezuiti






	[←786]

	 Tiene una serie de artículos, bajo el título: “El individualismo de Han Ryner”, en La R. Blanca, que inicia en diciembre 1927 y llegan hasta febrero de 1929. A partir de los años treinta, en la revista: Estudios, se concentra más en la visión que Han Ryner presenta de los temas sexuales y de la convivencia marital. MARÍA LACERDA da MOURA (1887–1945), hija de un librepensador, es maestra a los 17 años en Barbacena (Minas Gerais), en donde comienza a escribir artículos y a elaborar cuadernos para sus alumnas. Feminista y propagandista libertaria, en 1921 marcha a Sao Paulo, desde donde realiza giras, asociada a otras mujeres, propugnado la alfabetización. En esta fecha conoce los escritos de H. Ryner, que son para ella una verdadera revelación. Escribe en numerosas publicaciones libertarias –A palabra–, además de obras: Amaos y no os multipliquéis (Valencia: Estudios, 1932); Religiao do amor e da belleza. Sobre su figura puede verse: VALENTÍ CAMP, S., “La pensadora María Lacerda de Moura”. Estudios, nº 90. Valencia, febrero 1931. VIEIRA, M., “Acerca de Maria Lacerda de Moura”. A Batalha, nº 173, VI Série, ano XXV. Lisboa, enero 1999. MUÑOZ, W., “María Lacerda da Moura”. Cénit, nº 49. Toulouse, enero 1955. p. 142–145. Ahora está muy reivindicada en el movimiento libertario brasileño y portugués, como muestran los artículos de J. Silva y E. Rodríguez en la revista lisboeta: Utopía






	[←787]

	 SIMON, L., À la découverte de Han Ryner, l’homme, la pensée, l’oeuvre. París, 1970. Y (Han Ryner... [1973). En este segundo trabajo, aporta una bibliografía que comprende 65 obras de H. Ryner publicadas en Francia. Louis Simon es su yerno, compañero de Georgette






	[←788]

	 La obra es otra paradoja, pues se imprime en los talleres de Martí Barrera, que ya se está desligando de CNT, y mucho más del anarcosindicalismo.
Sobre las relaciones entre Argentina y España, mencionadas una y otra vez en el presente trabajo, son muy extensas en el tiempo, propiciadas principalmente por el intercambio de militantes, muchos/as poco conocidos; es el caso del gallego JOSÉ LEDO LIMA (1900–?), que trabaja en la Cía Transatlántica, cubriendo la ruta Barcelona–Brasil–Argentina, trae material de B. Aires que entrega a T. Herreros en Barcelona, además de ayudar al transporte de «polizontes». Su vida es un constante trasiego desde los 14 años, recorriendo América Latina. Llegado a España, detenido en su pueblo –Vigo–, es obligado a realizar el servicio militar en Melilla (igual que Hermoso); recorre después México y USA, en donde es detenido y repatriado durante la campaña Sacco–Vanzetti. En la guerra está enrolado en La Columna Gallega, que edita: Galicia Libre. Pasa por los campos de concentración franceses, hasta que embarca en abril de 1940 hacia América, y llega a México, Veracruz, en julio de 1942, coincidiendo así con la familia Plaja–Paredes






	[←789]

	 La imprenta, en los primeros meses de la guerra, pasa a ser una Cooperativa Obrera, denominándose Unió Gráfica, C.O. No obstante, D. Marín (1995: 437) asegura que: “Publ. Mundial es una iniciativa del grupo editor de la revista libertaria Iniciales”. Nosotros, junto con Hermoso (1957: 7d), opinamos que su ligazón es con el hijo de Félix Costa, el concejal republicano.






	[←790]

	 “Si nuestra obra se redujera únicamente a la publicación de buenos libros la labor quedaría incompleta; hemos de difundir las enseñanzas que capacitan más y más a los humildes...” En consecuencia, establecen un sistema de pago por cuota semanal de 50 cts., para que los/as más humildes puedan adquirir dichos libros.






	[←791]

	 Sobre ella existe el estudio de Briggitte Magninen: “La Novela del Pueblo”, en L’Infralitterature en Espagne aux XIX et XX siècles. Grenoble, 1977, en el que afirma: “Estaría tentada de considerar esta colección, más que como una obra de propaganda (tal era mi hipótesis al principio del estudio), como una obra que expresa la ideología, la cultura o los mitos del grupo, para asegurar su cohesión” (Cifra J. Rafael Macau, en Narraciones..., [1978: 8)






	[←792]

	 El Negociado de Censura de la dictadura primorriverista los califica de anticlericales, pero el Ministerio de Gobernación alega que hay que tener manga ancha, pues se trata de partes de un libro, por lo cual es permitida su circulación (AHN. Serie A. Legajo 14. exp. 1)






	[←793]

	 Así sucede en una carta redactada en clave, fechada en Barcelona, 26/7/1939, Año de la Victoria, dirigida a Herminio [Hermoso y firmada por Ramón. Es de destacar la fidelidad de los datos sobre direcciones que nos proporciona G. Plaja en sus conversaciones, con los que aparecen en los libros de la época






	[←794]

	 Mis memorias, p. 33–34. ¿Una vida como otras?, p. 18. J. Quixal (II), p. 17. Fabre & Huertas, p. 22. “Dicho y hecho, al día siguiente ya formalizo el contrato y al día siguiente me ponen los utensilios y maquinita en casa [...] en presencia del policía que me controla los pasos. La máquina despierta sospechas. La policía cree, (¿quién lo duda?), de que la imprenta va a dedicarse a trabajos clandestinos”. “Havia comprat de fiat una Minerva i uns tipus al germà d’en Besteiro, que treballava en una casa on veniem impremtes, i a una entresol del carrer Creu Coberta, on vivíem amb la família –la dona i tres fills– vaig comencar a treballar”






	[←795]

	 PEDRO MASSONI ROGER (1888?–1933) es conocido de la familia Plaja–Paredes de la época de Tarragona, en la que participaba en algunos actos de propaganda. En 1918 acude al Congreso de Sans y forma parte de la primera Junta del Sindicato de Construcción (él era ladrillero). Perseguido por el pistolerismo del Libre, es herido y queda con ello algo disminuido. Próximo a las posiciones de Pestaña, firma el «manifiesto de los treinta». En 1930 es elegido administrador de Soli–B, en cuyo cargo realiza una notable labor, obteniendo el dinero para su aparición e impulsando la adquisición de imprenta propia. En 1928 escribe: Los ladrilleros a través de las luchas sociales. Su biógrafo es J. Peirats (1959 [CNT, 1978), con quien le une una estrecha relación






	[←796]

	 Es frecuente hallar en los escritos de Hermoso, referencias a los beneficios espirituales de un trabajo útil sobre las personas. Ya hemos referido su relación con la obra de A. Libertad. Estas ideas se hallan en otros escritos libertarios, como en los de Marc Pierrot; una muestra de ellos es: “El trabajo como valor moral. La pluralidad de las normas”, Suplemento de TyL–B., año II, nº 1. Barcelona, 1/5/1935, en el que formula la necesidad y el gusto de la actividad útil, teniendo en cuenta que el gusto implica la comprensión de lo que se hace. Es un argumento más de la oposición al trabajo burgués, en el que prima el provecho que se extrae de la venta del producto y quedan relegados aspectos como los de: gusto, utilidad y comprensión.






	[←797]

	 No abundan los estudios sobre la mujer en el mundo anarquista español. Nos encontramos, no obstante, con el libro de L. Iturbe (1974), u otros dedicados a colectivos concretos, como los de: Mujeres Libres (1999) o M Ackelsberg (1999). Por su parte, D. Marin (1995: 117–131) intenta una aproximación al tema, concluyendo que hacia finales de los años veinte el papel de la mujer en la vida cotidiana es cada vez más relevante, conservando el apoyo que siempre han mantenido a sus compañeros presos o en clandestinidad, al mismo tiempo que van participando en las sesiones de teatro y en las excursiones o en los mítines. Tanto Iturbe como Marin coinciden en la importancia de la mujer a la hora de llevar a cabo las uniones libres, la mayoría de las cuales llegan a ser muy sólidas, realizadas por afinidad ideológica. “Les dones anarquistes tenen un protagonisme inequívoc pel que fa a la vida quotidiana del moviment llibertari en tota Europa [...] Sabem que aquesta visió de la dona llibertaria no ha estat la més difosa, ja que contrasta amb una altra visió que fins ara s’ha donat: la de la dona lluitadora i revolucionària, lligada sobretot a la imatge de la dona miliciana de la guerra civil [...] Ambdues imatges són reals, son parte d’un mateix moviment que cada cop més incorpora la dona a la pràctica sindical, pero que té una àmplia base del que podríem anomenar «dones anònimes»...” (p. 118)






	[←798]

	 AA.VV. (1994: 97). Romero Maura (1974: 135)






	[←799]

	 Los estudios sobre Barcelona, en este proceso, son numerosísimos. Pueden consultarse los de: Carles Sudrià, Ángel Calvo, Francesc Roca, Alejandro Sánchez, Albert Carreras, etc. En el aspecto cultural: Jordi Castellanos, Cristina Mendoza, Ignasi de Solà–Morales, Jordi Casassas, etc.






	[←800]

	 La dictadura que vive la ciudad desde 1939 borra estas realizaciones en una medida mucho mayor que los testimonios arquitectónicos o culturales a que nos hemos referido. Y a veces parece que hasta los títulos de los libros escabullen esta realidad; así el mencionado: Barcelona 1888–1929 incorpora el subtítulo: Modernidad, ambición y conflictos de una ciudad soñada, cuando su título original es: Modernistes, anarchistes, noucentistes ou la création fiévreuse d’une nation catalane






	[←801]

	 Elías García y La Literatura, “Debemos mirar siempre el libro que cogemos, para no encontrarnos ante un libro antisocial. Entendemos por antisociales dos clases de libros: los pornográficos y los retrógrados [... Por literatura hay que entender aquella obra que nos proporciona los dulcísimos goces del espíritu; que nos hace sentir, que nos hace pensar, que instruye y educa y estimula al franco optimismo y a las buenas acciones [... La juventud nueva que venimos animosos al palenque de la lucha, sentimos la sed insaciable, la sed insatisfecha de la multiformidad [...] La verdadera armonía está en la multiformidad. Como la libertad [... La literatura, cautivando el sentimiento, apoderándose y excitando las pasiones sensitivas del hombre, lo transforma, produce en él una revolución moral, la más difícil de las revoluciones, la más firme, pese a los impacientes”






	[←802]

	 ELÍAS GARCÍA SEGARRA (1893?–1936) del que tenemos noticias sueltas, es un poeta aragonés, muerto en la guerra civil, que según J. Ferrer (1976: 32) está en Barcelona en 1915 y algo después cuando van a detenerle, en C/ Cerdeña, mueren en la refriega tres guardias civiles. Huyendo de las autoridades catalanas llega a Cádiz, en donde edita el periódico: Rebelión, 1919–20 (según nos dice A. Rosado en sus Memorias). Hermoso apunta a que es detenido en Bilbao, y: ASO, nº 87, 8/3/1930 y Soli–B. nº 125, 21/4/1931, completan la información diciendo que es condenado en 1921 y de nuevo en 1924, y todavía sigue en el penal del Puerto de Santa María, en pabellón de alienados –locos–, cumpliendo dos cadenas perpetuas. Escribe novela corta: El Presidiario, y La Roja para La Novela Roja; Femio el Aeda, Johás, el errante para La Novela Ideal; La Mujer. Además colabora en: Soli–B, Cultura y Acción, Revue Internationale Anarchiste, Redención, etc. bajo numerosos seudónimos: Charlot, Aristarco, Leopoldine.... De él nos dice Santonja (1993: 32), que es “anarquista impulsivo, hombre valiente y de corazón generoso, mito en vida y mito en muerte de los ácratas españoles”






	[←803]

	 J.M. Bonet (1995: 87–89) no consigna ninguna de estas colaboraciones de Barradas en VÉRTICE, como sucede a menudo en este libro con las aportaciones libertarias






	[←804]

	 FERNAND PELLOUTIER (1867–1901) Brillante periodista, es uno de los creadores del sindicalismo reivindicativo francés, al que aporta cohesión con la creación de la Fédération du Bourses du Travail, convertidas en la universidad del obrero. Desde 1895 es secretario de esta federación, fundada en 1892. En 1896, como anarcosindicalista, está en el congreso de Londres de la II Internacional. En 1900 participa en la preparación del congreso anarquista mundial de París. Un año después de su muerte, se publica: Histoire des Bourses du Travail, origine, institutions, avenir; cuenta con un prefacio de Sorel y una noticia biográfica de Victor Dave. Un extracto de esta obra, la traduce M. Buenacasa y se publica bajo el título: Autonomía y Federalismo. San Sebastián: [s/n, 1922. Sobre el autor, entre otros estudios, puede verse desde el primitivo trabajo de: PELLOUTIER, M., Fernad Pelloutier: sa vie, son oeuvre (1867–1901). París: Schleicher, 1911; hasta los de: Foulond y Julliard, además de las obras modernas de: Maitron y Preposiet (1993: 426–430). Una traducción del estudio que le dedica G. Ivetot, la tenemos en: “Fernando Pelloutier: su vida, su obra”. Orto, nº 11 y 13. Barcelona, enero y marzo 1933






	[←805]

	 Estudios como el de F. Caudet (1993) sobre la cultura española en los años treinta, especialmente en el capítulo I: “Vanguardismo, militancia y cultura” (p. 17–65), resaltan el compromiso social que impregna una buena parte de la intelectualidad española en los últimos años veinte y en la década de los treinta, pero no recogen los planteamientos libertarios al respecto, los cuales ya han llegado a esas conclusiones, como estamos viendo, bastantes años antes.






	[←806]

	 Con la publicación de: Poesía y anarquismo, en 1938, define la actividad poética como actividad liberadora, por ello la sociedad tiende al anarquismo. Pero es en: Imagen e idea, 1955, donde establece su original teoría: el arte está en la base del conocimiento humano. Incide en todo ello en: Al diablo con la cultura.
Hoy en día existen grupos, como el de París, que conectan sus concepciones de compromiso social del arte, con la de alguno de los miembros del primitivo surrealismo. De este neosurrealismo seguimos viendo artículos publicados en las páginas de Soli–B, III época, nº 270, junio de 1997






	[←807]

	 Siete años después, F. Alaiz escribe un artículo sobre la transformación que sufre este entorno, su concepción del espacio urbano y la evolución del ambiente obrero en esta parte de la ciudad: “Sans + Hostafranchs = Microcosmos”, en Tiempos Nuevos, nº 6. Barc., 1/10/1935, p.196–8. Sobre la familia Güell, ver: AA.VV. (1992: 66–80); sobre la Exposición: SOLÁ–MORALES, I. de, L’Exposició Internacional de Barcelona 1914–1929: Arquitectura i ciutat. Fira Barcelona, 1985






	[←808]

	 Celebrado en Barcelona el día 10 de noviembre de 1889 en el Palacio de Bellas Artes. Lleva como lema: «¡Honor a los mártires de Chicago!». Desde una perspectiva ideológica, se toma como el paso del anarquismo colectivista, imperante hasta entonces en España, al anarquismo comunista, aunque una buena parte de los trabajos van firmados por la llamada corriente del «anarquismo sin adjetivos».






	[←809]

	 En él se lee: “Compañero: No te olvides de leer el interesante libro Segundo Certamen Socialista. En él, hallarás abundante y selecto material para nutrir tu cerebro y fortificar tus convicciones ideológicas. Te es necesario leer este libro porque las cuestiones fundamentales con nuestras ideas están tan bien tratadas, que es difícil, hoy, hallar otro libro que lo supere. No esperes adquirirlo mañana. Adquiérelo hoy para tu mejor provecho. 400 páginas a gran formato. 4 ptas. Descuento. Pedidos: Ed. VÉRTICE....”. Más breve es el recuadro que aparece en: Ética, nº 11. Barcelona, noviembre 1927. Un pequeño comentario aparece también en: Suplemento de la Protesta, nº 282. Buenos Aires, abril 1928. p. 227






	[←810]

	 A este propósito, escribe en el exilio: “Por cierto, que un día de aquellos en que íbamos sorteando la forma de salvar la edición, me encontré una mañana a un compañero, Boada [exiliado en Uruguay, de Sans, que alborotadamente se me echó encima y me dijo, «me cago en deu Plaja, que has fet?». Yo me asusté. Pero estaba blandiendo el ejemplar del CERTAMEN y bajo la sorpresa consiguiente comprendí que el entusiasmo había desbordado los ánimos del amigo Boada por haber podido saborear el contenido de aquella joya”






	[←811]

	 C. Plaja Paredes (1997: 4): “Con un pie en la cárcel Modelo, corriendo y mirando atrás, como delincuentes, mis padres pasaron el resto de la Dictadura [... No se puede acordar uno de todo lo sucedido. Andábamos casi siempre con los deditos fuera y nuestra vestimenta llena de zurcidos, porque él firmaba letras por papel y tinta, y mandaba pedidos. Después, como los «clientes», compañeros de toda España estaban tan perseguidos como él, y con el mismo afán de sembrar ideas, resultaba que caían presos o quedaban sin trabajo; y recuerdo haber visto a mi padre rompiendo las notas de remisión incobrables. «Borrón y cuenta nueva», decía. Esto sucedía tan a menudo que ya los hijos lo veíamos como cosa normal”






	[←812]

	 La misma dirección mantiene en 1926, como se aprecia en la obra de Mario Verdaguer: La Isla de Oro. Es posible que Hermoso conozca a este autor, ya que tiene estrecha relación con Barradas; además, M. Verdaguer es el director de: Mundo Ibérico, la revista editada por LUX. 






	[←813]

	 El volumen incluye también la novela: Sociología de Lobo (p. 47–70). El voluntario es el relato de un linotipista que se redime de la bebida, y se une con Armonía, aunque al final muere, debido a las condiciones del taller. En el prólogo hace una semblanza de R. Magre (IISG y BN). No vienen recogidas estas obras de Alaiz, en la antología que del mismo realiza F. Carrasquer (1981)






	[←814]

	 Germán Plaja asegura que es debido a los problemas que se  suscitaban con la administración del Estado, puesto que utilizando el término «Biblioteca», no estaba sujeto a controles fiscales. Lo cierto es que al principio utiliza más la palabra «Editorial», dejándose ambas de utilizar en anagrama hacia 1931–32. Dentro de las excepciones de tamaño, sólo aparecen dos: una en: El Voluntario..., con un anagrama de 3,5 cm. de diámetro, el más grande conocido, con la palabra «Editorial»; el otro es el folleto: República y Anarquía, de 3 cm., con la palabra «Biblioteca».






	[←815]

	 Señalamos la existencia de otra editorial libertaria denominada: LUX, que existe en Madrid, en 1925, la cual publica un: Almanaque 1926, en el que aparecen las firmas de: Mario Pommercy (que es su tutor), A. Lorenzo, L. Michel, F. Salvochea, E. Malatesta, F. Pi y Margall, R. Acín, G. Alomar, M. López, A. Nervo, E. Heine, etc. Pero no muestra conexiones con su homónima. Igualmente, el término Lux es utilizado como seudónimo por libertarios/as; así lo hace Felice Vezzani






	[←816]

	 Panait Istrati (1884) es uno de los escritores más leídos y recordados en los ambientes libertarios, pues reúne condiciones que le favorecen para ello: es autodidacta, viajero con afán de conocimientos, se preocupa de mostrar la miseria de quienes nada poseen, y coincide en su visión de la revolución bolchevique (Rusia al desnudo). Los nombres de los personajes de sus novelas (Kira–Kyralina, Mi tío Anghel, Los Aiducs, Nerránsula), son adoptados como seudónimos por libertarias/os: «Kyralina», «Sakuntala».... De él dice Hermoso: “Es el prototipo del rebelde que a nada ni a nadie se sujeta. Ni al maternal cariño de su buena madre que tanto le quiso. Todas las cadenas aprietan lo mismo” (Soli–M, nº 158, 16/3/1957); así lo define cuando, en el artículo citado, realiza la reseña del libro de Pere Foix: Panait Istrati: novela de una vida






	[←817]

	 La Cárcel Modelo de Barcelona es inaugurada el 9 de julio de 1904, siendo dedicada para albergar hombres, contando con una galería para presos políticos. Situada en el Ensanche, ocupa una manzana completa alrededor de la cual se extienden las calles: Entenza, Llansá, Provenza y Rosellón, siendo su fachada principal la primera. Ver: ALBÓ i MARTÍ, R., La Prisión Celular de Barcelona: Discurso leído en el acto de inauguración... Barcelona: López Robert imp., 1904. Y: Usos y Costumbres de Barcelona, nº 35. Hay estudios sobre alguna época de la misma, como el reciente de Pelai Pagés para la de 1936–39.






	[←818]

	 JUAN SAÑA MAGRIÑÁ (1900–1992), militante curtido en Sabadell y en la industria del vidrio de Mataró, conoció las cuerdas de presos al igual que Hermoso. Desplegó su capacidad organizadora en la guerra, al frente del Consejo Superior de la Industria Socializada del Cine, creada en julio de 1937. Al final de la misma, permaneció en la clandestinidad (Puede verse su necrológica en: Polémica, nº 50, mayo–junio 1992. p. 37)






	[←819]

	 Después de tener redactado este apartado, comprobamos que el proceso que lleva a Acracia, Germinal y Camelia al anarquismo, es el mismo que el de la mayoría de personas entrevistadas por Dolors Marin en su estudio (1995: 453–515). Esta circunstancia hace que la generación a que aludimos tenga dificultades para entenderse con las personas jóvenes que se acercan al movimiento libertario en el período 1936–39, las cuales carecen de este bagaje educativo.






	[←820]

	 P. Foix (1957: 29–40), gran amigo de Joan Roigé Redó, le dedica uno de los capítulos de su libro de biografías; en él cuenta una de estas detenciones, en la que los policías se llevan al maestro ante una bulliciosa pitada de las/os alumnas/os. Algo semejante nos relata J. Peirats sobre el cierre de la escuela en la que él estudia (1990: 10).
La escuela Luz, creada al amparo del Ateneo Racionalista que se funda, en 1911, en C/ Vallespir, se utiliza también como local de charlas dominicales para obreros/as, que el mismo Roigé, u otros maestros, presiden, además de para teatro... La ausencia de adoctrinamiento anarquista es algo que confirman otros/as alumnos/as que acuden a ellas, de las que nos quedan suficientes testimonios orales (Video: Vivir la Utopía, Barcelona 1997) 
El maestro Joan Roigé, hermano de José, forma entonces parte del CN de CNT con Hermoso, “decididament no violent i de tremp socratic”, en parte ve desbaratada su aureola en sus últimos años, ya que no está bien visto en la militancia anarquista, que “s’afeccionés sentimentalmente” con una joven ayudanta de su escuela, pues está casado y con tres hijos; además, vuelve del exilio francés, desde el campo de concentración de Saint–Cyprien, con lo que no es bien aceptado por su familia y muere en un asilo. Sobre este maestro, que después lo es de Esparraguera, ver también: Pere Solá (1980: 146–148, y 1978: 98–102). El dato de la vuelta de Francia, extraído de carta de José Mª. Giné a H. Plaja (BPA. 1947/18)






	[←821]

	 En este “nosotros”, hemos de entender “yo”. En la versión para la Hª de la CNT, Hermoso (1968: 18) dice que la regional catalana es la encargada de nombrar el CN y que un miembro de ésta, Feliú, encarga a P. Foix la confección de la lista. La entrada de Hermoso en el CN se interpreta por algunos/as autores/as como un medio de control de los/as anarquistas sobre los/as más sindicalistas. Esta versión de Hermoso parece desdecir este extremo, además de que, como ya hemos visto, no se encuentra ligado a ningún grupo de FAI; es más, versiones como la de J. Gómez Casas (1977a: 120) lo incluyen en el grupo «Solidaridad». Además, hemos visto también que califica de sectarios a quienes defienden al MOA.






	[←822]

	 Aunque ya es un testimonio tardío, incluimos aquí lo que le escribe a R. Lamberet el 29/9/1974: “Estamos en 1927, noviembre. Un miembro del CN de la CNT, con el cual hace pocos días hemos convivido un mes en la cárcel juntos, se acerca y me dice: «acaba de celebrarse en Barcelona, un pleno del CN y me han encargado [... Y he pensado que tú podías constituir con elementos de tu confianza este Comité». Después de algún regateo, acepté y formé dicho Comité así: Foix, Dionysios, Castelló, Peiró y yo. Actuamos desde enero a junio de 1928”.






	[←823]

	 Así sucede cuando (1968: 11) Hermoso nombra a: Foix, Roigé, Dionysios, Castelló y un adjunto, para añadir los nombres de: “Massoni, Mut y Saña, de complementarios para ciertas labores necesarias” (Los tres son amigos de la familia Plaja–Paredes). JUAN MUT, padre de 10 hijos/as, es cartero, circunstancia que se aprovecha para el envío de propaganda clandestina y para la notificación de los más diversos avisos en esta época de la dictadura. Mas adelante, en la II República, es detenido junto a Hermoso y Magriñá, considerándoseles entonces como presos comunes. También en la República, dirige la Compañía de Arte Ideológico (Soli–B, nº 930. 27/1/1935)






	[←824]

	 A. Elorza, II (1974: 319) habla de que Peiró fecha sus artículos en septiembre desde la Prisión Celular de Barcelona, y de que en noviembre se lleva a cabo una redada de militantes. Camelia Plaja nos dice que había cumplido apenas los seis años cuando su padre sale de la cárcel (1997: 4), lo cual nos situaría en marzo o abril de 1929. Según el relato de Hermoso para: Hª de la CNT (1968: 19), está en la calle todavía a finales de enero, en la intentona golpista de Sánchez Guerra






	[←825]

	 Esta fórmula tiene sus interpretaciones, pues al parecer, en las conversaciones mantenidas con Sánchez Guerra, que preside el comité revolucionario de París, durante junio y julio, se acuerda conceder una tregua de seis meses al nuevo régimen a cambio de la libertad de los presos y de la libertad de acción. A estas conversaciones se había presentado Pestaña, por iniciativa propia, pretendiendo la representación de CNT, pero es desautorizado por Bruno Carreras (1968: 19).






	[←826]

	 Sobre el desembarco de Sánchez Guerra en Valencia, dice Hermoso que, al anochecer, se organizó una «paseada por las Atarazanas», en contacto con Medrano y Pérez Farrás, pero que los republicanos no colaboraron en nada y los militares del cuartel retrocedieron en sus intenciones de armar a la militancia cenetista. Respecto a las pretensiones de F. Galán, asegura que muchas no las secundaban por creerlas algo descabelladas y porque excedían del mandato de CNT.






	[←827]

	 Puede hacerse una aproximación al tema, en el artículo de: ABELLÓ, T. & OLIVE, E., “El conflicto entre la CNT y la Familia Urales–Montseny, en 1928: La lucha por el mantenimiento del anarquismo puro”. Revista de Estudios Sociales, nº 32–33. Madrid, 1985. p. 317–332. A nuestro entender, el trabajo se centra en demasía en datos provenientes de la familia Montseny–Mañé






	[←828]

	 Sobre la actuación de los «Solidarios», aunque centrado en la figura de Buenaventura Durruti (1896–1931), está el estudio de A. Paz (1996; esta edición añade una introducción y unos completos apéndices bibliográficos) y los relatos de algunos de sus protagonistas, principalmente Ricardo Sanz (1966). A. Paz es el seudónimo de DIEGO CAMACHO (Almería, 1921), emigra a Barcelona, en donde ingresa en la escuela Natura; a los 14 años es miembro de CNT y de JJ.LL.; vive los hechos de julio de 1936 y se une más adelante al grupo «Los Quijotes del Ideal» (F. Arcos, V. García, J. Peirats, L. Sarrau...) contrarios a la participación gubernamental. A la caída de Cataluña, está en el exilio francés entre prisiones y fugas, hasta que en 1942 pasa a España como: Ricardo Santany Escámez; ese mismo año es detenido y salvo un breve paréntesis está en la cárcel hasta 1952, en que sale de nuevo al exilio (su época de cárcel la describe en: Al pie del muro)






	[←829]

	 Según Pestaña, ASO, nº 23, 15/12/1928, los componentes fueron: Juan Peiró, Pedro Massoni, Miguel Jiménez, Antonio Rodríguez, Manuel Mascarell, J. Egior, Juan López, Pere Foix, Fernando Villanueva, Ramón Porquet, José Villaverde, Ángel Pestaña, Juan Saña, Serafín Castelló






	[←830]

	 Hermoso (1957c: 8b) habla de que: “un día de éstos se me ofreció una posibilidad; la de adquirir una máquina plana con capacidad para 8 páginas del tamaño de los libros que pensaba ir editando. Me dieron facilidades y la adquirí”. Según G. Plaja (abril 1998), en los talleres que montan en C/ Llobet, además de la pequeña Boston, tuvieron dos máquinas planas: una de 50 x 70, con capacidad para imprimir 8 páginas, y otra de 70 x 100, con capacidad de imprimir 16. Con esta última se podían tirar folletos de un cuadernillo de 32 páginas.






	[←831]

	 Sobre la distinción entre tomo y volumen, si atendemos a: Reglas de Catalogación (1995: 599–600), nos dice que: «Tomo» es “parte importante de una obra que tiene su propia portada y que, por lo común, tiene paginación independiente”; mientras que se considera «Volumen» a “la obra, parte de ella o conjunto de obras comprendidas en una sola encuadernación”






	[←832]

	 En este sentido, el propósito es que “si el interés de nuestros lectores así lo reclamara, nuestra publicación se convertirá en quincenal y entre los títulos intercalaremos obras inéditas de Han Ryner y otros escritores del campo libertario”






	[←833]

	 Los ejemplares que hemos visto, en IISG y en AGGCE, corresponden a una reimpresión efectuada en la 2ª mitad de 1929, por los datos de publicidad que incluye. La obra había sido publicada por Maucci, en Buenos Aires, en 1909, con versión castellana de Aurelio Medina.






	[←834]

	 Las dos obras han sido ya publicadas en España. Sobre el pasado..., en 1841 y 1843. La Esclavitud moderna, tiene cuatro ediciones distintas en 1840 y otra en 1843. Ambas se incluyen en la edición de sus Obras políticas, Madrid, 1854. El ejemplar de VÉRTICE presenta la ilustración de cubierta y el anagrama en color verde. La primera obra ocupa p. 5–121 y la segunda, p. 127–173. Las páginas 174–192 incluyen un extenso catálogo, que lleva la dirección de C/ Diputación






	[←835]

	 En este punto ya encontramos un problema, pues el anunciado en principio como nº 4 es Urania, de Flammarion, pero en la nota a que nos referimos del nº 2 “A los lectores y amigos”, dice que los números 4 y 5 serán la obra de Zola La Bestia Humana, la cual contendrá 300 páginas, por lo que su precio aumenta a 1,50. La realidad va a ser distinta, pues Urania no ve la luz, y los dos volúmenes proyectados de La Bestia Humana, son editados en un sólo volumen, pero ya en la década siguiente, cuando la Colección Vértice ha dejado de existir..






	[←836]

	 No hay ningún ejemplar de estos cuatro volúmenes en la BN, por lo que estas referencias tienen que ser extraídas de catálogos, de existencias en librerías o de las cédulas que reparten las Cámaras Oficiales del Libro de Madrid y Barcelona a editores, impresores, libreros, etc.






	[←837]

	 Como tal publicidad, sí podemos tomar otras frases: “teniendo en cuenta, más que otra cosa, nuestro deseo de ir mejorando la presentación de nuestro libro mensual, a partir de este segundo volumen nuestros lectores podrán ver cumplida la promesa de mejora de papel que ha sido fabricado exprofeso para esta publicación”






	[←838]

	 En: El nacimiento de la editorial Vértice (1957c: 8b), informa que “de los primeros libros de la Colección se tiraban 2.000 y sobraban 1.200”, aunque ello lo hace en un contexto en que pretende resaltar la buena venta de otros libros.






	[←839]

	 Es la valenciana Estudios, la editorial libertaria que con mayor amplitud inserta estas publicaciones en su servicio de librería. Al igual que VÉRTICE, ofrece: Enciclopedia Sopena (80 ptas.), Diccionario Enciclopédico Ilustrado de la Lengua española (18 ptas.), Diccionario Enciclopédico Ilustrado “La Fuente” (9 ptas.), Nuevo Diccionario de la Lengua Española (7 ptas.), Diccionario Ilustrado “Aristos” (5,50 ptas.), Diccionarios varios de idiomas (francés e inglés). Diccionario Filosófico (16 ptas.), de Voltaire. En estos productos, los márgenes comerciales son menores; normalmente un 10% para corresponsales y suscriptores.






	[←840]

	 Conocemos además su faceta de cartelista; uno de éstos lo realiza para VÉRTICE. Otro, elaborado en 1937, resulta de sobra conocido; lleva por título: ¡Obrero! Trabaja y venceremos, que editan «Obreros de General Motors»; se encuentra en la BN., reproducido en su: Catálogo de Carteles de la República y la Guerra Civil Españolas, Madrid, 1990, p. 161, epígrafe 339






	[←841]

	 En los tres primeros números está en forma de V; en los tres siguientes en forma de . No obstante, el nº 1 no tiene anagrama en cubierta, en la 1ª edición. Ello puede significar que es en este momento cuando se diseña y no en: El Voluntario superviviente, ya visto.






	[←842]

	 Para este tipo de puntualizaciones, nos basamos en la información que nos proporciona Germán Plaja, el cual pacientemente atiende nuestras reiteradas cuestaciones, a lo largo de las conversaciones mantenidas es estos años, allá en su imprenta de Palafrugell






	[←843]

	 Conocido dibujante y cartelista que, en estos años, está afiliado a CNT. Los dibujos a que se refiere, son editados en 1930 en Berlín, por la AIT, y reeditados en 1931, en Barcelona, con el título: Días de Ira. Su colaboración libertaria la encontramos en: Páginas Libres, Sevilla; Mañana, Acción, Siderometalurgia, y TyL, Barcelona; Estudios, Valencia; Suplemento de la Protesta, B. Aires; algunos de sus dibujos son muy reproducidos. Para ver su ajetreada vida y obra, que ha generado una bibliografía abundante, puede consultarse: Helios Gómez, Valencia: IVAM, 1998, que es el Catálogo de la exposición que éste Centro realiza en enero–marzo de 1998. La comisaria de la exposición –U. Tjaden– (p. 16–19), no menciona el dato de la AIT, como tampoco recoge el diseño que realiza para el membrete del papel timbrado del S. de Artes Gráficas, de Barcelona.






	[←844]

	 E insiste con más anécdotas: “Recordo un dia que vaig citar en Vallejo, del metal–lúrgic, davant mateix de la prefectura de policia per a entregar–li un paquet de segells de cotitació, i en Vallejo va venir, i està clar, no va passar res”. Recordemos que las dos veces que va a la cárcel por pertenecer al CN de CNT, lo atribuye a sendas indiscreciones de compañeros. También de este año 1929 cita otra anécdota: “Recuerdo que un día estábamos preparando los envíos a los corresponsales, de los ejemplares que cada uno tenía pedidos, empacábamos El Mundo Nuevo de Luisa Michel. De pronto la policía llama a la puerta. Yo estaba entonces perseguido por <desaparición del domicilio>. Mi compañera les abrió la puerta, les hizo pasar hacia dentro de las habitaciones, y yo me salí por la misma puerta burlándoles por décima vez”






	[←845]

	 Hermoso emplea dos páginas de Mis memorias (36–37) para relatar cómo se establece esta relación. “Y me paso tres horas explicándole lo que en tres horas se puede hacer comprender a un hombre más o menos ilustrado, pero completamente huérfana su mente de un conocimiento sobre el ideal anarquista”. Hecho lo cual, le aconseja la compra de literatura anarquista que avalorara lo que le había explicado, “más de 200 pesetas se gastó en libros nuestros”. Señala Hermoso que, a partir de entecos, este empresario se preocupó de la mejora de condiciones a sus obreros/as, aún cuando no se las hubiesen pedido éstos/as.






	[←846]

	 Volvemos aquí a lo ya comentado sobre las relaciones que mantiene Hermoso con personas ajenas al mundo libertario, incluso empresarial; los ejemplos aparecen también con posterioridad. A lo dicho añade: “No se le pidió nunca nada. Y había ofrecido varias veces apoyo económico”. Este mismo ofrecimiento económico se lo hacen en la imprenta de C/Viladomat, cuando lo despiden unos años antes, pero, de igual manera, no recurrieron a él, a pesar de atravesar serias dificultades en estos años. En carta a M. Casanovas, 25/12/1948, le habla de estas situaciones y de la forma que tienen de salir de ellas: el trabajo duro, “cuando se quiere vivir con honestidad y sin pedirle nada a nadie, como ya sabes es nuestra costumbre inveterada” (BPA, s/l)






	[←847]

	 Los datos los tomamos de las conversaciones con G. Plaja y de la correspondencia que mantiene Hermoso, en 1947–48, con Manuel Casanovas y con «Sr. Jufresa», ambos en Barcelona. Éste último pasa unos meses en México y entra en contacto con la familia Plaja–Paredes; momento en que le propone a Hermoso la edición de un libro, del que no tenemos noticia que llegara a editarse. La persona es DANIEL JUFRESA VILA, que publica en 1937: Bosquejo de una nueva organización económico–social (Barcelona: A. Carceller). Acerca del libro que le propone editar, es fácil que se trate de los versos manuscritos que se hallan en la biblioteca de la familia Plaja–Paredes, bajo el título: Cómo lograr un mundo mejor. Barcelona, 1957 (depositados en BPA)






	[←848]

	 JOSÉ INGENIEROS (1877–1925), nacido en Palermo, muere en B. Aires; médico, sociólogo y escritor bastante difundido en los ambientes libertarios españoles, en cuyas bibliotecas siempre se encuentra algún ejemplar de: El hombre mediocre, Hacia una moral sin dogmas, o de Las fuerzas morales; y de otras obras más sociales, publicadas en América, como: Enseñanzas económicas de la revolución rusa, que editan los Metalúrgicos chilenos. Parte de sus obras se reproducen en revistas y almanaques. Junto con L. Lugones y M. Ugarte, llevan el socialismo a la tribuna pública a principios del siglo XX, aunque más adelante se alejan del partido. Su obra “se resiente, no cabe duda, de la rápida ejecución y de la avidez de publicidad, distintiva constante de este formidable trabajador, devorado por la fiebre de marcar record”, según: URGARTE, M., Escritores Iberoamericanos de 1900. (Santiago de Chile: Orbe, 1942)






	[←849]

	 Este modo de composición, que ya le hemos visto realizar con anterioridad, es el que mantiene más adelante. Queda fuera Hermoso de las composiciones caóticas a que está llevando en estos años la tipografía, después de que, en los inicios de los años veinte, los tipógrafos rusos de paso a la denominada «Tipografía Elemental», volviendo a presentaciones simples, revolucionarias, eliminando todo tipo de orlas y viñetas. A partir de 1935 tienen ya su aplicación los preceptos de la «Nueva Tipografía», en la que se valoran dos elementos funcionales: los caracteres y los blancos, quedando los ornamentales en un segundo plano. (Para estos conceptos, además de Diccionario... [1990, J. Martínez de Sousa [1993 y E. Satué [1997, utilizamos: MARTÍN, E., ARTES GRÁFICAS, introducción general. 3ª ed. Barcelona: Edebé, 1986)






	[←850]

	 Este catedrático socialista madrileño, está muy activo durante la dictadura de Primo de Rivera. En 1926 es desterrado a las islas Chafarinas; en 1928 es multado por pronunciar una conferencia en Murcia sobre eugenesia y maternidad consciente; en la primavera de 1929 dimite de su cargo de catedrático (F. Caudet, 1993: 69ss). Por lo tanto, goza de popularidad cuando se incluye el prólogo en el libro de Ingenieros. Con posterioridad, realiza la defensa de los sublevados de diciembre 1930 (publica con ello: Defensa de una rebelión, 1931). Con la llegada de la II República elabora, junto con Ruiz de Funes: la Ley de Vagos y Maleantes, instrumento legal que va a ser utilizado, entre otros fines, para reprimir al movimiento libertario –el mismo Hermoso va a ir a la cárcel en su aplicación–. Su actuación en el exilio es destacada; establecido en Buenos Aires, es Presidente de las Cortes desde 1945, y de la República desde 1962 hasta su muerte, 1970. Además interviene en la editorial Losada, en donde publica su reconocida obra de historia jurídica (Sobre esta etapa, ver el trabajo de J.M. Naharro Mora [AA.VV., 1991b: 111–125)






	[←851]

	 ALBERTO GHIRALDO (–1946) es junto con Florencio Sánchez (ver GONZÁLEZ PACHECO, R., F. Sánchez: periodista, dramaturgo, trabajador manual. B. Aires: Teatro del Pueblo, 1935) y R. González Prada, el literato latinoamericano libertario más consolidado. Nace en la Argentina; en 1905 es director de: La Protesta y cuatro años después, del Suplemento: Martín Fierro. Entre 1909–1916 dirige: Ideas y Figuras, revista que tiene una 2ª época y 3ª, aunque efímeras, en Madrid 1918, y en B. Aires 1946; en ella realiza un nº extraordinario para glosar los acuerdos del Congreso de CNT en diciembre 1919. Desde su llegada a España en 1917, se introduce en los círculos literarios; así, es director de: Colección Avante, ed. Monclús, de Tortosa; ordena y prologa: Obras Completas de R. Darío, las de B Pérez Galdós y las de J. Martí, para la Imp. G. Hernández y Galo Sáez, y para editorial Historia Nueva. Escribe numerosas novelas y libros, entre las que destacan: Humano Ardor, Alma Gaucha, y El peregrino curioso, todos ellos distribuidos en VÉRTICE; realiza: Antología Americana, de poesía. En la 2º década de los veinte publica folletones en: El Sol, y en 1930 entra a formar parte de la nómina de CIAP. Paralela a su actividad literaria, se encuentra su colaboración en campañas libertarias. (Una semblanza suya puede verse en: Ética, nº 14. Barcelona, II–1928, realizada por E.V. Santolaria) Hermoso realiza un recordatorio (Soli–M, nº 91, 10/4/1946)






	[←852]

	 Esta es la forma en que aparece en los catálogos de: Estudios. El ejemplar que conocemos, proviene de la biblioteca que Hermoso reúne en México, el cual ha realizado un ilustrativo ciclo: desde Barcelona llega a N. York, a la sede de Cultura Obrera, con el sello «Propaganda CNT–FAI»; de aquí llega a la «Escuela Freinet», de Veracruz, Méjico, y allí seguramente la ve Hermoso en 1940–3 y la intercambia; el periplo concluye con su asentamiento, de nuevo, en Barcelona






	[←853]

	 Ha sido además editado por Sempere en más de una ocasión (la 2ª ed. en 1901, según MLH–A) y forma parte de los 20 volúmenes, traducidos por Ruiz Contreras, que entre 1905 y 1907 publican en Madrid las Ed. Literarias y Artísticas. Figura también en los relatos por entregas de: El Libro Popular, Barcelona, Perseo, s/a. Los/as libertarios/as le publican textos en: La Idea Libre, La Protesta, y El Porvenir del Obrero... VÉRTICE, en su servicio de librería, tiene en distribución 11 obras de Maupassant en estos momentos. (Con posterioridad, este texto se toma para el guión de la película que lleva por título: El placer)






	[←854]

	 Se edita en Barcelona, 1905, Sopena, con traducción de Carlos Chíes, con el título: Federalismo y Socialismo. Sempere, Valencia, traducido por Ramón Ibáñez, bajo el título: Federalismo, Socialismo y Antiteologismo; Cartas sobre el patriotismo. Éste es el título que contiene el Tomo I de: Oeuvres, de Michel Bakounine, publicadas en París, por Libr. PV Stock, 1895–1913. (su difusión en Francia es grande, ya que alcanza la 7ª ed. en 1922; además incluye: Dieu et l’Etat)






	[←855]

	 LOUISE MICHEL (1830–1905), maestra francesa, conocida como «la Virgen Roja», participa en los hechos de La Comuna de París, 1871, por lo que es deportada durante 9 años a Nueva Caledonia; en este destierro se convierte en anarquista. A su vuelta participa en múltiples acciones de rebelión, de las que una de las más destacadas es el asalto a las panaderías de París en 1883, por las que es con frecuencia encarcelada. En 1888 un monje le dispara en la cabeza. En 1895 cofunda con S. Faure: Libertaire, y realiza numerosas campañas de propaganda junto a las figuras del anarquismo francés. G. Lacaze–Duthiers asegura que es la autora de: Veinte millas de viaje submarino, cuyo manuscrito vende a J. Verne en una época de necesidad. Escritora de novelas y de poesía, tiene además escritos autobiográficos e históricos: Memoires, y La Commune. Sobre ella escribe F. Planche su: Louise Michel, que traduce I. del Castillo y se publica en México D.F. por los exiliados de TyL. Contamos también con: BOYER, I., Luisa Michel: la virgen roja. Buenos Aires: Ed. Futuro, 1946. Es ilustrativo el capítulo que le dedica T. Maricourt, (1987)






	[←856]

	 La obra se publica en París, en 1889, bajo e título: Le monde nouveau. Con la misma traducción se edita en Sempere, Valencia, 1908. Desconocemos si se pone Hermoso en relación con S. Gustavo a la hora de editar la obra, pues, por entonces, las relaciones que mantiene con la familia Urales–Gustavo no son muy fluidas; la aparición de VÉRTICE es criticada solapadamente desde las páginas de La R. Blanca, lo que apesadumbraba a Hermoso (así lo confirma J. Vilajoana [1975:7); éste, a su vez, desvaloriza las obras que publican, por la sensiblería que desprenden; por otro lado, ya hemos visto los roces habidos al formar parte Hermoso del CN de CNT, en 1928)






	[←857]

	 Lo publica en el periódico que él dirige en New York entre 1858–59: Le Libertaire. Se edita en libro en Bruselas, en 1899, por E. Reclús y J. Grave, los cuales le suprimen pasajes, ya que es partidario de la acción violenta liberadora. Se reedita completo en B. Aires, La Protesta, 1927. Vuelve a reeditarse en 1990, Madrid, ed. Tuero.






	[←858]

	 Seudónimo de JOAQUÍN ALEJO FALCONNET (1967–1938), es otro tipógrafo destacado en el movimiento libertario internacional; la mayor parte de su vida trabaja como tal en la Bibl. Nacional Argentina. Desde 1890, en que cofunda –con Lafarga, Regueral y Roca–: El Perseguido, su aportación intelectual es muy valiosa; escribe teatro y ensayos científicos, así como relatos policíacos y numerosos folletos de ideología anarquista, publicados en gran parte por su amigo Bautista Fueyo. Sus aportaciones también incluyen varias utopías, entre ellas: En la soñada tierra del ideal (1924) y sobre todo: La ciudad anarquista americana (1914), ambas editadas por La Protesta. (Sobre su obra y figura puede verse: VÁZQUEZ, S.A., “Pierre Quiroule, historia de una trayectoria singular...”, en Utopías Libertarias Americanas, Madrid, Tuero, 1991. p. 99–120)






	[←859]

	 La obra se termina en 1924. En 1925, la publica: Suplemento semanal de La Protesta. B. Aires, y en 1934, en esta misma ciudad, la editorial Imán. Sobre el estudio de esta obra, que a su vez es reeditada, L. Gómez Tovar y A. Delgado Larios (1991) realizan un repertorio con 392 obras clásicas, aunque se detienen en 1924






	[←860]

	 J. Peirats (1964: 171–172) facilita una amplia lista de éstos/as. Para un análisis más en profundidad de las utopías libertarias, ver los estudios de: Mª.L. Berneri, A.J. Capelletti, X. Paniagua, A. Elorza, L. Gómez Tovar, y las siempre útiles notas de Wladimiro Muñoz. Para pensamiento utópico en general: R. van Duin, F.E. Manuel (comp.), A. Finkielkraut, L. Mumford, o Paul Ricoeur (Ideología y Utopía, 1989)






	[←861]

	 Éste es el último cargo significativo que ostenta en CNT, el cual desarrolla hasta la dimisión que la redacción del diario presenta en septiembre de 1931. Un año después, Maurín le da la bienvenida al BOC, según señala en el prólogo del folleto: Del Anarquismo al Comunismo (Barcelona: Ed. Forja, s/a), en el que Magre se despacha a gusto con su antigua organización; en el texto se insertan las palabras de Maurín: “el anarcosindicalismo es una doctrina cerrada mezcla de romanticismo social, de liberalismo burgués y de misticismo”. Algo que está muy en consonancia con las declaraciones del resto de militantes que practicaron parecidos transfuguismos






	[←862]

	 Mañana, mayo 1930 a junio 1931, saca a la luz 8 números y es impulsada por buena parte del grupo «Solidaridad», al cual Hermoso ha pertenecido. En el servicio de librería se incluyen varias obras de VÉRTICE. La redacción y administración se encuentra en la misma dirección que la del CN de CNT: C/ Guardia, 12.






	[←863]

	 JOAQUÍN PIJOAM, junto con Adolfo Bueso y Ácrato Vidal, forma parte de la nómina de integrantes marxistas que se significan en Artes Gráficas–CNT, en Barcelona. En estos momentos integra la Federación Comunista Catalano Balear, cuya dirección es expulsada meses después por el PCE; pasa a ser integrante del BOC y se presenta como candidato en sus listas electorales de 1931, pero en este mismo año vuelve a integrarse en el PC (A. Durgam, op. cit.). En la guerra forma parte de diversos comités de Artes Gráficas antes de ser destituido a mitad de 1937. Por su parte, ÁCRATO VIDAL es un antiguo conocido de Hermoso como miembro de la Comisión Pro–Shum; en la guerra también sigue activo en el sindicato y forma parte del primer comité de la Fed. Regional de Papel y Artes Gráficas de Cataluña, en calidad de Tesorero.






	[←864]

	 POU, B. y MAGRIÑÁ, R., Un año de conspiración, Barcelona: Ed. Rojo y Negro, 1933. p. 98–99. Sobre el comité revolucionario, más información en J. Peirats (1964: 62) y A. Elorza






	[←865]

	 Hermoso tiene contacto en numerosas ocasiones con Peiró. Sobre él escribe en R. Vargas–Golarons: “el 31 d’abril, vingué un company i ens digué que en Peiró i en Cuadra s’havien compromés amb en Companys que durant quatre o cinc mesos no hi hauria cap vaga a Barcelona. A l’endemà anem al Govern civil, i en Companys es diu: –Sí, es veritat. Bé, uns dies després, trobem en Peiró al Congrés de Madrid, li preguntem i ens respon: –Me cago`n Déu, això no és veritat. –Bé, li responc jo, si no és veritat, hi ha una manera, anem a veure en Companys, quan acabi el Congrès. Quedem el dia i l’ora, i encara és l’hora en que s’ha de presentar. Pobre Peiró, era un home que el convencia tothom”. Todo ello, con independencia de los valores que le reconoce.






	[←866]

	 Algunos han quedado plasmados en folletos: Es el caso de lo sucedido en Madrid, en donde la editorial Vida y Trabajo, con la que Hermoso mantiene contactos comerciales a partir de 1931, publica el folleto: Cómo traicionaron los socialistas el movimiento revolucionario de diciembre, con testimonios de: Balbontín, Egocheaga y F. Benito Anaya.
Los componentes de los comités de CNT en Barcelona, en su mayoría van a la cárcel y escriben una carta pública el 29/12/1924 (incluso Adelaida Bou, la compañera de Magriñá, es detenida)






	[←867]

	 CHARLES Armand Antoine MALATO de CORNET (1857–1938), hijo de un communard al que acompaña al exilio de Nueva Caledonia hasta 1881, trabaja, entre otros oficios, como corrector en la Cámara de Diputados francesa y se convierte en uno de los escritores y publicistas libertarios de mejor pluma. También era masón. En el exilio londinense forma parte del grupo «L’Avant Garde» (Kropopkin, L: Michel, Malatesta...), el cual preconiza la entrada de los/as anarquistas en los sindicatos, en la década de 1890. Posteriormente colabora: en Journal du Peuple, en Guerre sociale y en Bataille syndicaliste, entre otras publicaciones. Firmante del «Manifiesto de los 16», en la I Guerra Mundial. Después de la guerra colabora: en Temps y en Plus Loin, de M. Pierrot. Entre octubre de 1937 y marzo de 1938, se publican en: Le Peuple sus: “Mémoires d’un libertaire”. J. Marestan le dedica un artículo en: L’En Dehors, nº 326, enero 1939.






	[←868]

	 Es el título con que lo publica la editorial Sempere, Valencia 1902, en traducción de Félix Azzati. La misma traducción utiliza después B. Fueyo, en B. Aires, en 1925, y el mismo título. VÉRTICE no nombra al traductor, pero es también F. Azzati, además utiliza el título: Filosofía del anarquismo, en los catálogos posteriores. La presente edición suprime el relato: Las Colonias anarquistas, de E. Reclús, que insertan en las últimas 10 páginas las otras dos editoriales






	[←869]

	 La Justicia tiene una 1ª edición en Madrid, en 1873. El capítulo que con este título de: La Justicia, se incluye después en un volumen de Sempere, Valencia, no es el mismo trabajo que aquí comentamos. En 1938 lo edita la Comisión de Propaganda Confederal y Anarquista, en Madrid, haciendo constar en la contraportada que reproduce la versión de VÉRTICE.
Consideramos innecesario referir aquí la biografía de Proudhon, del mismo modo que no lo hacemos con Bakunin ni con Kropotkin. Los estudios sobre su figura son numerosos y pueden verse relacionados en las obras de Maitron (1973) y de Préposiet (1993). Numerosas alusiones y escritos menores se encuentran sobre él; como muestra, el de Aristide Lapeyre: Libres opinions sur Pierre–Joseph Proudhon. Toulouse: Cénit, s.a.






	[←870]

	  En realidad, la obra de Proudhon es un extenso estudio de 1.600 páginas, que lleva por título: De la justice dans la révolution et dans l´Eglise, escrito en 1858 (editado en 4 volúmenes por Fayard, 1989–1990), que contiene doce estudios, enmarcados en la perspectiva de la oposición entre transcendencia religiosa e inmanencia revolucionaria






	[←871]

	 Se trata de FEDERICO PIZZANA, seudónimo del valenciano Francisco Morales, exiliado en Francia en estos años. Es uno de los impulsores del grupo «Verbo», de Beziers, que en 1927–28 publica la editorial y revista: Prismas, la cual tiene una postura favorable a la Plataforma, que propugnan algunos anarquistas rusos exiliados en Francia. No sabemos si lo traduce expresamente para VÉRTICE, aunque así lo hacen suponer las afirmaciones de Hermoso. La publicación se realiza en el inicio de la primavera de 1930, ya que anuncia la segunda parte para mayo y la tercera para julio. El texto “para los libertarios tiene, por otra parte, un interés extraordinario: únicamente allí se ha luchado largo tiempo por instaurar nuestros principios. Un puñado de hombres valerosos, decididos, de temple heroico, se lanzaron a la conquista de la máxima libertad y del máximo bienestar” (Publicidad inserta en: Libertad sexual de las mujeres). La edición de VÉRTICE queda recogida en estudios posteriores, como el de U. Fedeli (1951)






	[←872]

	 Entre ellas se encuentran: SOUCHY, A., La Ucrania revolucionaria. B. Aires: La Protesta, 1922. ARCHINOFF, P. Historia del movimiento majnovista (1918–1921). B. Aires: Argonauta, 1926 (reeditada por ETyL, en 1938). RUDENKO, En Ucrania. La sublevación popular anarquista. Buenos Aires: La Protesta. VOLINE, La revolution inconnue (1917–1921). París, 1943. SKIRDA, A., Nestor Makhno: le cosaque libertaire: la guerre civile en Ukranie; etc.






	[←873]

	 Como medio de evitar estos supuestos negocios, Teodoro Goñi, de Tolosa, dos años antes propone la fusión en una Editorial Única, llevada a cabo por una comisión de: La R. Blanca, G. Consciente, Ética, ASO, El Libro Popular, VÉRTICE, y la Imprenta de Soli–B. La propuesta no es secundada. Sin duda que se da un enfoque comercial por parte de las editoriales que no son libertarias y que aprovechan este mercado, como también se dan algunos casos de personas que desde dentro de los ambientes anarquistas medran con el tiempo. En el caso de la familia Plaja–Paredes no detectamos ningún enriquecimiento; antes bien, hasta la fecha hemos podido comprobar los innumerables sinsabores que le acarrea este tipo de ediciones.






	[←874]

	 El estudio había sido traducido por R. Mella y por Eusebio del Amo, publicado en Ed. Sempere, Valencia, en 1911. Cuenta con un prólogo del mismo traductor. La traducción de VÉRTICE es la misma que la de Sempere. El ejemplar que conocemos lleva el siguiente sello: «CNT–FAI. Comisión Pro–Presos–Cárcel de Barcelona». Sept./37 (AGGCE). La aceptación en el pensamiento anarquista del enfoque de Kropotkin, supone un alejamiento del materialismo dialéctico y un acercamiento al materialismo mecanicista, más acorde con los planteamientos vitales libertarios. El método científico en ciencias naturales va a ser el inductivo–deductivo; no en vano, el libro más difundido en este sentido, en el mundo libertario, es: Fuerza y Materia, de Büchner.






	[←875]

	 Ya hemos hablado de la significación que tiene este autor, fallecido prematuramente en Londres, para la extensión fuera de España de la campaña contra el proceso de Montjuïc. Sus estudios de ingeniería industrial, matemáticas y astronomía, le llevan a un análisis de los problemas sociales con métodos científicos. Los trabajos que contiene este volumen son: Ciencia Popular, Sociología Científica, Cosmología, etc. Otros estudios de este cariz, de Tarrida, son: Armonía Pasional y La maquinaria en el porvenir, los dos presentados en el Segundo Certamen Socialista; El nacimiento y la muerte de las estrellas, en el Almanaque de TyL para 1933; La Constitución del Mundo; Sociología y Ciencia, Játiva: Ed. Faro, 1933






	[←876]

	 Este Catálogo..., en su serie de 1931–1950, sitúa el libro en 1931 y lo atribuye a Ed. Barcelona, pero creemos que ambos extremos son incorrectos, teniendo en cuenta los demás datos que maneja: 176 p., 18 x 12, en 8º, 1,10 pts.; todos ellos coincidentes con los de VÉRTICE. F. Tarrida y F. Urales son víctimas los dos del proceso mencionado de Montjuïc. El libro ha sido publicado en 1908 por la Sociedad de Ed. Literarias y Artísticas.






	[←877]

	 En esta época es la editorial valenciana Estudios, la que ofrece una relación más completa sobre la iniciación sexual: Educación sexual de los jóvenes, del Dr. Mayoux; Embriología, de Isaac Puente; Lo que debe saber toda joven, de Mary Wood. Este libro es editado por Maucci, y se encuentra distribuido por VÉRTICE






	[←878]

	 La difusión tenía sus repercusiones o, al menos, así lo creían las autoridades gubernativas. A pesar de la mayor facilidad con que contaban las obras de más de 200 páginas para tener el beneplácito de la censura, una circular de enero de 1929 contiene la disposición del ministro de Gobernación Martínez Anido, en la que se insta a recoger la obra del Dr. anarquista francés Gabriel Hardy: Medios para evitar el embarazo, y toda la obra malthusiana, ya que: “difunden ideas disolventes y demoledoras contra el Estado, la Familia y la Sociedad” (AHN. Serie A. Legajo 49. Caja 2). Es la consecuencia de las disposiciones que se han ido publicando desde 1923 favoreciendo la maternidad y penalizando la difusión de métodos anticonceptivos (Puede verse el trabajo de Pilar Folguera, en: GARCÍA NIETO, M.C., Ordenamiento jurídico y realidad social de las mujeres: Siglos XIX–XX. Madrid: Universidad Autónoma, 1986), que culminan en el artículo 617 del nuevo Código Penal, promulgado en el otoño de 1928 (F.J. Navarro, 1997: 40–41)






	[←879]

	 Para esta autora, es decisiva la influencia que reciben los/as exiliados/as españoles/as en Francia en estos años, lo que llevará incluso a la introducción de experiencias basadas en las concepciones de términos como «comunidad amorosa» y «unión libre», de E. Armand y A. Libertad, y «amor plural», de H. Ryner, principalmente en los ambientes del anarquismo más consciente.






	[←880]

	 ISAAC PUENTE AMESTOY (1896–1936), médico en 1918, en la dictadura de Primo de Rivera pasa de ser diputado de beneficencia por Álava, a profesar ideas libertarias. A partir de ese momento su colaboración es constante en: G. Consciente, Estudios, El Sembrador, Liberación, TyL, etc. Utiliza a veces el seudónimo «Un médico rural». Es asesinado en Pancorbo, a principios de la guerra civil. La editorial ETyL, publicó una recopilación de parte de su obra, en 1938, bajo el título: Propaganda. Para el estudio de su obra y figura, ver: IÑIGUEZ, M. y GÓMEZ, J., Isaac Puente, Médico rural, divulgador científico y revolucionario. Vitoria: Papeles de Zabalanda, 1996. También A. Ramírez (1989)






	[←881]

	 Ligado al neomathusianismo se encuentra el tema de la eugenesia –«el buen nacimiento»–, que incide en la selección natural (Ver el trabajo de: ÁLVAREZ PELÁEZ, R. “Eugenesia y darwinismo social en el pensamiento anarquista”, en AA.VV. [1995: 29–40). El desarrollo de la preocupación general por el asunto lleva a convocar en Madrid un Curso Eugénico, en 1928, que tiene una buena acogida, pero es prohibido por las autoridades, dentro del marco de su preocupación por impedir que se extiendan medidas favorables al control de la natalidad. Ya en la II República, del 12 de abril al 12 de mayo de 1933, se celebran en Madrid las Primeras Jornadas Eugénicas, con la participación de numerosas personalidades españolas del mundo científico y literario.






	[←882]

	 Por una u otra razón, de todos ellos se ocupan las editoriales de la familia Plaja–Paredes, o bien editando sus escritos, o bien distribuyéndolos. De: Robin, Faure y Bulffi hablamos en otros momentos. Sobre E. Humbert, tenemos la obra de: HUMBERT, Jeanne, Eugène Humbert: La vie et l’ouvre d’un néo–malthusien. París: La Grande Reforme, 1947. También esta mujer elaboró la biografía de G. HARDY (1948), seudónimo de Gabriel Giroud, que fuera discípulo y continuador de P. Robin. Claro que no todo el movimiento neomalthusiano era proclive a incorporar planteamientos de radicalismo social; una visión global del asunto aparece en: McLAREN, A., Historia de los anticonceptivos: de la antigüedad a nuestros días. Madrid: Minerva Ediciones, 1993






	[←883]

	 Entre otros, cita también el testimonio de F. Hernández Ródenas, no libertario, asistente a la escuela Ferrer i Guardia, de Hospitalet: “Si alguna cosa haig d’agrair als anarquistes és el que vaig apendre a l’escola. Recordo que vaig aprende molt, però el més important dels anys en que vaig estar allà és que em var fer agafar por de les anomenades enfermedades venéries...”






	[←884]

	 Al respecto, afirma: “¡Quiero que nazca de mis entrañas la estirpe nueva de la humanidad futura; yo no quiero parir hijos neutros para la colectividad! Manténgase estéril mi vientre antes que darle nuevos esclavos a los tiranos o carne de cañón al homicidio colectivo. A vosotros los hombres, os tocará desplomar [...] esta sociedad capitalista. Mi misión histórica es más grande que la vuestra”. Otras obras de temática semejante, que se encuentran ahora en los medios libertarios, son: Generación Voluntaria, de Paul Robin; La maternidad consciente, de M. Devaldés; Maternología y Puericultura, de M. Nelken; La mujer nueva y la moral sexual, de A. Kollontay; La esclavitud sexual de las mujeres, de Máximo Llorca; Hombres y Mujeres, de M. Ibarra






	[←885]

	 La FORA es la organización anarcosindicalista mundial más potente en las dos primeras décadas del siglo XX, impulsada en gran medida por militantes españoles/as e italianos/as, y también eslavos/as, muchos/as de ellos/as judíos/as. Las divisiones que sufre en los años veinte –USA por un lado y CGT por otro, ésta de orientación marxista–, y, en gran parte, la represión sistemática a que es sometida su militancia desde 1909, desmembran paulatinamente su cohesión. Ver: ABAD de SANTILLÁN, D., La FORA... op. cit. (reeditada en Proyección, 1971)






	[←886]

	 Así aparece ya en: Dios y el Estado. En Argentina, su difusión también es importante. La Libr. El Ateneo está en su 5ª ed. en 1925. Vemos artículos de este autor en: Horizontes, Bilbao 1937






	[←887]

	 Tenemos en cuenta que Estudios, en 1930, ha agotado 10 ediciones y Publ. Mundial está en la 7ª ed. Este mismo año también lo edita en Argentina: La Protesta. Otras obras semejantes, dedicadas a la pareja, son: La educación sexual y la diferenciación sexual, de G. Marañón; Lo que todos deberían saber, de G.M. Bessède; Educación y crianza de los niños, de L. Kunhe; El ABC de la puericultura moderna, de M. Prunier; El matrimonio, de E. Reclús; Amor y matrimonio, de E. Goldman; Estudios sobre el amor, de J. Ingenieros; La revolución sexual de nuestro tiempo, J. Lazarte; El matrimonio, amor libre y la libre sexualidad, de J. Marestán.






	[←888]

	 Francis Ronsin, en su estudio: La grève de ventres: propagande néo–malthusienne et baise de la natalité française: XIX et XX siècles. ([S.l., 1980), concluye que los gastos de edición y distribución de estas publicaciones les es posible realizarlos a estos grupos de obreros/as, gracias a la venta de productos que favorecen la utilización de métodos contraceptivos: preservativos, pesarios, obturadores, folletos... (D. Marín, 1995: 219–220)






	[←889]

	 Ixigrec, uno de los jóvenes que conoce a Marestán en Marsella, en 1906, escribe: “[era muy independiente, muy personal, su acción se enfocaba principalmente a iluminar al individuo en él mismo y en las consecuencias de sus actos, al mismo tiempo que favorecía las realizaciones sociales posibles y ventajosas para los humanos” (“Recordando a un gran anarquista, Jean Marestán”, Cénit, nº 42. Toulouse, junio 1954). IXIGREC (1874–1951) es el seudónimo de Robert Collino, anarquista individualista francés, orador y colaborador de varias publicaciones; escritor de folletos y de dos libros de utopías (T. Maricourt, 1978)






	[←890]

	 La publica la Bibl. Divulgación, en la imprenta: El Porvenir del Obrero, de Mahón. L. Litvak (1981: 410), asegura que lo edita El Productor, en Barcelona, pero esta edición no la conocemos. Se publica también en México, en 1926, por la editorial: Ni Dios ni Amo.






	[←891]

	 Comienza con: Origen del Cristianismo; después incorpora a la Biblioteca de Grandes Pensadores a: F. Laurent, V. Charbonel, J. Michelet, etc.






	[←892]

	 Pertenece a Editorial Libertad, de Madrid, con portadas de Argüello, asegura que no vende menos de 30.000 ejs. de cada folleto, de los 24 que llegan a ver la luz, todos ellos firmados por Augusto Vivero. Es la misma editorial que publica: La Novela Proletaria; 26 números que ven la luz a partir de abril de 1932, con obras de conocidos libertarios: Pestaña, Magre, E. de Gumán, M. Bajatierra, E. Mistral, etc.






	[←893]

	 Las revistas: Ética e Iniciales, en las que VÉRTICE incluye sus publicaciones, son las adalides en Barcelona de esta postura, que entronca con la tradición de las jiras campestres en la región catalana y levantina principalmente, las cuales, en la década de los veinte y en la de los treinta, forman parte de la vida cotidiana de los grupos de afinidad y de las JJ.LL. Las salidas al campo con fines pedagógicos, son utilizadas ya en La Escuela Moderna, principalmente por el naturista Odón de Buén, sirviendo además para la toma de contacto con los elementos naturales: aire, sol, agua, etc. Sería incorrecto analizar estas excursiones, como un elemento más de propaganda, ya que está presente en ellas este contacto con la naturaleza, la camaradería con los restantes miembros y la incorporación de otras personas que no pertenecen al grupo, a las que tampoco se tiene una intención de adoctrinar, como son principalmente las mujeres, niños y otros miembros cercanos, por lo general, familiares. (Ver el ya citado trabajo de Dolors Marin [1995)






	[←894]

	 Tampoco aparece en estudios como los de J. Andreu [et al. (1990), ni en textos biográficos como el de I. González (1964), por entonces en Montevideo, amigo por otro lado de la familia Plaja–Paredes. Igualmente queda sin mencionar este nombre en las biografías de los/as militantes argentinos/as y uruguayos/as, que en estos momentos están impulsando las publicaciones en los dos países: L. Riera (1981); J. Cimazo (1984); Fernando Quesada: un trozo de historia libertaria. B. Aires: Reconstruir, 1979); F. Quesada (Luis Danussi)... Ni en C. Penelas (1996)






	[←895]

	 Por su parte, Germán Plaja no recuerda nada especial al respecto. Sólo que tenían asidua relación con la librería Balaguer, de la C/ Muntaner, cercana a la imprenta, la cual poseía abundantes publicaciones de la Argentina. Pero ello no explica el asunto. Hay un dato que invita a la especulación: la sede de la FORU en Montevideo es: «C/ Soriano, 1433», ¿tendrá algo que ver con «C/ Numantina, 1432»?. Seguramente sólo es un juego de palabras nuestro.






	[←896]

	 Por la forma en que están diseñadas, se corresponden con el nombre de: LOUIS MOREAU, grabador libertario francés, fallecido en 1958, cuya firma vemos en algunos dibujos de: La Protesta bonaerense. Es autor también de retratos grabados en madera –woodcut–, como los que realiza a E. Relgis en 1930, en París, y al tipógrafo libertario Josep Ishill, para el cual también colabora con 60 xilografías en la obra: Eliseo y Elías Reclús: In memorian (N. York: The Oriole Press, 1927). Este tipo de estampación los realiza en nuestro país, en los años treinta, el dibujante de origen uruguayo: G. Cochet. (Sobre Moreau escribe: DEVALDÉS, M., Louis Moreau: pintor y grabador. París: Bibl. de la Artistocracia).






	[←897]

	 Numerosos estudios se ocupan de resaltar este intercambio, que también se da a niveles más generales. Uno de los más recientes: ARANS SEGURA, Mª. del Mar, Relaciones entre el movimiento obrero español y el iberoamericano: 1820–1920. Alcalá de Henares: [s/n, 1998.






	[←898]

	 A pesar de ser tan difundido, no se conocen muchas noticias de este autor; en 1900 asiste en París a una Conferencia de neomalthusianismo, impulsada por P. Robin. Funda la revista y editorial: Salud y Fuerza, en Barcelona, en 1904. Interviene en un mitin contra la guerra, en agosto de 1911. En 1917 está en Badalona, en donde lo conoce E.G. Fontaura, el cual se siente muy influenciado por sus enseñanzas. Otro de sus textos conocidos es: Exposición de doctrinas neomalthusianas. Barcelona: SyF., 1906. (Sobre su obra, ver: Teresa Abelló, “La questió social y el neomalthusianismo”. Universitas Tarraconensis, 1982–83, p.105–112. Además, E. Masjoan [2000)






	[←899]

	 Denis Diderot (1713–1784), en sus formulaciones de ilustrado, da pie a la elaboración posterior de algunos postulados que se hallan en el fondo del anarquismo. Para él, la ley natural determina la legislación positiva. Su origen hay que buscarlo en las necesidades humanas. Y su contenido se limita a dos fórmulas generales: la preferencia del bien sobre el mal, y la preferencia del bien general sobre el particular; preceptos que son el conducto a través del cual la ley acerca la felicidad a los individuos. (Puede verse el estudio preliminar de A. Hermosa Andújar a: Escritos Políticos, de D. Diderot. Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 1989)






	[←900]

	 Aunque tampoco se conserva ningún ejemplar con este sello, en la edición que realiza de la obra la Comisión de Propaganda Confederal y Anarquista, de Madrid, en 1938, (conservado en BN), incluye en portada la siguiente leyenda: “Las anteriores ediciones de este folleto han sido hechas por la Poligráfica, de Montevideo”.






	[←901]

	 Hemos visto otras obras que coinciden en editar casi simultáneamente la editorial VÉRTICE y Fueyo: Dios y el Estado, Filosofía del anarquismo, El dolor universal... Es corriente esta difusión internacional de las obras teóricas del anarquismo. En este caso, el editor es: BAUTISTA FUEYO (1875–1934), nacido en Oviedo, en 1900 emigra a Argentina, en donde un año más tarde monta una librería, realizando una destacada labor como librero y editor; deportado en 1905, vuelve de nuevo a B. Aires y sigue su labor editora, ostentando la representación de la editorial: La E.Moderna. En 1910 queman su establecimiento. Mas adelante es administrador de: La Protesta, y de su librería; comienza de nuevo en 1922 las labores editoras con la revista: Sembrando Ideas, y crea la colección: Librería Sociológica, en recuerdo de la que había regentado Franco Serantoni. Su afición por el teatro le lleva a disponer de un Catálogo con más de dos mil obras de este género.






	[←902]

	 Otras obras de semejante naturaleza que se hallan a la venta en editoriales libertarias, son: Eugénica, de Luis Huerta; Enfermedades sexuales: divulgación científica para uso de los jóvenes, de Lázaro Sirlin.






	[←903]

	 La obra había quedado inacabada cuando Malatesta la escribe en Ancona en 1897, con diez diálogos; así tiene varias ediciones en España, en la colección: Los Pequeños Grandes Libros, de Ed. Presa (después Atlante). En 1913 le añade tres diálogos más. En unos días de relativa calma, en octubre de 1920, antes de un arresto, le da la forma definitiva (ver L. Fabbri, [1936: 185), la cual se publica en Bolonia, en 1922; después en Francia, –Au Cafè–, por la Librairie Internationale; después en B. Aires, en 1926, por Argonauta. En España, casi de forma paralela, salen las ediciones de TyL–B y de VÉRTICE, hacia 1930, todavía con sólo diez diálogos. La primera edición revisada que conocemos aquí es de nuevo con TyL–B, en traducción de Abad de Santillán, en 1936, con varias reimpresiones. Existe una más reducida de Estudios, de Valencia, en su colección: Los grandes pensadores (VIII diálogos). No descartamos la intervención de Hermoso en las ediciones que hacen, de la obra completa, el Ramo de la Alimentación y las JJ.LL. de este ramo, en 1937, por las razones que diremos en su momento.






	[←904]

	 Una reproducción de la misma se encuentra en: Suplemento de TyL–B, nº 2 septiembre de 1932, p. 52, ilustrando un artículo que, con motivo de la muerte de Malatesta, escribe G. Guelfi, entonces en España. El interés de esta reproducción es que se halla con las cubiertas de los restantes folletos de Malatesta que VÉRTICE ha publicado, lo que refuerza nuestra hipótesis






	[←905]

	 Otras obras de Ryner de esta temática son: La Iglesia ante sus Jueces, Querida Virgen de Francia, Juana de Arco y su madre, Contra los dogmas, Las fealdades de la religión y La verdad sobre Jesús. Además de la ya referida El quinto evangelio






	[←906]

	 Nos enfrentamos aquí a otro de los recuerdos de Germán Plaja (abril 1998) en el que pueden estar mezcladas realidad y fantasía; según éste, una mujer de Palamós, antigua amiga de Hermoso, se dedicó al mundo del espectáculo, siendo ahora la amante de un personaje influyente. Éste hizo desaparecer los antecedentes policiales de Hermoso y Carbó, o que éstos no fuesen tenidos en cuenta, con lo cual pudieron hacerse con las cédulas de identidad.






	[←907]

	 Se trata de: Nueva Geografía Universal: aspectos de la naturaleza; la vida de los hombres; recursos agrícolas e industriales, realizada por: Ernesto Granger, Juan Dantín Cereceda y Juan Izquierdo Croselles. Madrid: Espasa–Calpe, 1928–29. 3 volúmenes de 557, 501 y 630 páginas. La abundante publicidad de la obra que M. Navarro hace en la prensa libertaria, basa su estrategia en que a los autores los llama «dispículos y continuadores» de la obra de Eliseo Reclús. En Soli–B, nº 29, 5/10/1930, se anuncia su precio total: 165 ptas., por lo que se dan facilidades de compra: una entrada de 6,50 ptas. y una cuota mensual de 4,95 ptas. A los/as suscriptores/as de Soli–B., se les aplica un descuento del 10%.






	[←908]

	 Los datos sobre M. Navarro se hallan en un informe, con fecha 22–6–1931, firmado por «V.–V» y dirigido a «Sr. F.» Este informe se encuentra en el Archivo de Gonzalo de Reparaz (AGGCE), aunque desconocemos la razón por la cual está allí, ya que parece un informe policial, o en todo caso de negocios, dirigido a una editorial. En él se dice: “La opinión general es que se trata de persona activa y aunque nada se nos dice en su contra, tampoco se distingue por ser persona escrupulosa en sus negocios”






	[←909]

	 MANUEL CASANOVAS queda en Barcelona después de 1939, aunque trata varias veces de ir a México. En la correspondencia que mantienen ambos a finales de los años cuarenta (BPA) se lamentan de la actuación de Navarro después de terminada la guerra. M. Casanovas lo describe como «un redomado sinvergüenza, malo como un basilisco», por cuya delación él pasa 27 meses en la cárcel y la imprenta de la familia Plaja–Paredes es saqueada. Según Germán Plaja (abril 1997), M. Casanovas fabricaba explosivos por cuenta propia, en un lugar que sólo él conocía; parte de ellos se emplearon en la huelga de Transportes, de Barcelona, el año 1934. En una ocasión, un artefacto le explosionó mientras lo manipulaba, alcanzándole la onda en la cara, la cual le quedó desfigurada, aunque tuvo la suerte de poder meterla en un arroyo próximo, pues, de lo contrario, hubiese tenido consecuencias más graves.






	[←910]

	 Este nexo era tan evidente, que la propia policía lo califica de «anarquista» en su documentación interna. Así aparece en los telegramas que envían al Ministerio de Gobernación, desde los diversos lugares desde los que van siguiendo el viaje de un mes que A. Meseguer realiza a París, en junio de 1919 (AHN. Serie A. Legajo 15). Por su parte, Hermoso sigue recordándolo en la correspondencia del exilio: “a cuantos viejos amigos veas por el café, les das mis buenos saludos. Al amigo Alfredo en especial. Y dile que si quiere editar cosas buenas para mañana que le guardo un buen surtido, sobre todo en novela clásica” (Carta a M. Casanovas, 25/12/1948)






	[←911]

	 En carta de A. Messeguer a Gonzalo de Reparaz (AGGCE. Archivo de G. de R.), 21/4/1932, le pide presupuesto para añadir un volumen que actualice la obra, pues la I Guerra Mundial ha dejado sin valor alguna de sus afirmaciones y aun de sus vaticinios, pero no llega a publicarse (Pudiera ser ésta la razón por la que G. de Reparaz dispone del informe sobre M. Navarro). En carta de 5/2/1934 le propone de nuevo que escriba otras obras para editarlas.






	[←912]

	 HIGINIO NOJA RUIZ, (1896–1972) nace en Nerja, autodidacta que de minero llega a maestro. Hombre de organización y de pluma, cuya capacidad de trabajo se muestra fecunda. Desarrolla principalmente su labor en la comarca levantina y en Mallorca. A principios de la guerra de 1936, compra los derechos de la editorial Estudios a Juan Pastor, y desarrolla una intensísima labor cultural en la capital valenciana: director literario de Semáforo, Valencia 1936–37, en donde escribe sobre teatro; animador de Libre–Studio, Val. 1936–38; escribe, además, monográficos: Criterio, suplemento sobre colectividades de Soli–B. Con anterioridad escribe en numerosas publicaciones, siendo autor de libros y folletos, tanto en novela social como analíticos, todos ellos de notable aceptación. Preso en 1939 en el puerto de Alicante, pasa cuatro años entre el campo de los Almendros y diversos penales, después de ver morir en ellos a Juan P. Muro, entrañable amigo y colaborador y a Félix Paredes. Incluso en 1944 corre la voz en el exilio de que ha muerto a causa de una paliza; ello es motivo de que José Mª. Puyol, uno de los más notables literatos libertarios, desde Orán, le dedique una sentida semblanza (Soli–México, nº 52, 20/5/1944). Hermoso dice que era el hijo espiritual predilecto de F. Cardenal y que “sobre sus cualidades morales, no ha habido quien le haya superado hasta 1936”






	[←913]

	 Santiago Casares Quiroga (1884–1950) ocupa varios ministerios en la II República, llegando a Jefe de Gobierno en 1936. Sobre la conversación mantenida, Hermoso introduce un pasaje que gusta de relatar en situaciones parecidas (Companys, etc.), creemos que con el fin de resaltar las pocas diferencias que existen para el anarquismo, a largo plazo, en cualquier régimen político: “Per cert que en Carbó li va dir: –si quan vingui la República també ens fotareu a la presó. –No hombre, Carbó, no jeringues hombre, li va dir en Casares Quiroga, la qüestió és que en Carbó va tenir raó...”
Las fuentes en que nos basamos para documentar el viaje, son los escritos que realiza Hermoso sobre Eusebio C. Carbó y sobre H. Noja Ruiz, ambos en BPA; también nos ha servido la entrevista de J. Quixal Ramonet, Proa de Palamós, nº 127, 1980. Muchos de sus detalles (bar Setién de Gijón, frontón Zabalduna, y C/ Laguna, de Bilbao, etc.) los extraemos de documentos dispersos.






	[←914]

	 Entre quienes pasan por esta imprenta, destaca el tipógrafo JUAN NO IGLESIAS, que a su vez forma parte del CES Germinal, articulista, militante sindical y cofundador con Enrique Taboada y el grupo 13 de febrero, de Ferrol, de Cultura Libertaria y de la Biblioteca Internacional. Juan No fallece en 1920 a causa de la tuberculosis contraída en sus encarcelamientos.






	[←915]

	 Además del citado Juan No, pasan por su directiva: E. Taboada, E. Corral, M. Lores... Para nuestro estudio nos interesa fijarnos en uno de sus fundadores: el sastre JOSÉ SANJURJO (1860–?), que en 1905 elabora: Método de Lectura Graduada, para la escuela La Antorcha, del que en los años veinte y treinta seguimos viendo folletos. La razón de nuestro interés radica en que J. Sanjurjo, como miembro del grupo «Ni Dios ni Amo», impulsaba el semanario: El Corsario, cuya Biblioteca (1893–1900) publica por primera vez en nuestro país alguna de las obras que la familia Plaja–Paredes reedita: ¿Dónde está Dios?, de M. Rey; L’art et la Revolte, de F. Pelloutier; El 1º de Mayo, de P. Gori; y seguramente: El Manual del Soldado, de G. Ivetot.






	[←916]

	 El enviado desde Ferrol, dice así: “Día 8 de abril de 1931 a las 23,05 horas. Encuéntrase en esta población procedentes de Coruña, anarquista EUSEBIO CARBO CARBO, en unión de otro individuo llamado HERMOSO PLAJA SALO, dicen ser representantes Centro Enciclopédico de Cultura, establecido en Barcelona, calle Montaner 27 pral, reunensé en cafés y calles con elementos sindicalistas, se les vigila, dicen saldrán mañana dirección Santiago, se telegrafiará Jefe de Vigilancia de esta población anunciándole salida” (sic) (AGGCE. PS–Madrid, 1741, fol. 384)






	[←917]

	 En J. Quixal (II: 17) lo pinta así: “Uns dies després a Vigo a les nou del matí sentim pel carrer timbals i cornetes. S’havia proclamat la República. Ens varen portar a n’en Carbó i a mi cap a l’alcaldia i allà entre els companys i nosaltres vàrem proclamar la República. La força pública només tenia treball a pujar la foto del rei, que havíem fotut a baix del carrer, i nosaltres teníem la feina de fotre’l pel balcó altra vegada i ells a tornar–lo pujar, sense cap violència nomès el puja i baixa”. Entre los/as compañeros/as, se hallan: R. Santiago, C. Rojas, G. Perga, A. Sayanes.






	[←918]

	 DALMACIO BRAGADO RUIZ, en los años veinte, recién casado, emigra a Bilbao en donde se hace cenetista; allí asiste a la controversia de Carbó con Pérez Solís, y conoce a: Durruti, H.M. Prieto, etc.; posteriormente viaja a Huelva, pero es detenido en Valdepeñas y llevado a la Cárcel Modelo, de Madrid, en donde conoce a M. Bajatierra. Viaja por América y en 1928 se encuentra en Tampico, México, contactando con Librado Rivera. En 1931 representa a los sindicatos vigueses en el congreso nacional de CNT. Escribe en periódicos como: Mar y Tierra, Vigo, 1933. (BPA. R.4.1–29). Es además corresponsal de CNT, de Madrid; en su crónica de 18/9/1933 afirma que el Comité Pro–Presos ha atendido en dos años más de 200 casos de personas prófugas que han pasado por el puerto vigués (D. Pereira, 1998: 238. De este mismo autor, es útil: A CNT na Galicia (1922–1936). Santiago: Ed. Laiovento, 1994).






	[←919]

	 Años antes, Carbó había polemizado en el frontón Zabalvide y poco después lo hace en la sede de UGT, en la C/ Laguna de Bilbao, con el entonces socialista Oscar Pérez Solís, en un «torneo» de tres largas sesiones. Además de con socialistas, las controversias se hacen frecuentes con comunistas; es el caso de la que mantiene Helmut Rudiger, unos meses más tarde en San Sebastián, en la Escuela de Declamación Vasca.






	[←920]

	 Resulta sintomática la manera en que trata Hermoso la figura de S. Blanco, bajo cuyo mandato ministerial, precisamente, pasó Hermoso la única temporada de su vida en un organismo gubernamental. SEGUNDO BLANCO GONZÁLEZ (1899–1957) fue destacado militante asturiano ya en su juventud. En 1926 está al frente del CN clandestino de CNT, con sede en Gijón. En 1931–33 es director de: Solidaridad, de Gijón. Durante la guerra ocupa cargos importantes en la región asturiana, siendo desde abril de 1938: Ministro de Instrucción Pública. En el exilio, llega a México en el Guinea, 12/6/1942, adoptando la postura escisionista de la Ponencia y mostrándose, posteriormente, partidario del colaboracionismo gubernamental. Hermoso elabora la necrológica de S. Blanco (Soli–M, nº 157, febrero 1957) en la que resalta el recuerdo de la asamblea en que manifestó su tendencia antidesviacionista, en contraste con sus posiciones y cargos posteriores; “no obstante, queremos rendir un piadoso y póstumo sentimiento al militante de 1931...”






	[←921]

	 Estos actos se dirigen a la militancia, con objeto de debatir temas ideológicos, y no tanto sindicales. Una de estas charlas tuvo por título: «Problemas de la revolución», sobre los que habló primero Carbó, pasando después el tema a la discusión de la asistencia, entre la que se hallaba Hermoso. Estas reuniones solían extenderse durante horas; la que referimos aquí, celebrada en el local sindical de San Sebastián, llegó a las 7 horas.






	[←922]

	 El voto de confianza hacia el nuevo régimen que se otorga desde ámbitos cenetistas, pronto empieza a ser cuestionado por algunos militantes; así lo hace I. Puente en Soli–B, 19/4/1931, con el artículo: “Mis primeras decepciones ante la República”






	[←923]

	 Memoria del Congreso Extraordinario, celebrado en Madrid los días 11 al 16 de Junio de 1931. Barcelona: CNT–AIT, [1932. p. 11–21. Los representantes de Artes Gráficas, de Barcelona, son: Joaquín Pijoán y Adolfo Bueso.






	[←924]

	 Germán Plaja comenta cómo, cuando él iba a satisfacer su cuota al sindicato, le decía al secretario si se podría buscar una fórmula para que su padre cotizase. Éste le contestaba que aunque valoraba la enorme labor realizada por Hermoso, si hubiese que votar una medida semejante, él mismo se opondría. Parecidos comentarios en Camelia Plaja (1997: 5)






	[←925]

	 Incluso el diseño del sello octogonal –ex–libris de esta biblioteca entre rejas– es el mismo que el del sindicato, variando únicamente el nombre: «Comisión Pro–presos de la Cárcel de Barcelona». Pueden verse, incluidos los ejemplares de VÉRTICE, en: I. Soriano [et al. (1994: 947–8). No es exclusivo el hecho de Barcelona; en Madrid existe igualmente, teniendo su bibliotecario (en febrero de 1935, lo es Mariano Casado). Que nosotros sepamos, no existe ningún estudio sobre la organización interna de los presos y las presas libertarios/as en las cárceles, a lo largo de todo un siglo; tenemos más noticias de los últimos cuarenta años, pero aún así insuficientes e inconexas. En la época que nos ocupa –tercera y cuarta década del siglo pasado–, sabemos de la influencia que a veces tiene su opinión en la marcha de CNT, pues se reúnen en asambleas deliberativas; de su organización por pisos en las galerías de presos sociales, en los que suele haber conserje, a quien se le exige rectitud en la conducta (a veces se publica en la prensa el nombre de alguno que se ha prestado a trabajos considerados inadecuados, como el de colocar rejas; lo que motiva su destitución)






	[←926]

	 Son párrafos del escrito de Hermoso: Tres etapas y un mismo fin, México D.F. abril de 1947, en el que alerta a la militancia ante el peligro del moderantismo e insta a tomar medidas drásticas ante quienes pretenden el colaboracionismo gubernamental; en este sentido, lamenta la decisión que se tomó en 1936 respecto a la incorporación a CNT de los Sindicatos de Oposición; se adoptó una medida de paños calientes, cuando “la extirpación de cualquier cáncer desviatorio requería el bisturí en la mano firme del cirujano”.






	[←927]

	 En Fabre & Huertas (1980: 22) nos dice: “En les baralles que varen produir–se aleshores [en la II República em vaig mantenir sempre com havia estat: conferal i anarquista, i he condemnat sempre els qui han volgut fer de la CNT escambell per lluir–se o per treure’n alguna cosa”






	[←928]

	 No es el único testimonio de militante que afirma ser detenido por este motivo; otros como Peirats (Memorias, 1990) también lo hacen. Desde los periódicos nacionales libertarios, principalmente los diarios: CNT de Madrid y Soli–B., se denuncia con asiduidad la aplicación indiscriminada de esta ley, que tiene como finalidad la represión de la movilidad social, en especial la impulsada por el anarcosindicalismo.






	[←929]

	 El artículo de Soli–B va más allá, afirmando que: “se creó en un momento de consolidar la República, pero hay que evolucionar; ya no tiene sentido. La Ley de Orden Público, la de Vagos, y la de Jurados Mixtos son el andamiaje de la reacción”. La misma idea apuntaba L. Sánchez Saornil (Soli–B, nº 1208, 27/2/1936), afirmando que así lo reconocen sus mismos progenitores






	[←930]

	 F. Madrid (1990: epígrafe 582) nos da una cumplida información de todos los pormenores de la administración del periódico y de los avatares que padece en su existencia, que llega hasta mayo de 1933, ahogado por las suspensiones. Sus administradores son: José Fuentes y Serafín González, que es quien se encarga también de la librería. El periódico edita en 1932: Necesidad de la asociación, de J. Prat; La CNT y la revolución, de V. Orobón, con prólogo de R.J. Sender; Comunismo estatal y libertario, de J. Maceira; Aguijonazos, de Tabarro, que con este mismo título escribe una sección en: El libertario. Entre sus redactores se encuentra BENIGNO MANCEBO (1907–1940), poeta argentino que pertenece a la Guilda de Amigos del Libro libertaria de Buenos Aires, en los años veinte, junto con: Joaquín Penina, Jorge R. Forteza y Francisco B. Arana. Expulsado bajo la dictadura de Uriburu, viene a España en los años treinta, en donde es fusilado en 1940; es muy activo en la formación de los Ateneos libertarios en los barrios de Madrid en esta época republicana






	[←931]

	 La primera edición en castellano, la realiza SyF, que la incorpora como nº 15 de su Biblioteca; es el volumen más extenso que publica; en 1913, llevan la 3ª ed. La publicidad que le incorporan es clara: “Engendrar hijos cuando no se dispone de medios suficientes para nutrirlos y educarlos debidamente, no sólo es una imprudencia y una vergüenza: es una infamia”. Otros libros semejantes, que se encuentran en editoriales libertarias: Amor sin peligros, de W. Wasroche; Huelga de vientres, de Bulffi; Paternidad voluntaria, de Hildegard; Natalidad controlada, por Luis Huerta; La procreación voluntaria y el paro forzoso, de María Huot; Limitación de los nacimientos, de Juan Lazarte; Medios para evitar el embarazo, de G. Hardy, etc.






	[←932]

	 Romain Rolland es un autor bastante leído en el mundo libertario. Sus escritos se incluyen en la prensa. Sobre él puede verse el extenso estudio de: VALLS, E., “El resplandor universal de la conciencia libre”. Umbral, nos 50–65. París, 1966–1967, y la biografía que le dedica Stefan Zweig (1934), traducida por J. Meza






	[←933]

	 El movimiento libertario valora su teoría de que «el hombre es pacífico y sociable desde sus comienzos», por lo que no se puede hablar «de instintos atávicos que perpetúan el gesto homicida»; es una apelación a la «ayuda mutua» de Kropotkin, o a las tesis más recientes de Kautsky. (Pueden verse desarrolladas estas concepciones de Nicolai en la obra del pensador humanitarista Eugen Relgis, en especial en: Doce Capitales, p. 160–161; también este autor, con quien Hermoso se cartea en el exilio, elabora una biografía sobre Nicolai [1949). Otras obras de Nicolai traducidas en editoriales libertarias: Cerebro e Inteligencia; Origen y desarrollo del trabajo humano; Rusia actual y Rusia futura. A su muerte, se hacen eco los periódicos libertarios de la época; por ejemplo: Regeneración, nº 86. México, nov–dic. 1964, con el título: “Ha muerto un Sabio”.






	[←934]

	 Se trata de una conferencia, como tantos de los folletos de Lorenzo, leída en el Ateneo Barcelonés, bajo los auspicios del Institut Medic Social de Catalunya, el 21 de abril de 1912. No se encuentra reseñada en el estudio de A. Junco, de forma individual, aunque queda incluida en: Evolución Proletaria. Hermoso asegura (1957, 1968) que ya se imprime en la época de Tarragona, pero no la vemos anunciada hasta los catálogos de 1930, y en: El Libertario, nº 61, 21/3/1932. Ello concuerda con la edición del folleto exento que conocemos, la cual es de C/ Llobet, 13. Este ejemplar se halla conservado en: Universidad Pompeu Fabra, en donde está catalogado suponiendo que la fecha de impresión es 1912, un error frecuente en obras de VÉRTICE, pues al no consignar fecha de edición, se toman los datos de la fecha en que fue pronunciada la conferencia por A. Lorenzo






	[←935]

	 Es éste un dato que no recoge ninguna bibliografía sobre Lorenzo, aunque L. Litvak (1981: 422) indica colaboraciones de este año 1905 en el periódico socialista citado. Otras ediciones son la realizada por La E. Moderna, s/a; y la publicada en Santa Fé, Argentina, s/n. s/a.






	[←936]

	 Sus datos biográficos vienen recogidos en el prefacio de: La vida de Malatesta, escrita por Fabbri, editada en nuestro país por: Maucci, TyL–B, Guilda de Amigos del Libro, y ETyL. Director y colaborador de periódicos en Italia y otros países, termina sus días en Montevideo, a donde llega con su hija Luce, huyendo del fascismo; allí editan: Studi Sociali, desde 1929. Luce sigue activa en el movimiento libertario latinoamericano. Luigi es conocido en España desde las ediciones que hace Sempere, de Valencia, a principios de siglo (Sindicalismo y Anarquismo). A partir de 1921 se difunden sus opiniones contrarias al rumbo que toma la revolución rusa, a través de las publicaciones realizadas en Argentina por la editorial Argonauta: La crisis del anarquismo, 1921, y Dictadura y revolución, 1923. Utiliza seudónimos: Catilina, Adamas...






	[←937]

	 F.S. MERLINO (1856–1930), a pesar de afirmar en el folleto que los cambios de la sociedad sólo pueden hacerse con la revolución y no con pequeñas reformas ni leyes parlamentarias, es una de las personas que del anarquismo pasa hacia el parlamentarismo, a partir de 1896. Con anterioridad, su actuación es significativa, publicando periódicos: Il Libero Patto, en Ancona, 1889. En España existía el libro: ¿Socialismo o monopolísmo?, en traducción de J. Prat. Sempere, s.a. (Sobre su figura, ver: NETTLAU, M., “Saverio Merlino: Algunos materiales sobre su Vida y sus Ideas”. La Protesta: Suplemento quincenal, año IX, nº 334. B. Aires. p. 305–308)






	[←938]

	 Puesto que estamos hablando de modalidades dentro de la edición de obras, citamos la tercera edición que realiza la editorial barcelonesa SyF de: A las mujeres, en 1923, la cual lleva cubierta de la editorial Liberación, también barcelonesa, adicionada en 1935.






	[←939]

	 Pedro Sierra, impresor gijonés, se convierte en editor de sus obras completas, en sus establecimientos de La Victoria y La Industria, respectivamente; el Tomo I: Ideario, 1925, lleva prólogo de J. Prat; el Tomo II: Ensayos y conferencias, 1934, lo lleva de E. Quintanilla. Sin olvidarnos de la obra recopilatoria que había editado Sempere, en Valencia, en 1912: Cuestiones sociales. El magisterio de Mella es notable por los lugares en donde pasa, especialmente en Asturias y Galicia; allí dirige: Acción libertaria, y El libertario; en Sevilla: La Solidaridad, cuando todavía es colectivista, pues después defiende el «anarquismo sin adjetivos». Mella populariza el seudónimo «Raúl», aunque también utiliza los de: Mario, Doctor Allen, etc.






	[←940]

	 Juan José Morato traduce la utopía: Noticias de ninguna parte o Una era de reposo, que Maucci publica en 1903 (titulada en la versión catalana: Noves d’enlloc), y: La Sociedad futura, para la misma editorial. Posteriormente, la editorial libertaria argentina La Protesta publica: Noticias..., en 1928, con un prólogo de Max Nettlau






	[←941]

	 A ellos hay que sumar los folletos que no están incluidos: El Salariado, de P. Kropotkin; La falsa y la verdadera redención, de S. Faure; ¡Anarquía!, de A. Girard; Vuestro orden y nuestro desorden, de P. Gori. Además del texto Contra las dictaduras, de J. Dejacques, que está inserto en Cronstadt, de Yarchuk. Ello nos da una cifra de 99. Aquí están restados los nueve folletos que Hermoso señala que son editados de los 12 de: Temas subversivos, y que él contabiliza, pues solamente tenemos constancia de que se publicaran tres.






	[←942]

	 Eliminamos de esta suma los 150.000 ejs. De: Mi comunismo, de S. Faure y los 50.000 ejs. De: Educación sexual, de Marestán, por creerlos errores tipográficos. Por otro lado, no están incluidos en esta suma, por no aparecer en Cat–Ex.: La ciencia moderna y el anarquismo, de P. Kropotkin; Los habitantes de Marte, de C. Flammarion; La política juzgada por los políticos, de J. Prat; Problemas transcendentales, de F. Tarrida; En la línea recta, de E.C. Carbó






	[←943]

	 A favor de las afirmaciones de Germán Plaja, sabemos que de los dos primeros números de Colección Vértice, se hacen tiradas sólo de 1.000 ejs., aunque luego se reimpriman. A favor de Hermoso, por ejemplo, obras como el folleto de W. Morris tiene la cifra en Cat.–Ex. de 24.000 ejs, lo cual es plausible, puesto que conocemos una reimpresión de 10.000 ejs.
Álvarez Junco, en su obra: La Ideología... utiliza los datos de Cat–Ex., los cuales no pone en duda; tampoco este autor distingue las diversas editoriales (ACRACIA, CRISOL, VÉRTICE), ni aventura fechas. Recordemos que este autor conoce a Hermoso Plaja en México, e incluso está en su casa consultando su documentación, cuando está realizando estos estudios.






	[←944]

	 Conocemos un documento de junio de 1937 (BPA) en el que se le entregan a Hermoso, entre otros volúmenes: 10.000 ejs. de Cómo vivimos..,. y de La Anarquía y los Tribunales, lo cual muestra lo que afirmamos, pues estos folletos llevan unos años a la venta en VÉRTICE, además de haber sido repartidos en los primeros meses de la guerra, lo cual hubiera agotado una sola edición. Entre los pasajes que ilustran este modo de proceder, citamos: “Quan venia algú, i deia però què en fareu de tant de paper, jo contestava que «quan vingui la nostra tot aquest paper servirá molt be» i així va a ser” (Fabre & Huertas 1980: 22)






	[←945]

	 Aunque si miramos las cuentas del CN, en la cotización de las Regionales, la mayor cifra corresponde a julio de 1931, que supera las 30.000 ptas. de ingresos, bajando espectacularmente en agosto, hasta las 15.000 ptas., y de ahí de manera progresiva hasta julio de 1932, en donde comienzan a remontar de nuevo las 10.000 ptas. de ingresos (Boletín de la CNT de España, nº 14, febrero 1933). J. Casanova (1997: 84) presenta una muestra de las cifras en el período de la II República, hasta 1936, a partir de diversos autores/as.






	[←946]

	 (1877–1951) Hijo de un federalista cantonalista, es un ingeniero militar que abandona los galones; su acercamiento al movimiento libertario se produce en los inicios de la II República. Escribe varias obras de pensamiento utópico y de carácter científico, que publica en editoriales libertarias valencianas (Estudios y Orto), siendo uno de quienes más atención prestan a la elaboración de las bases teóricas de la futura sociedad. Pertenece al sindicato de Profesiones Liberales y, aunque en un principio sus posiciones son sindicalistas, ya en 1938 (TyL–B, octubre) se declara anarquista. Su labor propagandista la plasma en una colección de folletos, escritos por él mismo: Divulgación Sociológica, también publicadas por él, bajo el sello editorial: MAR. Sus colaboraciones en periódicos y revistas son numerosas; en la guerra lo hace desde el frente de Aragón, a donde va enrolado en la Columna Ascaso. Es notable su concurso en la electrificación de la línea férrea de Barcelona a la frontera francesa, realizada en 1936–39 (dato de A. Paz). Terminada la guerra, colabora en la lucha antifranquista y escribe en prensa francesa del exilio bajo diversos seudónimos, ya que permanece en Barcelona. A su muerte le escriben algunos artículos: “En memoria: Alfonso Martínez Rizo y la epopeya cantonal”. Cénit, nº 13. Toulouse, febrero 1952. Por otro lado, sus escritos suelen contener datos biográficos






	[←947]

	 En carta a G. Malo (1957: 8e), Hermoso le dice: “Al proclamarse la república en 1931, llevaba ya unos 60 ó 70 títulos editados. Y rápidamente hube de reeditar en cantidades fabulosas los títulos más conocidos de folletos según veréis en nota detallada aparte” [ se refiere a Cat–Ex.






	[←948]

	 Germán Plaja recuerda estos años como un tiempo de intenso trabajo. Habla de cómo, en numerosas ocasiones, él y su padre pasan parte de la noche en el taller de imprenta. Al llegar la medianoche, se acercan a un café de la Plaza de España para tomar un vaso de leche, en su caso, pues Hermoso toma el que fuera su alimento básico: el café. Seguramente que, estas ocasiones, se corresponden con la realización de trabajos como los carnets confederales.






	[←949]

	 En 1938 vuelve a editarlo la editorial de la Federación Ibérica de Juventudes Libertarias –FIJL–, en Valencia, imprimiéndola en: Gráficas Cultura y Libertad






	[←950]

	 Lleva por subtítulo: Memorias de un Internacional. Primer período de la Asociación Internacional de los Trabajadores de España. En 1938 es reeditada por Nosotros, en Barcelona, aunque se imprime en Valencia, en: Gráf. Vives Mora, Intervenida, e incorpora una semblanza del autor realizada por Felipe Alaiz, dando una extensión de 530 páginas La primera edición, la de 1902, cuenta con 446 páginas






	[←951]

	 El subtítulo es: Memorias de un Internacional. Continuación de la AIT de los trabajadores en España. Como ya vimos se imprime en los talleres donde Hermoso trabaja dos años después: Imp Salvat, Duch y Ferré. Esta segunda parte se intenta publicar en 1913, cuando todavía vive su autor; un grupo de allegados al mismo lanza la idea y el periódico TyL–B abre una suscripción para tal fin. Pero los contratiempos que conlleva la I Guerra Mundial y las consiguientes represiones hacia el sindicalismo, impiden culminar la empresa hasta 1923 (ello queda explicado en el capítulo final: «El Proletariado Militante, los anarquistas y los trabajadores». p. 333–335)






	[←952]

	 La relación más completa que existe la encontramos en el apartado «Bibliografía» (p. 483–490) que J. Álvarez Junco inserta en la edición de: El proletariado militante (Madrid: Alianza, 1974), en el que también se incluye del mismo autor: «Prólogo, notas y cronología». Ahora, ya estamos en condiciones de ampliar la información que ofrece; así, en la sección «Biografías de A. Lorenzo», además de las de Mella, Montseny, y Tarrida, conocemos las de: H. Noja Ruiz, Anselmo Lorenzo: su vida y su obra, Valencia: Comisión Homenaje del M.L., 1938; J. García Pradas, Loa de Anselmo Lorenzo. Madrid: Publicaciones Frente Libertario, 1938; E de Guzmán, Vida y lección de Anselmo Lorenzo (mecanografiado. AGGCE, Ps. Madrid, 455); J. Peirats, Anselmo Lorenzo: los prolegómenos de la CNT. Caracas: Ruta, 1974; W. Muñoz, “Prólogo y notas”, en Ascendencia y transcendencia del sindicalismo. Toulouse: Cénit. J. Gómez–Casas, Anselmo Lorenzo. No recoge el estudio de A. Junco las publicaciones posteriores a 1914 en donde aparecen sus artículos, ni las que incluyen semblanzas de su persona; nuestra investigación al respecto, nos ha dado una cifra que excede de las características de este trabajo, para incluirlas en su totalidad, por lo que citamos solamente la que le dedica: TyL–B, un especial de 32 páginas, en 1915, y el de la revista: Umbral, nº 79–80. París, julio–agosto de 1968, con la colaboración de T. Cano Ruiz. No podemos dejar de citar los artículos de Hermoso Plaja: “Recordando al Maestro”. Acracia, nº 15. Tarragona, 29/11/1918; “Anselmo Lorenzo: Los hombres y las obras”. Soli–M, nº 40. México D.F., 4/12/1943.






	[←953]

	 FEDERICO FRUCTIDOR muere tempranamente, en 1915; se le considera discípulo de José Prat y, por ello, el libro lleva un prólogo del mismo. Era hijo del anarquista de Igualada, Pere Marbá. Escribe en publicaciones de la época: Acción Libertaria, de Gijón, en 1911. La obra en cuestión, impresa en Tip. Cosmos, la costean su padre y su madre; está encuadernada






	[←954]

	 Es una obra traducida y con prólogo de J.M.R. (José Martínez Ruiz, «Azorín»). Está editada en Madrid, en 1896; en B. Aires, en 1898, por la Bibl. Los Ácratas; después, por Bibl. de El Productor de Barcelona, hacia 1903, junto con: La Anarquía ante los tribunales, de P. Gori. También los es por Bibl. de TyL–B, en 1918. La traducción la realiza Azorín antes de adquirir este nombre y de cambiar su trayectoria, fruto seguramente del «lujo en el sufrimiento» (parafraseando a Verdes Montengro en: Germinal) que había en las nuevas rebeldías juveniles intelectuales de finales de siglo XIX; así lo ve J.L. Calvo Carilla (1992: 199). En estos años 1895–98, Azorín traduce: Las Prisiones, de Kropotkin, y publica el folleto: Anarquistas literarios. Además escribe el cuento: “El Cristo Nuevo”, que Hermoso incluye en su reedición de: Dinamita Cerebral, en VÉRTICE. (Sobre todo ello, ver la ed. de J.M. Valverde, Artículos Anarquistas. Barcelona: Lumen, 1992)






	[←955]

	 Esta obra, y la siguiente de Gori, están incluidas en el volumen: Ensayos y Conferencias, editado por Hoy en 1924, y en el volumen del mismo título editado por VÉRTICE, en México, en 1947. Además, Hermoso la edita en: C/ Viladomat, 108, en 1925–1926, junto con: Al pueblo






	[←956]

	 De este autor ya hemos hablado, pues hay textos suyos en la 2ª época de Acracia. La obra se edita en Barcelona, hacia 1906






	[←957]

	 Hemos hablado ya del maestro Juan Antonio Enmanuel, diciendo que su trayectoria tiene un final infeliz. Pues bien, es el director de esta editorial –B.A.I.– de nombre rimbombante, que publica bastantes títulos sobre educación racionalista (VÉRTICE le anuncia: Palabras de un educador, de S. Faure), que llega a tener amplias secciones sobre temas educativos en periódicos importantes (Soli–B diario, 1931–32), abriendo suscripciones para presos, escuelas, etc. Según los informes que se dan sobre él, en este año de 1932, se trata de un persona que realiza fraude.






	[←958]

	 La inclusión en este servicio se extiende desde el nº 2, septiembre 1932, al nº 7, febrero de 1933, aunque los comentarios de libros se suceden hasta 1934 (nº 18, enero–marzo). El Suplemento, que en 1934 da paso a: Tiempos Nuevos, afirma en el nº 3 que tiene una tirada de 12.000 ejs. (el periódico TyL, 22.000 ejs.), acoge las firmas de anarquistas ligados/as al mundo cultural literario: críticos de cine (Alberto Mar, Mateo Santos...), maestros/as, e ilustradores/as maduros/as y jóvenes (Segarra, Les, Liebe, Vidal...), quedando abierto al mundo cultural del momento, sobre todo literario (Jarnés, Erenhburg, Mann...)






	[←959]

	 Pudiera deberse la ausencia primera de los catálogos a que el autor, en esta época, abjura de su anarquismo, aunque no creemos probable esta hipótesis pues éstos incluyen otras obras suyas. Sí hemos visto ventanas anunciando su aparición en folletos de la época, con este texto: “es una recia visión psicológica del afán imperialista de la tras guerra. Una intensa lucha entre el espíritu creador y destructor del hombre” (Cómo vivimos..., de W. Morris). La encontramos ya incluida en listados del año 1936 (Soli–B, nº 1198, 16/2/1936; también en nºs: 1200, 1208, 1212, 1215. Y en reimpresiones de: La Contribución de la Sangre)






	[←960]

	 VÉRTICE distribuye otro de los libros de Faure: El dolor universal, que la ed. Estudios, de Valencia, publica en estas fechas, con el precio de 3 ptas. La obra había sido editada ya en 1898 por Sempere, de Valencia, en 2 volúmenes, la cual reedita en más de una ocasión. También la editan la Bibl. Redención, de Alcoy, en 1922; la Bibl. del Obrero, de Sevilla; B. Fueyo, de B. Aires, en 1929; y por entregas, El Libro Popular, de la ed. Perseo, de Barcelona






	[←961]

	 En Cat.–Ex. señala que realiza una edición de cada uno de los 12 títulos de: Temas subversivos, con una tirada de 10.000 ejs. para cada uno. Pero no creemos que ello fuera así, pues además de los dos títulos que mencionamos ahora, solamente hemos localizado otro de forma individual: Podredumbre parlamentaria. Hay otras editoriales que publican estos mismos títulos: el Sindicato Único de Técnicos, de Madrid, publica: La verdadera revolución, hacia 1937–8; la Bibl. Social Revolucionaria, de Valencia: La falsa redención.






	[←962]

	 En Francia llevan el título: Propos Subversifs. Contienen: La Falsa Redención, La Dictadura de la Burguesía, La Podredumbre Parlamentaria, La Patria de los Ricos, la Moral Burguesa y la Otra, La Mujer, El Niño, Las Familias Numerosas, Los Oficios Odiosos, La Fuerza de la Revolución, La Commoción Revolucionaria, La Verdadera Redención






	[←963]

	 Es en la portada donde figura que el traductor es D. A. de Santillán, a continuación del texto: “Doce conferencias pronunciadas desde el mes de noviembre de 1920 hasta febrero de 1921 en París”. Todo igual que en la edición de La Protesta, pero aquí cambia el tipo de letra de «Traducción de...», que deja de ser cursiva como es el resto del texto en las dos editoriales; además, tiene menos intensidad de tinta, dando a entender que se ha podido adicionar con posterioridad, aunque no sepamos la causa. Sabemos que Hermoso es remiso a poner en las publicaciones este tipo de datos.






	[←964]

	 Aboga, con ello, por una ruralización de la industria, lo cual no nos parece que vaya ligado a una visión sentimental del pasado, sino a un futuro asimilado por otros autores, como sucede con las ciudades–campo a las que 60 años después alude Lewis Munford en: Cultura de las ciudades.






	[←965]

	 Sí citan las ediciones de La España Moderna, Madrid, traducida por F. Salvochea, y de Sempere, s/a, en traducción de A. López White (que en 1909 ha vendido 6.000 ejs. en España y 10.000 en América). No citan tampoco la edición que realiza en Madrid, Jorro, en 1902, con traducción de R. Rubio; ni la de Bauzá, con traducción de la Juventud Literaria; ni la reedición que hace Estudios de la de Sempere; ni la publicación de ETyL, 1938






	[←966]

	 Los estudios sobre Kropotkin, sobre todo los que incluyen una bibliografía con pretensiones de exhaustividad, no encuentran una obra exigente hasta la de G. Woodcock e I. Avakumovich (1978 en castellano, 1971 en inglés). Una primera biografía la escribe su amigo Jean Grave: Kropotkin: la vida de un hombre (traducida por A. de Santillán para Zucarelli, de Buenos Aires, en 1935). Entre sus obras autobiográficas, destaca: Memorias de un revolucionario, publicada en Londres en 1899, que traduce Fermín Salvochea. Otras obras: La gran revolución, 1789–1793, traducida por A. Lorenzo, y La ayuda mutua, La moral anarquista, Palabras de un rebelde, la póstuma Ética, junto con obras menores: A los jóvenes, Justicia y moralidad, La ley y la autoridad, conforman su corpus bibliográfico, tan extendido en nuestro país. El exilio libertario español publica la selección bibliográfica que realiza H. Read en: Kropotkin–Selection from his Writings. London: Freedom Press, 1942 (Crónica Obrera, nº 14. Londres: CNT, noviembre–diciembre 1942). La figura y obra de Kropotkin sigue siendo motivo de actividades en el mundo libertario; como ejemplo tenemos las jornadas que se realizan en marzo de 1981, en Milán. En España destaca el número de: Polémica, nº 47–48–49. Barcelona, enero 1992. En Rusia se editan cuatro volúmenes con las actas de las jornadas internacionales celebradas en Moscú, dic. 1992, bajo el título: Kropotkin back in town






	[←967]

	 Todavía se encuentran anunciadas otras obras «en preparación», que creemos no llegan a publicarse en VÉRTICE, pues no hemos encontrado ningún indicio de ellas: Dictadura y revolución, de L. Fabbri; La burguesía y el proletariado, de J. Prat (que Hermoso la incluye en Cat–Ex. con una tirada de 8.000 ejs., pero que nos mostramos remisos a incorporarla al fondo de VÉRTICE al no encontrar ningún ejemplar, y publicidad no muy clara. Había sido editada por Sempere, y lo vuelve a ser por TyL, en 1937); Nuestro planeta, y Nieves, ríos y lagos, de E. Reclús; El apoyo mutuo, de P. Kropotkin; El pueblo, y Evolución proletaria, de A. Lorenzo; Los primitivos, de Elías Reclús. En otro listado (Soli–B. nº 58, 9/12/1930) también se anuncia de próxima aparición: Una polémica, Prat a Marsillach, y El ocaso del derecho penal, de Molinari, que igualmente creemos no ven la luz






	[←968]

	 Las realizaciones de colectividades campesinas en Ucrania, bajo la protección de los ejércitos de Makhno. La labor cultural realizada en Petrogado y Moscú. El apoyo dado a la revolución en sus inicios por una buena parte de la militancia anarquista rusa, tiene su último acto definitivo en la rebelión de la tripulación de la flota amarrada en Kronstad, en 1921, que se muestra disconforme con el modo en que se van solucionando los asuntos en Rusia, agravada la situación por la carestía de la vida y la escasez de artículos de primera necesidad. El aplastamiento de la rebelión marinera, que se estaba extendiendo a la ciudad, se tiene en los medios anarquistas mundiales como el acto definitivo de las intenciones autoritarias bolcheviques. Por ello, el acontecimiento genera una buena cantidad de relatos a lo largo de los años, desde que otro de sus testigos –A. Berkman–, escribe: The Kronstadt rebellion, Berlín, 1922. Para el estudio de este acontecimiento, tan presente en la historiografía anarquista, ver: AVRICH. P., Kronstadt 1921. B. Aires: Proyección, 1973, con abundante bibliografía. Por su parte, la edición de VÉRTICE se tiene en cuenta en posteriores estudios, según vemos en U. Fedeli (1951).






	[←969]

	 MARTÍN GUDELL PETROWSKI, lituano, perteneciente a FAI, que en los años 1936–39 se incorpora plenamente al movimiento libertario español, e incluso encabeza una delegación a Rusia en este tiempo (de ello escribe: Lo que oí en la URSS. México: Estudios Sociales, 1946); en estos años de la guerra es el introductor de muchos/as extranjeros/as que llegan a España, avalando su ingreso en FAI. En febrero de 1939 sale de España en el camión que lleva el archivo CNT–FAI, ahora en IISG, junto con los argentinos: J. Prince y J. Maguid.






	[←970]

	 Constituye el nº 6 de la Biblioteca di storia dell’anarchismo, que publica la editorial libertaria italiana Bibl. Franco Serantini: BIAGINI, F., Yiddisland: Nati Altrove, il movimento anarchico ebraico tra Mosca e New York. Pisa, 1997; el autor, que forma parte de la redacción de: Rivista storica dell’anarchismo, es profesor de Historia del Hebraísmo Contemporáneo en la universidad de Lecce. Otras obras recientes son: GONCHAROK, M., On the history of te Yiddish anarchist press. Jerusalem: Problemen, 1997; IZRINE, J–M., Les libertaires du Yiddishland: Panorama d’un mouvement oublié. Toulouse: Le Coquelicot; Anternative Libertaire, 1998. Por su parte, Joseph J. Cohen escribe: El movimiento anarquista judío de Norteamérica, además de un relato sobre la colonia «Amanecer», 1933–38: In quest of Heaven. N. York, 1957.






	[←971]

	 Contiene: Sin Trabajo/ E. Zola. Los dos hacendados/ Magdalena Vernet. El culto de la verdad/ A. Strinberg. El nido del águila/ H. Pontoppidan. El hurto/ F. Pi y Margall. El cuervo/ F. Pí y Arsuaga. Escrúpulos/ O. Mirbeau. El ogro/ R. Mella. El central consuelo/ R. de Maetzu. La prehistoria/ Martínez Ruiz (Azorín). La justicia/ C. Malato. Será eterna la justicia/ A. Lorenzo. La justiciera/ B. Lazare. Coloquio con la vida/ M. Gorki. Un cuento de año nuevo/ A. France. In vino veritas/ J. Prat. La casa vieja/ F. Domela. El asunto Barbizette/ J. Constant. Matrimonio/ J. Camba. Jesucristo en Fornos/ J. Burell. La gloria militar/ A. Karr. Consecuencias/ M. de Unamuno. La edición de Bauzá varía más o menos en la mitad de títulos, aunque los autores siguen siendo narradores del XIX (Andreiev, Averchenko, Chapelier, Tolstoi, etc.)






	[←972]

	 Ya hemos comentado que es corriente que dos o cuatro cubiertas de distintos títulos se confeccionen al mismo tiempo, puesto que la plancha da cabida para ello, abaratando de esta manera los costes. Puede que no sea ajeno a este hecho la diferencia que existe entre el número que figura en el lomo de los libros de Colección Vértice y la secuencia de títulos que estaba anunciada






	[←973]

	 Creemos que éste es el sentido de que aparezca esta obra aquí. Hermoso, en su texto: Sindicalismo, Tarragona 1922, señala que la irrupción en CNT, en 1919, de una militancia sin formar en los valores del anarquismo es causa de desorden y del aumento de espiral de la violencia. Sus pensamientos quedan reflejados en las actuaciones sindicales que lleva a cabo en ese momento, en las que prima la imaginación sobre la fuerza. Bajo esta mirada cobra sentido el relato que realiza para: Historia de la CNT, en 1968. De ello hallamos confirmación en los periódicos del momento y en la oposición que muestra ante las personas partidarias de esa línea






	[←974]

	 Un folleto como el de T. Cano Ruiz: Nuestra Odisea en Villa Cisneros, con prólogo de Ramón Franco (Ed. Libertad, Madrid), y artículos como los de Durruti en la prensa libertaria convierten el acontecimiento en un movimiento solidario, que llega a recaudar, hasta octubre de 1932, más de 116.000 ptas., con las que se paga semanalmente a las familias de los presos y deportados. Otros acontecimientos dan muestra del ambiente (así los sucesos de Sevilla, en los que queda implicado el doctor Vallina), por no hablar de los yunteros extremeños (sobre Andalucía, ver la obra de J.L. Gutiérrez [1994, que recoge los estudios de: J. Maurice y J.M. Macarro, entre otros/as)






	[←975]

	 Publ. Mundial, bajo el asesoramiento de A. García Birlán –Dionysios–, edita dos series de: Los grandes cuentistas revolucionarios, 690, 353 páginas, en la colección: La Novela del Pueblo. También está Dionysios presente en la selección de Bauzá, ya que es asesor y corrector de la colección: Helios, de esta editorial. La versión que publica VÉRTICE ha salido a la luz en 1915, en Bibl. de Divulgación, Mahón, que según creemos es el nombre con que se comercializan los ejemplares de Cultura Obrera, editados uno y dos años antes, distribuidos a principios de los veinte por TyL, bajo la dirección de Tomás Herreros; estos mismos ejemplares de: Dinamita cerebral, son los que anuncia VÉRTICE en el servicio de librería de C/ Diputación, en 1927–28






	[←976]

	 Sí conocemos ejemplares de Mahón, tanto de la edición de 1913 como de la de 1914 (en uno de ellos está inscrita una dedicatoria autógrafa de A. Lorenzo a E. Carbó); también la que realiza la Comisión de Propaganda Confederal y Anarquista, CNT Madrid, entre 1937–39, impresos en los Talleres socializados del S.U. de Industrias Gráficas, con distintos talleres (c/ Libertad, 20, Bravo Murillo, 30...) que unifican en 1938 en un gran centro en: C/ Serrano, 111. En las portadas figura: “Las anteriores ediciones de este folleto han sido hechas por Biblioteca Vértice, de Barcelona”






	[←977]

	 Trata fundamentalmente sobre los métodos de lucha en el sindicalismo: boicot, marca, label, sabotaje, huelga general, además de sobre enseñanza racionalista. Lo escribe hacia 1910–11, cuando se está fraguando el nuevo sindicalismo libertario, que A. Lorenzo apoya. Su declaración de intenciones es un ejemplo de su tiempo: “Y para terminar: la revolución social es la aplicación práctica de la sociología; es un resultado científico ineludible despojado de reminiscencias religiosas, de supercherías políticas y de inútil sensiblería. Si todos nacemos libres e iguales en derechos, como declararon los revolucionarios franceses, así hemos de permanecer: para eso se formó la sociedad humana. Y si la ignorancia primitiva y la malicia después desvió la sociedad de su objetivo, la revolución la encarrilará de modo que de él no se separe jamás” (p. 14–15).






	[←978]

	 En 1933 publica el volumen: Casas Viejas, Madrid: Cénit, 1933, y un año después amplía los datos en Viaje a la aldea del crimen (Documental de Casas Viejas). Madrid: Pueyo (reeditada en: Vosa, Madrid, 2000). La bibliografía sobre ello es muy abundante, llegando incluso a publicarse las actas de los juicios en 1965 por M. García Ceballos: Casas Viejas, un proceso que pertenece a la historia. Madrid: F. Uriarte. Entre los últimos estudios sobre el tema, citamos: MINTZ, J.R., Los anarquistas de Casas Viejas. Cádiz: Diputación Provincial, 1994 (reeditado en 1999); y las documentadas referencias de J.L. Gutiérrez (1993)






	[←979]

	 Camelia Plaja (1997: 5) afirma: “con el tiempo la industria familiar contaba con un pequeño pero buen taller y una pequeña pero buena editorial a cuyo buen funcionamiento colaboraban tanto mi madre como Acracia y Germinal. Todos excepto yo; a mí me vieron unas supuestas cualidades para dedicarme al estudio, y me proporcionaban –sin lujos– todo lo necesario para ello con gran satisfacción de su parte, a pesar de las penurias económicas que pasábamos...”






	[←980]

	 Cabe resaltar, según afirmaciones también de G. Plaja, que las habilidades que acompañan a Hermoso en las tareas tipográficas, le estaban negadas en el oficio de la conducción, hasta el punto de que su compañía de seguros, asustada de sus continuos partes, se ofrecía a pagarle la póliza en cualquier otra compañía que eligiese. Entre los escasos documentos familiares de Hermoso, anteriores a 1939, uno de ellos es una fotografía junto al flamante automóvil.






	[←981]

	 También se publican libros en este sentido, celebrando el progreso hacia la producción y cualquier otro campo en donde la persona sea liberada de las tareas serviles por la máquina, invirtiéndose de este modo la postura que existe a fines del XIX y principios del XX hacia las nuevas tecnologías (Morris, Lluria, etc.). Un ejemplo es el libro de G.F. Nicolai: Origen y desarrollo del trabajo humano, que se publica simultáneamente en Buenos Aires y en Valencia, en 1932. No podemos olvidar, que en estos dos países –España y Argentina–, desde la segunda mitad de los años veinte se intensifica la campaña de las seis horas semanales, que en nuestro país se extiende ya a partir de 1930, por razones de represión política anterior. Una de sus expresiones fue la obra: La jornada de seis horas. B. Aires: La Protesta, de D.A. de Santillán, basado precisamente en la influencia que tienen el desenvolvimiento técnico en el mercado de trabajo






	[←982]

	 MARÍA DURÁN (1912–1988), se convierte ahora en una reconocida oradora, al tiempo que escritora, lo cual le viene facilitado por la instrucción que recibe en sus años escolares, al provenir de una familia acomodada de Rubí. Encarcelada en varias ocasiones, no por ello ceja en su militancia, y es reconocida su labor a favor de los/as presos/as, aun en tiempos del franquismo, que la acosa hasta que tiene que salir de España. Muere en Brasil. Utiliza el seudónimo Rosina. (L. Iturbe 1974: 85–88. M. Íñiguez, 1998: ep. 489, 712)






	[←983]

	 Sus firmas aparecen con frecuencia en la «Página del Campo», que Soli–B incluye los domingos. En ella figuran pueblos como Constantí o Mollet, que reclaman la antigua propaganda en la que se acerquen oradores/as que hablen de comunismo libertario y no tanto de organización sindical, puesto que hay bastantes pequeños/as propietarios/as que quieren unirse al movimiento.






	[←984]

	 EDUARDO de GUZMÁN ESPINOSA (1909–1991), aunque nacido en Villada, Palencia, desde los diez años vive en Madrid. En 1931 es redactor–jefe de: La Tierra, gracias a la relación que le une con S. Cánovas Cervantes; y en 1935 trabaja en: La Libertad. En 1937 se hace cargo del periódico cenetista de la Región Centro: Castilla Libre. Apresado en 1939 en Alicante, está cautivo hasta 1948. Sobrevive después escribiendo novelas policíacas y del oeste, con bastante éxito, bajo diversos seudónimos: Edward Goodman, Eddi Thorny… A fines de los sesenta colabora en revistas de prestigio (Índice, Triunfo, Tiempo de Historia). Desde entonces escribe numerosos libros, uno de los cuales –El año de la victoria– recibe el premio internacional de la Prensa en París, 1975 (reeditado en: Vosa, Madrid, 2001). Con la democracia, vuelve a colaborar en publicaciones libertarias. (R. Rufat y M. Salas le dedican una semblanza en: Polémica, nº 46. Barcelona, octubre 1991. p. 26–29. También M. Íñiguez, 1998: ep. 808)






	[←985]

	 Hemos de decir que no es Hermoso quien se hace cargo de las tareas de edición, sino otro libertario –Vicente Sierra–, a quien cede durante un tiempo el nombre de la editorial, como ya veremos, en aras a seguir manteniendo viva su llama.






	[←986]

	 Sobre él elabora Hermoso una de las Biografías menores (BPA. s/s). Las frases que utiliza siembran la sospecha sobre su persona: “No sabemos que hubiera «dado golpe» [... no sabemos, repetimos, de sus actividades comunes y corrientes en un hombre sin fortuna económica”. L Martínez queda en Barcelona después de 1939, y en el periódico: Solidaridad Nacional Sindicalista, que se imprime en los talleres incautados de Soli–B, relata hechos del grupo «Los Solidarios», con el que había tenido contacto durante la República, tiñendo el relato del dramatismo con el que se trata a sus protagonistas durante la dictadura franquista. L. Martínez había conocido a Shum durante la estancia de ambos en el penal de Santoña; allí los visitaba I. Puente y por ello el médico rural redacta el prólogo del citado libro, que es un elenco de quienes sufren atentados durante la represión de la época Anido–Arlegui.






	[←987]

	 ALEXANDER SCHAPIRO (1883–1946) es uno de los anarquistas más universales. Está activo en los sindicatos ingleses. En el Congreso de Ámsterdam, 1907, forma parte del Comité de Relaciones, junto con Malatesta y Rocker. Presente en Italia en los años veinte. A partir de los años treinta se identifica con la causa libertaria española, forma parte de la AIT anarcosindicalista (Escribe: As tres Internais sindicais: Ámsterdam, Moscovia, Berlin. Lisboa: A Batalha, 1925). Al final de la guerra se exilia a Francia, de donde sale rumbo a N. York en julio de 1940, fecha en que coincide en Burdeos con la familia Plaja–Paredes cuando también preparaban el embarque.






	[←988]

	 Siguen siendo imprescindibles para su estudio, las obras de Eulàlia Vega: El treintisme en Catalunya: Divergències ideològiques en la CNT (1930–1933). Barcelona: Curial, 1980; y Anarquistas y sindicalistas durante la Segunda República: La CNT y los Sindicatos de Oposición en el País Valenciano. Valencia: Ed. Alfons el Magnànim, 1987.La escisión supone un descenso de militancia en CNT de unos/as 100.000 afiliados/as en todo el Estado, agrupados/as sobre todo en sectores de producción industriales, y no tanto de sindicatos de oficio más inestable (construcción, etc.). No obstante, estos sindicatos no llegan a incrementar su afiliación en esta andadura en solitario y, salvo los que ingresan en UGT o son controlados por el BOC (ver A. Durgan, op. cit.), retornan a CNT en el Congreso de mayo de 1936, en Zaragoza. Hecho que Hermoso critica, más adelante.






	[←989]

	 Ello se da en 1932, pues en el año anterior, el de la creación del grupo, están ubicado en: C/ San Gil, nº 3. Allí ya se convierten en Ateneo, impartiendo Daniel Nubiola clases de física, entre otros/as. De este grupo surgen las personas que forman el Ateneo Libertario Barcelonés. Según S. Tavera y E. Ucelay (1993: 172–3), «Faros» “era una especie de frente cultural fundado en 1931, que recogía las inquietudes de los activistas jóvenes, así como las de sus amigos y amigas”, basándose para estas afirmaciones en los testimonios de unos de los contertulios: J. Toryho.






	[←990]

	 El estudio de este proceso puede verse en el trabajo de J.L. López Santamaría, que constituye su Tesis Doctoral. Entre otros trabajos notables sobre el tema, se encuentra el de J.M. Fernández Soria (1996). Puede verse igualmente: I. Soriano [et al. (1994), en donde se recoge una buena parte de la producción editorial de FIJL en la época a la que nos referimos aquí; entre ella, se encuentran textos que nos sirven de referencia para algunas de las afirmaciones que realizamos aquí, como es el de: GENNARI, G., Fuegos de Artificio. Barcelona: JJ. LL., 1938






	[←991]

	 No se encuentran muchos datos de la maestra racionalista, militante de CNT –PILAR GRÁNGEL (1893–1987)–, nacida en Castellón de la Plana, la cual fallece en Montpellier. Ni L. Iturbe (1974) ni M. Íñiguez (1998) ni M. Ackelsberg (1999) ni M. Nash (Rojas. Madrid: Taurus, 1999. p. 185–6), nos hablan de ella individualmente. Sí la menciona A. Tiana Ferrer, op. cit., y el libro colectivo: Mujeres Libres (1999: 49), en donde vemos que permanece presente en el recuerdo de las muchachas jóvenes que dieron vida a esta organización. Su compañero –J. Ferrer Álvaro–, también maestro racionalista, fallece en 1931 (ASO). En septiembre de 1936 forma parte del Comité Femenino de Solidaridad Libertaria, creado con el fin de montar un taller de confección de ropa para el frente (AGGCE. Ps. Madrid 615/808/12). No figura, sin embargo, en el grupo «Mujeres Libres» que pide el ingreso en FAI, en febrero de 1937. Durante el exilio sigue en contacto con la familia Plaja–Paredes, ejerciendo de representante de VÉRTICE mexicana en la zona occidental francesa, en donde vive con sus dos hijas






	[←992]

	 Entre las iniciadoras se hallan: Aúrea Cuadrado Alberola, que será la directora de la Casa de Maternidad, Nicolasa Gutiérrez, Maruja Boadas, María Cerdán, Apolonia y Felisa de Castro, Conchita Liaño Gil, la cual, a pesar de juventud, será secretaria regional, etc. Más adelante, se van uniendo otras (Pepita Carpena, et.). La llegada a Barcelona de MERCEDES COMAPOSADA GUILLÉN (1900–1994) es proverbial para la fusión con el grupo de Madrid, y para la capacitación de las jóvenes militantes barcelonesas. Mercedes era hija del militante socialista José Comaposada, por lo que recibe una educación social; estudia idiomas y mecanografía, lo que le facilita el trabajo en una productora de cine, en la que se afilia al sindicato de Espectáculos–CNT. En 1936 se une al escultor Baltasar Lobo, al cual conoce en 1932 (María Bolaños [2000). En el exilio son acogidos por Picasso, del que Mercedes es secretaria durante unos años (sobre ello escribe unos recuerdos: “Picasso con los españoles, 1939” [1975. Anexo Ia). Mercedes es depositaria en los años 80 y 90 de material testimonial procedente de varias militantes libertarias y otras antiguas colaboradoras de MM.LL., caso de Carmen Conde, realizado con el objeto de publicar un libro, pero, a su muerte, esta documentación ha desaparecido.






	[←993]

	 Según todos los testimonios, el principal rasgo del carácter de esta doctora y socióloga zaragozana, que falleció en Toulouse, era el entusiasmo; así nos lo da a entender también el tono de sus escritos (Niño; La ciencia en la mochila 1 y 2), y el seudónimo que utilizaba («Doctora Salud Alegre»). Propagadora de la maternidad consciente y de la libertad sexual de las mujeres, se prodigaba en conferencias y en escritos, tanto de libros (La vida sexual de la mujer. Valencia: Cuadernos de Cultura, 1932), como de artículos (Estudios, Mujeres Libres, La R. Blanca, Tiempos Nuevos, etc.). En la guerra dirige el Casal de la Dona Treballadora; en el exilio mantiene una labor asistencial constante, dirigiendo el Hospital de Varsovia, en Toulouse (Ver: “La memoria incandescente”, de A. Rodrigo, en MM.LL. [1999: 19–20)






	[←994]

	 La revista sale a luz en mayo de 1936 y llega hasta 1938, publicando 13 números, los tres primeros más relacionados con la agrupación madrileña y los restantes con la nacional, publicados ya en Barcelona. Además de las tres redactoras principales ya mencionadas, cuentan con las colaboraciones de: Emma Goldman, Carmen Conde, Etta Federn, María Giménez o Consuelo Berges (1899–1988), reconocida traductora en los años del exilio (El País, 24/12/1988). Amada de Nó era la responsable del quiosco de prensa que tenían en: C/ Caspe, en el que vendían también sus publicaciones (S. Berenguer 1988: 208). En los años del exilio, la revista tiene una segunda época, a partir de 1964, en Londres, lugar en donde se halla exiliada Suceso Portales, esta vez ciclostylada, y, posteriormente, en 1972, en Francia.






	[←995]

	 Además de los citados en Bibliografía: M. Ackelsberg (1991=1999), Mujeres Libres (1999) y el más amplio de L. Iturbe (1974), se encuentran el pionero de NASH, M., Mujeres Libres: España 1936–1939. Barcelona: Tusquest, 1975; el de HAROUTIOUNIAN, S., Mujeres Libres, 1936–1939. Marsella: Universidad de Aix, 1984. Contamos además con testimonios de algunas de ellas: el de Sara Berenguer (1988), y el estudio biográfico de M.D. Casamitjana sobre L. Sánchez Saornil (1996), así como los de Antonina Rodrigo (1996).






	[←996]

	 La obra de A. Tiana Ferrer: Educación libertaria y revolución social: España 1936–39, que ya hemos citado, aunque se ocupa principalmente de las realizaciones libertarias durante la época que delimita en su título, tiene unos primeros capítulos teóricos, aplicables al conjunto de la enseñanza racionalista, completando de este modo estudios anteriores: los de P. Solá, a los que ya nos hemos referido, el de Ramón Safón: La educación en la España revolucionaria. Madrid: La Piqueta, 1978; mas otros de carácter regionalista: el de L.M. Lázaro Lorente, Las escuelas racionalistas en el país valenciano (1906–1931). Valencia: Nau llibres, 1992, que estudia de 13 de ellas.






	[←997]

	 A PALMIRA LUZ la vemos escribiendo ya en Soli–B, en 1910; posteriormente escribe en la valenciana revista: Helios, y en 1926, en esta misma ciudad, redacta –con A. Maymón y María Cambrills–: Nueva Aurora. Relevante oradora. Le publican folletos en «Faro», Játiva, y escritos en periódicos (Ruta, 1936–7). Es defensora del Ido.






	[←998]

	 De J. Abella ya hemos hablado al referirnos al Ido. J. XENA TORRENT (1909–1988) es natural de Cassá de la Selva, el pueblo de la madre de Hermoso, donde trabaja de electricista hasta que huye a Francia para no enrolarse en el servicio militar. A su vuelta, está de maestro en Alayor y en Hospitalet. En la guerra es partidario de que CNT haga la revolución por su cuenta en Cataluña; allí es secretario de FAI. Se dice que es el primer preso de las autoridades francesas al inicio del exilio, por lo que tiene que salir a América en el Lasalle (St. Domingo, y Venezuela en 1945). En este país es el animador de un Centro de Estudios Sociales, cuyas labores editoriales dieron a la luz algunas obras: Socialismo humanista, de E. Fromm, y el boletín AIT. (sobre su figura se ocupa su amigo Víctor García: “Apunte para una biografía necesaria”, en Orto, nº 54 y 55, 1989)






	[←999]

	 Es de interés señalar la existencia, en esta época, de maestros y maestras que proceden de escuelas libertarias longevas; así por ejemplo: Miguel Escorihuela Guitarte, formado en la Escuela Natura, fundada en 1918, que participa en el Consejo de la Escuela Nueva Unificada, 1936–39. Y también los/as llamados/as «ocasionales», que se ofrecen para cubrir vacantes en situaciones de necesidad, pero que pasando de un nivel elemental, ya no disponen de recursos didácticos.






	[←1000]

	 Pasa después a Valencia, en donde se acerca al Partido Socialista. Sobre él hay un artículo de tintes tragicómicos, por su encuentro con «el corresponsal» en un mitin, en Soli–B, nº 828, noviembre 1933: “Luis Rizo, ex–maestro racionalista, chulo y testaferro del socialenchufismo”






	[←1001]

	 En 1939 es apresado durante 5 años y, después, desterrado en Granada, ante lo cual pasa a Badalona y colabora en la lucha antifranquista (dirige Soli clandestina) hasta que tiene que huir a Francia, estableciéndose en Lyón, desde donde entabla correspondencia con la familia Plaja–Paredes. Al igual que ella, reúne una buena biblioteca y archivo, que dona a la Fundación Isaac Puente, de Vitoria, en los años ochenta; al disolverse ésta, destinó la documentación a la FAL por un lado y al CIRA de Lausanne, por otro. La fundación Isaac Puente, le publica en 1986: La estela de los recuerdos, (ideas y figuras). Vitoria. (ver además, M. Íñiguez, 1998; ep. 422)






	[←1002]

	 Aquí escribe asiduamente en la prensa libertaria del exilio, y publica varias obras, la primera de ellas es una reedición: El niño y la escuela, Estudios Sociales, 1942; posteriormente el poema: Dolor, sobre los campos de concentración en Francia. En la década de los 60 es B. Costa Amic, quien le edita otros tres. Su obra escrita es objeto de estudio para José Muñoz en: Imagen de un hombre libre, México, 1970.






	[←1003]

	 Sobre la vida e ideario de Floreal y su experiencia pedagógica, se ocupa ampliamente P. Solá (1980: 156–191), apoyando su estudio en testimonios de alumnos.






	[←1004]

	 Este maestro es uno de los máximos impulsores de «Federación Ibérica Estudiantil Revolucionaria» (FIER), creada en diciembre de 1937, con la unión de la Asociación de Estudiantes de CNT y la Federación Estudiantil de Conciencias Libres, cuyo órgano de prensa en Cataluña es: Fuego, que sale a la luz en mayo–junio de 1938, en el que escriben: F. Ocaña, M.G. Igualada, etc.






	[←1005]

	 CELS GOMIS MESTRE (1841–1915), natural de Reus, desde niño vive en Madrid y allí estudia Ingeniería de Caminos, que ejerce como profesión en varios lugares. Exiliado en 1869, conoce a Bakunin y se afilia a la Alianza; vuelve a Madrid hasta 1876, en que se traslada a Barcelona, donde trabaja en la difusión de la Internacional, desde puestos de propaganda. Se interesa también en aspectos culturales de Cataluña y escribe bastante, auxiliado por la notable cultura que posee. Partidario de la organización, se lamenta en ocasiones de que el anarquismo no ponga demasiado énfasis en ella. Escribe: A las madres. Sabadell, 1877; El catolicismo y la cuestión social. Sabadell, 1886. En 1909 deja su profesión por la de director literario de la editorial Seguí. Entre sus libros educativos están: Lecturas instructivas: primero y segundo libro de lectura






	[←1006]

	 Sobre algunas actuaciones del movimiento anarquista en Cáceres, puede consultarse: SÁNCHEZ MARROYO, F., “Las organizaciones obreras en Extremadura durante la II República”. Investigaciones Históricas, 10. 1990. p. 123–164. GARCÍA PÉREZ, Estructura agraria y conflictos campesinos en la provincia de Cáceres durante la II República. Cáceres: Inst. C. El Brocense, 1982. (Cfr. A. Olmedo [1997: 67)






	[←1007]

	 F. Madrid (1990: 618). Su difusión es gratuita hasta el nº 7. Está dirigido por Antonio Rodríguez y en él colaboran, entre otros/as: Luzbel Ruiz, A. Maymón, Joaquín Aznar, etc. Sufre bastantes recogidas. Entre las obras que edita, se encuentran: La tesis sindicalista, de E. Quintanilla; Cuba: Los crímenes de Machado, de R. Mogrovejo; Herejías marxistas, de Tabarro; Cómo traicionaron los socialistas el movimiento revolucionario de diciembre (varias ediciones).






	[←1008]

	 En este sentido anuncia “un nuevo adelanto en los medios anti–concepcionales. Pesario «Fermita» en plata [... se tolera perfectamente y no es atacado por las secreciones vaginales, ni por los líquidos que puedan usarse en irrigaciones. Al recomendar este «Bienhechor de la Humanidad» sólo nos guía el deseo de poder servir en algo, al alivio de la miseria, en que los proletarios son agobiados, ante la prole, inconsciente, que por falta de medios están sujetos”. Se envía con una nota explicativa de su funcionamiento, a contra reembolso; su precio es de 5 ptas.






	[←1009]

	 Es maestro racionalista en Stª Coloma de Gramanet, en el Ateneo Instructivo, Casa del Pueblo 1931–39, y miembro del Sindicato de Obreros Intelectuales, de Barcelona, incluso secretario entre 1932–33 (J. Borrás; P. Solá; F. Montseny)






	[←1010]

	 Este Comité edita en 1931: Los sindicatos obreros y la revolución social, de P. Besnard, con traducción de F. Alaiz, también impreso en Tip. Cosmos. No es fácil seguir la pista a los miembros de este comité en estos años, ya que son a menudo encarcelados; podemos aventurar que su secretarios son: Pestaña, de mayo a diciembre de 1929; P. Alfarache en 1930, hasta su detención en octubre. F. Arín y Pestaña de nuevo en 1931. Desde marzo–abril de 1932 lo es Manuel Rivas, salvo un corto espacio de tiempo, febrero de 1933, que lo es J. Ascaso en Zaragoza (AGGCE Ps. Barcelona), y desde octubre de 1933 a noviembre de 1936, ya en Zaragoza, Miguel Yoldi y Horacio Martínez Prieto, para dejar paso en esa fecha a Mariano R. Vázquez






	[←1011]

	 Los carnets son recogidos cuando un/a militante es dada/o de baja; la posterior incautación de los archivos sindicales, hace que sigan estos documentos entre sus fondos. En los carnets realizados con posterioridad, se ve el pie de imprenta en la plana primera o en el cuadernillo de los Estatutos. Aparecen así: Gráficas Aurora, de Madrid, cuyo taller es comprado para editar el periódico: CNT; y en la guerra, algunos talleres como los del SUIPAG; en Barcelona: la Imprenta Primero de Mayo... Suelen tener las tapas en tela marrón.






	[←1012]

	 Desde su llegada a Barcelona procedente de Oporto, en donde es agente de prensa anarquista durante la dictadura, se integra en el grupo de «El Productor», manteniendo posturas de línea dura (escribe en Rojo y Negro: Luz en las tinieblas); desde el año 1931 es miembro de sucesivos comités nacionales y regionales hasta 1939. Su compañera –Paca–, hija de Sánchez Rosa, es fusilada junto a su padre en julio de 1936, en Sevilla. En el exilio mexicano se decanta por posiciones marxistas, convirtiéndose en tránsfuga después de ser expulsado de CNT (escribe: España: Encuesta de la libertad, 1963), lo que hace que Hermoso repruebe, en algunos escritos, sus posturas.






	[←1013]

	 Seguramente que el nº 16 de: Boletín CNT, abril–junio de 1933, también se imprime aquí, puesto que emplea los mismos elementos tipográficos para enmarcar títulos, separar textos, etc., distintos de los otros 15 números, pero éste no lleva pie de imprenta. Los anteriores han sido elaborados en Tip. Cosmos, y el nº 17, que es el último del que tenemos noticia, en: Gráficas L.E.A.






	[←1014]

	 Con respecto a los sucesos de Casas Viejas, el Comité Regional de Andalucía edita otro folleto, bajo el título: Han pasado los bárbaros: La verdad sobre Casas Viejas. Sevilla, Imprenta Fernández, 1933, cuya autoría pertenece a VICENTE BALLESTER TINOCO (1903–1936), una de las personalidades más atrayentes del anarquismo andaluz, asesinado al comienzo de la guerra civil; su figura y obra está bien estudiada por J.L. Gutiérrez Molina en: Se nace hombre libre: La obra literaria de Vicente Ballester. Cádiz: Diputación, 1997. p. 97–104, donde se reproduce el texto, en p. 275–312. Por otro lado, la familia Urales–Mañé–Montseny publica: España 1933, la barbarie gubernamental. Barcelona: El Luchador, 1933, en donde también se hace referencia a los hechos, editado unas semanas antes que los otros dos mencionados. Los sucesos son, por largo tiempo, motivo de artículos, colectas, y obras teatrales espontáneas, como la que representan en Vigo el 21/9/1934, organizada por el Comité Pro–presos: Benalup de Sidonia, drama de Rivado, en la que su autor, si se nos pide la opinión, pone más voluntad que buen hacer literario. En estos momentos, ya el desencanto hacia la República es evidente, y se editan textos en que se relacionan los hechos sangrientos ocurridos en estos tres años; uno es el de: España 1933; otro, que acomete esta labor de forma novelada (también, sin mucha fortuna literaria), es: Índice Rojo, de R. Peña. Barcelona, Ed. Rojo y Negro.






	[←1015]

	 Makhno es presentado como el personaje que asume la dirección de las luchas revolucionarias en Ucrania; por ello, “cautiva y enseña [...] un cantón anarquista, insurreccionado contra la invasión reaccionaria y contra las imposiciones del poder central de los Soviets” (Suplemento de TyL–B. nº 14, septiembre 1933), con lo que abunda en planteamientos que ya hemos mencionado.






	[←1016]

	 Ya sabemos que pueden imprimir los cuadernillos de los 5.000 ejemplares, para después ir encuadernándolos según vayan vendiéndose, realizando en ese momento las oportunas cubiertas, que, si ha transcurrido algún tiempo, tienen ya direcciones distintas de las de las portadas, y catálogos distintos de los anteriores ejemplares vendidos.






	[←1017]

	 Sí están traducidas ya al francés, en 1980, por Alexandre Skirda (autor, por su parte de una de las biografías sobre Makhno), puesto que así lo anuncian: Cahiers Max Nettlau, cuando abren una suscripción para su publicación. Ello nos muestra el interés que sigue teniendo el movimiento libertario en la difusión de estos hechos






	[←1018]

	 El libro, que ya ha sido editado el siglo anterior, en Madrid, con traducción de G. Yuste. No obstante: Suplemento de TyL–B (Barcelona, enero–marzo 1934) anuncia su aparición como “una de las menos conocidas y más notables del autor de «Trabajo». Sigue siendo una apuesta por obras «clásicas», puesto que conocen la nueva literatura editada –han tratado con las editoriales Cénit y Zeus–, como Hermoso recuerda (1957: 7d): “en 1928 aparecen varias bibliotecas editoras [...] que inaugura una serie de obras de todo el conjunto de autores modernos, rusos, polacos, alemanes, españoles, franceses, etc.”
En el documento del departamento de propaganda de General Motors, de Barcelona, (BPA 30/4) nos encontramos que ante la petición de ejemplares por parte de Hermoso de este libro, no se le entrega ninguno, dando a entender que se habría agotado






	[←1019]

	 Nos parece significativo el sentido de la lámina, que evidencia la razón que hemos comentado para que la familia Plaja–Paredes almacene obras impresas, pensando en el momento de la caída del capitalismo, la cual creen inminente. La ilustración es reproducida después en periódicos y revistas. Así en: Cultura y Acción, nº 30, 16/12/1936, Alcañiz, con el siguiente comentario: “el artista desbordó su fantasía en esta alegoría de la sociedad futura. Alegría, luz, trabajo, amor; esa es la vida que nosotros oponemos al fascismo”. Se incluye en: Catálogo de la Colección de Carteles del AHN–sgc, elaborado por M.T. Blanco, M.J. Flores y F. Rendo. Salamanca, 1997. Ep. 919. Aparece reproducida en varios números de: Soli–B, en 1933 (nº 685, 707, 713, etc.), con un comentario de los símbolos, que seguramente redacta Hermoso: “Mutilada, en absoluto, la Justicia histórica, amparadora de los grandes y sangrientos crímenes de una sociedad caduca, ya no rige para los hombres. Temis, la profanada por las corruptelas políticas, reencarnará virgen en los corazones y en los cerebros de los hombres del mañana [... La Religión –momia arcaica de un siglo de oprobio– ya no envenenará las mentes vírgenes. Su Dios, creación de mentes enfermas, ha cambiado su forma por la de momia de fango. El militarismo y el estado, no cuenta ya con otros cañones que los que ha roto el pueblo para evitar los crímenes de guerra, y lo que era sustentáculo de una sociedad podrida, no es más que fragmentos metálicos destruidos por el triunfo de la REVOLUCIÓN SOCIAL”






	[←1020]

	 No obstante, ilustraciones semejantes a la de VÉRTICE, como la que realiza Liberación en 1936 para conmemorar la revolución de Asturias con dibujo de Esbelt, impresa a dos tintas y formato de 63 x 52, cuestan: 1 pta. Otra lámina semejante de estos años, aunque a ocho tintas, es la realizada por Fermín Sagristá sobre Montjuïc y el asesinato de Ferrer, que edita TyL–B, y se vende a un precio de 1,50 ptas.






	[←1021]

	 A pesar de que cuenta con sólo 32 páginas, tiene un precio de 0,50 ptas., a lo cual puede contribuir el llevar una cubierta a colores, diseñada por Monleón. Creemos que su edición está cercana, si no dentro, de 1936, pues es en este año cuando encontramos la obra incorporada en los catálogos de VÉRTICE. El texto del folleto constituye una parte de la obra: Amor, Conveniencia y Eugenesia. Madrid: Historia Nueva, 1929






	[←1022]

	 La obra, publicada en 1932, por Ediciones Populares, también de Barcelona, tiene buena acogida, por lo que es reeditada, en febrero de 1932, por Rojo y Negro. El autor abunda en el tema, en: Cómo salí de Rusia. Barcelona: Rojo y Negro, 1933. Se encuentran también escritos suyos en la prensa (TyL–B, Soli–B) sobre éste y otros asuntos, en los que afirma haber dejado en Rusia a su compañera e hijo, sin que el régimen bolchevique le permita relacionarse con ella/él






	[←1023]

	 Al parecer (M. Íñiguez 1998; ep. 304 y 678) es malagueño; en los años veinte está en París y asiste a La Sorbona. Con la llegada de la II República se establece en Barcelona, en donde se inician las publicaciones de sus novelas, algunas editadas por él mismo, que en casos concretos –Turistas– llegan a la 6ª edición. A partir de 1936 escribe: España, cuna de la libertad. Valencia: Ebro 1937. España, tumba del fascismo. Valencia: CNT, 1937 y Barcelona: TyL, 1937. Enviado especial. Barcelona: CNT, 1938. España frente al fascismo internacional. Barcelona: CNT, 1938. Les morts ne vous perdonnent pas (inédito)






	[←1024]

	 Se une con ello al destino de una larga lista de libertarios/as: en 1940 muere Torres Tribó en Mathausen, donde también mueren cuatro de sus antiguos discípulos. Nos quedan algunos testimonios de libertarios que lograron salir con vida: SINCA VENDRELL, A., Lo que Dante no pudo imaginar [s/l: s/n. MASAGUER, L., Mathausen, fin de trayecto: Un anarquista en los campos de la muerte. Madrid: Fundación Anselmo Lorenzo, 1997






	[←1025]

	 Por los ejemplares que han llegado hasta nosotros, constatamos que ni el papel empleado ni la impresión realizada son de mucha calidad. Por ello, la editorial Estudios quiso realizar otra edición, en mayo de 1933, en papel couché, abundantemente ilustrada, con 140 cuadernillos a 40 cts., que, una vez encuadernados, sumaba la obra: 74 ptas. Pero la editorial Maucci hizo valer sus derechos editoriales, y no pudo llevarse a cabo (Estudios, nº 117, mayo 1933, y nº 122, octubre)






	[←1026]

	 Otro puede ser Gabriel Márquez Díaz (1870–194), al que ya hemos mencionado, campesino autodidacta que llega a maestro, atraído por el método de la escuela ferreriana, a cuyo ejemplo funda una escuela en su pueblo –Manzanares–, en el que también realiza una intensa labor propagandista. Conoce repetidas veces la prisión. En la II República lo encontramos en Melilla, al frente de otra escuela, para cuyo mantenimiento editan folletos, escritos por militantes de la localidad: La familia y el anarquismo, de Abel Domínguez (M. Íñiguez, 1998; ep. 508. Soli–B. 21/9/1934)






	[←1027]

	 Ya sabemos que las actividades desarrolladas por ateneos y sindicatos para mantener sus escuelas son variadas; entre ellas se encuentran las funciones realizadas por el alumnado, que suelen incluir obras teatrales, a veces escritas por algún/a maestro/a, las cuales pueden publicarse para obtener beneficios con su venta; lo cual también se pretende con la publicación de otros textos, como el que comentamos. En otras ocasiones, las obras son representadas por grupos de adultos, más o menos estables, como la «Compañía de Arte Ideológico», de Barcelona, dirigida por Juan Mut que, en estos años republicanos, realiza funciones en la ciudad y en los pueblos adyacentes. Según parece lógico para ellas/os, eligen obras de gente cercana, caso de: La duda, de Ponciano Alonso, trabajador del transporte, cuya obra encontramos también en La Novela Ideal, que se prodiga en la oratoria, con el que la familia Plaja–Paredes mantiene correspondencia.






	[←1028]

	 JOSÉ PEIRATS VALLS (1908–1990), nace en Vall de Uxó, Castellón, emigrando a los tres años con su familia a Barcelona; las circunstancias hacen que aprenda sus primeras nociones en una escuela racionalista, pues en las demás se negaba a recibir sus humillaciones, lo que dura hasta que la policía cierra el local y se lleva a los/as maestros/as, contando él con 8 años, edad en la que comienza a trabajar en una fábrica de vidrio de Collblanc, para pasar después a hacerse ladrillero en las bóbilas circundantes. Su obra más conocida son los tres volúmenes de: La CNT en la revolución española. Toulouse: CNT, 1951–53 (reeditada en Ruedo Ibérico, París, y en Madre Tierra, Móstoles), que tiene su versión abreviada con el título que le dio su amigo editor Benito Milla: Los anarquistas en la crisis política española (después: “en la guerra civil”). B. Aires: Alfa, 1964. La relación completa de la obra de Peirats, puede verse en: Anthropos, nº 102, arriba citado; aquí dejamos constancia de las que utilizamos más directamente en este estudio, que citan a Hermoso Plaja: (1972), (1977), (1978). Sus memorias ocupan 7 volúmenes, pero están inéditas, salvo un resumen en: Suplemento de Anthropos. Revista de documentación científica de la cultura. Antologías Temáticas, nº 18. Barcelona, enero de 1990






	[←1029]

	 El principal impulsor de esta iniciativa es Mateo Santos, que crea la ACI (Agrupación Cinematográfica Ibérica), con la pretensión de convertirla en productora. El intento fracasaría, pero no así la creación de grupos interesados por el cine en algunos ateneos libertarios. Precisamente, uno de los grupos que más apoyan esta actividad, es el de la comarca tarraconense de Vendrell, en la que Hermoso tantas veces había estado. A pesar de ello, no lograron la difusión que tuvieron los cine–clubs en otros ambientes; «lo que debía haber sido invasión, se quedó en una incursión».






	[←1030]

	 Este ejemplar se halla en el fondo Comín Colomer, de la BN; incluye un Catálogo de Libros que, curiosamente, es el peor compuesto tipográficamente que conocemos, con una irregular justificación de márgenes y con distintos cuerpos de letras (tal vez sean los primeros balbuceos en composición del joven Germinal). Incluye ya la lámina: Visión futura, y la obra citada de Marañón, además de que recupera otras como: La Angustia, de Magre. El ejemplar vuelve a incorporar el anagrama de «Biblioteca VÉRTICE» en cubierta, la cual es de papel cebolla verde.






	[←1031]

	 El periódico, que lleva por subtítulo: Crítica, Ideas, Documentación social y económica, se edita en Barcelona, Avda. Gaudí 64, desde el 9/4/1936 al 2/7/1936, llegando a sacar 9 números (al menos son los que se conservan en IISG). En la redacción figuran: E.C. Carbó, M. Viñuales y J. Balius, aunque F. Madrid (1995: ep. 679) añade varios nombres más; R. Lamberet (1953: 179) atribuye la dirección a Carbó. El nombre de Hermoso no aparece en las colaboraciones, parte de las cuales son corresponsalías de distintos países: Holanda (A.M. Lehning, A. de Jong), Polonia (J. Kiffel), Bulgaria (Kasilewa), Japón (Nobushima), además de corresponsales personales: Berneri, Borghi, Voline, Maximoff... La pretensión habría sido emular a su homónimo francés: Plus loin (M. Gironella, 1958). Como dato a destacar, encontramos que hay un grupo de «Amigos de Más Lejos», cuya Comisión la componen: R. Avenosa, V. Cardona, y J. Subirats.






	[←1032]

	 El de 1949 se titula: “La gesta española”, publicado en México D.F., en Soli–M, nº 117. El de 1957 lleva por título: Hoy se cumplen 21 años, siendo el más extenso, 5 folios, permaneciendo inédito (BPA. R 4.1–76). El de 1959 es: “Efemérides de nuestra guerra”, y, en este caso, rememora los sucesos de mayo de 1937. Otros escritos referidos también al tema, que se hallan en el archivo de Hermoso, son: Ciertos equívocos, y Cuadros de nuestra guerra (BPA. R 4.1–75)






	[←1033]

	 Son reiterativos los testimonios de militantes activos en esta época en Barcelona, en los que narran cómo, desde unos días antes del 18 de julio, formaban guardia en los sindicatos durante la noche, a la espera de algo semejante a lo que ocurrió. La sirenas de las fábricas eran el instrumento elegido para alertar, en el momento crucial, a quienes durmieran. Ejemplo de lo dicho son las memorias: de García Oliver (1978) o de J. Peirats (1990).






	[←1034]

	 El estudio de Castells sobre la colectivización urbana ilustra suficientemente el tema. Es más conocida la colectivización agraria, en la que el anarcosindicalismo tiene un papel impulsor fundamental, compartido en diversas zonas con el socialismo. Hermoso contacta con ello al realizar un viaje a la zona de Arbós, en Tarragona; zona que le era cercana desde la estancia de la familia Plaja–Paredes en esta provincia. Son numerosos los estudios dedicados a este fenómeno. Cabe destacar aquí los de: LEVAL, G., Colectividades libertarias en España. Madrid, 1977. MINTZ, F., La autogestión en la España revolucionaria. Madrid: La Piqueta, 1977. GARCÍA, F., Colectivización. Campesinos y Obreros en la Revolución Española. Madrid: Zero, 1978. CASANOVA, J., Anarquismo y revolución en la sociedad rural aragonesa, 1936–1938. Madrid, 1985. CARRASQUER, F., Las colectividades de Aragón. Barcelona, 1986. GUTIÉRREZ, J.L., Colectividades Libertarias en Castilla la Nueva. Madrid, 1978. El de W. Bernacker (1982); y la tesis de A. Díez Torre (2000), próximo a publicarse en la UNED. Sobre estos estudios versa el artículo de: LLORENS, I. de, “De la «Historiografía Anarquista» y el rigor mortis académico”. Archipiélago: Cuadernos de crítica de la cultura, nº 1. Casteldefells, 1988
Respecto a las publicaciones libertarias del momento, quedan recogidas en: SORIANO, I. [et al. (1994: 665–669), además de en: Catálogo nº 3, del AEP. Destacamos aquí: CNT, La colectivización agraria. Madrid: Comisión de Propaganda Confederal y Anarquista, 1937. CNT, La administración en el campo: normas. Valencia: Fed. Reg. de Campesinos, 1937. FOLGARE (POLGARE), P. & SOUCHY, A., Colectivizaciones: la obra constructiva de la revolución española. Barcelona: TyL., 1937. A ello se suman los folletos con las actas y acuerdos de los comicios de las Federaciones Regionales y Nacional de Campesinos, que se crean en 1937 principalmente. Numerosos periódicos y revistas son editados por organismos colectivizados, así como otros órganos más generales se ocupan del tema en secciones fijas. Un trabajo sobre el colectivismo lo realiza H. Noja en el suplemento de Soli–B: Criterio






	[←1035]

	 En el escrito de 1957 se refiere a este hecho, mostrando la convicción, que ya defendieron entonces, en la que auguraban que la defensa y consolidación de una revolución libertaria, comporta una serie de esfuerzos y sacrificios para el/la obrero/a, mayores que los que exige la sociedad capitalista, máxime, cuando la resistencia está siendo dura. Los verdaderos beneficios los cosecharían las generaciones futuras.






	[←1036]

	 En él escribe: “En los frentes se carece de elementos combativos. En la retaguardia se ve dilapidar inconscientemente muchos materiales necesarios a los frentes y a las ayudas de todo orden. Mariposean, como en todos los movimientos transformadores, los arribistas, los «recién llegados» que se disputan los primeros lugares [...] en las funciones de administrar los elementos comestibles. Ya va apareciendo la hidra de siete cabezas. El ardor y la rectitud de los primeros meses, va diluyéndose porque la revolución ha sido traicionada por los aprovechados que, como en todos los movimientos, nunca faltan”. Notemos la responsabilidad que hace recaer en «los recién llegados», es decir, las personas que no han pasado por un proceso educativo libertario sindical.






	[←1037]

	 La fábrica General Motors queda paralizada a partir del 19 de julio. El día 23 de ese mes, reunidos/as los/as obreros/as en asamblea deciden reanudar el trabajo, atendiendo a las necesidades de la guerra. A principios de 1937, un grupo de obreros crea la Colectiva Ibérica Maratón, que diseña y fabrica el camión «Maratón», primera marca de camión nacional realizada en serie en nuestro país, con lo que se facilita trabajo a numerosos talleres y empresas adyacentes. Además, montan talleres ambulantes que desplazan a los frentes, realizan la evacuación de niños de Madrid, etc. General Motors cuenta con la revista: Horizontes, cuyo cuerpo de redacción se adhiere a la CIM, por lo que pasa a ser su portavoz desde 1937. Herreros pertenece al Consejo de Fábrica y es el autor de varios carteles editados en estas fechas: uno pertenece a la fábrica, con el lema: “¡Obrero, trabaja y venceremos!”; otro sobre Durruti, con el lema: “Imitad al héroe del pueblo”; y de otros publicitarios, como el que anuncia el «Maratón». En calidad de delegado de publicidad, pronuncia una charla en: E.C.N.–1. Radio CNT–FAI, en enero de 1937, con el título: «Maratón, un producto de la revolución». No sabemos qué es de Herreros con posterioridad a estas fechas, ni hemos encontrado señales de actividad alguna de este militante durante el exilio.






	[←1038]

	 Esta sección está a cargo de un antiguo militante de Artes Gráficas que, habiendo dejado las labores sindicales con anterioridad, se incorpora de nuevo a las mismas, después del 19 de julio, contando ya 40 años; hecho que no fue infrecuente. Se trata de CARLOS GAMÓN, el cual suele utilizar el seudónimo «Carlos de Sirval» (a veces el de Floreal). Tiene en: Soli–B la sección «Picotazos», llamada después «Cañonazos» y, con posterioridad, «Dietario». Se desplaza al frente de Aragón como corresponsal de este diario, compartiendo tareas con: A. Martínez Rizo, J. Balius, Luis Estivill, Pedro Bargalló, José Blanco, Salvador Miró, César M. Calderón... (Gilabert lo es en el frente Balear; Claro J. Sendón en Levante; Bajatierra en Castilla; Morales Guzmán y A. Vidal en Andalucía). En septiembre muere su hijo Manuel, frente a Huesca; en octubre se desplaza a Madrid, junto con Jacinto Borrás, a montar una sucursal de Soli–B en esta capital. Lo encontraremos en el exilio mexicano.






	[←1039]

	 Relevante labor llevó a cabo el grupo «Tierra y Libertad», que fletaba sus propios camiones y repartía los ejemplares por los frentes. Uno de estos viajes, realizado por Aragón, se halla recogido en el artículo: “Por tierras de Aragón: Milicianos de la Cultura”. TyL–B, nº 37. 1/10/1936. p. 3, firmado por J.B., iniciales que seguramente corresponden a Jaime Balius, en el que queda reflejada la colaboración, en el reparto, del viejo militante Juanonus (Juán Usón)






	[←1040]

	 En las paradas que efectuaban, abrían un lateral para poder expedir los libros. Entonces ponían un cartel, suponemos que diseñado por Herreros, en el que se leía: «Camarada, ayuda a tus hermanos comprando libros y te ayudarás a ti mismo». Todos estos detalles los conocemos gracias al reportaje gráfico –11 fotografías– que incluye el artículo, de 4 páginas, de: Horizontes, nº 4, 30/10/1936: “La Caravana de venta de libros a beneficio de las Milicias”, firmado por Herreros. Componían la misma: Herreros, organizador y delegado; María Madrenas, secretaria; María Callicó, encargada de las listas; Quiñonero, orador; Colomer, reporter gráfico; Manuel Cortiguera, Cándido Escudero y Gregorio Sánchez, conductores; y dos compañeras de las JJ.LL. del Centro. Bajo nuestra visión actual, sorprende el elevado número de percances que tenían con los vehículos; una parte era debida a problemas mecánicos, pero la mayoría eran producidos por la impericia de los conductores, la cual suponemos que era debido a una formación deficiente. Cabe señalar, también, que muchas de estas averías suponían la ausencia del vehículo durante varios días de la expedición e, incluso, su retirada.






	[←1041]

	 La mayor parte de estos datos están extraídos de otro artículo: “La caravana de venta de libros a beneficio de los compañeros que luchan en el frente”. Horizontes, nº 6, 1/2/1937, firmado por Herreros. La expedición la componían un coche y un camión, al que llamaban «Shangai–Express».






	[←1042]

	 En realidad, el sobrante en caja es de: 3.477 ptas., pues se vendieron 99 pares de zapatos a obreros de General Motors Colectivizada, a precio de coste, lo que importó: 1.743 ptas. Por su parte, Germán Plaja (abril 1998) introduce una pequeña variante al hablarnos de este asunto, pues nos dice que, realizada la venta de libros y folletos de VÉRTICE, se dirigen a una fábrica de calzado, en Sitges, la cual estaba abandonada y la ponen en funcionamiento; allí se confeccionaron los zapatos correspondientes al valor de lo recaudado. De ser así, imaginamos que se refiere a las siglas COCS, que pueden corresponder al nombre: Colectividad Obrera del Calzado de Sitges (?).






	[←1043]

	 El viaje se realiza aprovechando una gira que tiene que efectuar Barón, de GMC, para instruir a su sucesor en los talleres mecánicos instalados en los diversos sectores. La caravana la componen: un Pontiac, aportado por el Sindicato de la Metalurgia; un GMC–Opel, por la fábrica; y un GMC, por el Sindicato del Transporte. En el equipo figuran: Germinal Plaja, de Vértice; Barón, Herreros, Corteguera y Gómez, de General Motors; López y García, de Metalurgia.






	[←1044]

	 Aragón es una región en la que queda implantada fuertemente la presencia anarcosindicalista desde los primeros momentos de la guerra. Por ello es objeto de varios estudios, como los que hemos citado de J. Casanova (1985); igualmente reciente es el de: KELSEY, G., Anarcosindicalismo y Estado en Aragón, 1930–1938. Madrid: F. S. Seguí (etc.), 1994. Asimismo, varias tesis doctorales se ocupan de realizaciones concretas; así las de: DÍEZ TORRE, A., Un turno del pueblo (2000); WILLEMSE, H., Partícipes de un pasado: Recuerdos de anarcosindicalistas de Albalate de Cinca, 1928–1938. Ámsterdam: IISG, 1996 (próxima a ser publicada en castellano). Como publicación del momento: SOLER, J.M. (Silvio Máximo), La guerra en el frente de Aragón. Barcelona: Mi Revista, 1937, o el ya citado de Polgare (1937).






	[←1045]

	 Con respecto al reparto de calzado, Germán cuenta que el único lugar donde no dejaron nada fue en la División Carlos Marx (sin especificar dónde se ubicaba), pues cuando entraron en el almacén y vieron lo surtida que estaba de todo tipo de artículos, decidieron no descargar, lo cual les originó un incidente del que pudieron salir gracias a que iban armados. El artículo de: Horizontes, desmiente el hecho, afirmando que dejaron 350 pares en esta División, en la localidad de Almuniente. A decir verdad, es éste el único detalle en el que difieren los datos del viaje reflejados en el artículo de los que conserva la memoria de Germán Plaja. Ello hace pensar que, aunque dejasen allí calzado, pudo producirse algún incidente, el cual Herreros prefiere no mencionar.






	[←1046]

	 No hemos hallado comentarios a este viaje en otros órganos de prensa, a pesar de realizar una minuciosa búsqueda entre septiembre–diciembre de 1936. Los periódicos consultados han sido: Soli–B, La Veu de Catalunya, TyL–B, de Barcelona; Acracia, de Lérida; Fragua Social, de Valencia; CNT, de Madrid; Cultura y Acción, Alcañiz; Boletín del Consejo de Aragón; Orientación Social, frente de Huesca; Al Margen, Columna F. Ascaso; El Frente, Columna Durruti; Alerta, POUM; Línea de Fuego, Columna de Hierro. Además, ¡Victoria!, Veinticinco División, y UHP






	[←1047]

	 El escrito, con el carácter impersonal que Hermoso imprime a sus narraciones, comienza así: “En casa de un viejo militante. A este compañero que ha predicado las excelencias de la transformación social mediante la revolución social permanente, no se le ha ocurrido «mudarse de piso»”. Lógicamente habla de sí mismo. A la vez, el texto es una crítica velada a quienes sí lo han hecho, aprovechando su condición de «revolucionarios», cuando en realidad son todo lo contrario, pues desconocen que la batalla no está ganada, necesitando el frente de todos los recursos y esfuerzos.






	[←1048]

	 No fue éste el caso de otras muchas mujeres, sobre todos jóvenes, debido a que la actividad desarrollada con anterioridad en el domicilio familiar, no tenía la variedad ni las implicaciones que vemos había en el de la familia Plaja–Paredes. Para estas otras mujeres, las circunstancias de la guerra trajeron unos cambios radicales a sus vidas, en buena medida por la incorporación que realizan al mundo del trabajo, sustituyendo a los hombres que están en el frente, y por las tareas asistenciales a niños/as, ancianos/as, ejército, evacuados/as que desarrollan. Para el ambiente libertario, pueden verse numerosos testimonios de lo afirmado: en Mujeres Libres (1999), y en M. Ackesberg (1999), además de en bastantes de las memorias relacionadas en el Anexo I. Pero no es éste un fenómeno exclusivo libertario, como puede apreciarse en testimonios de otros sectores; una muestra se halla en: NASH, M., Rojas, op. cit.






	[←1049]

	 Ampliamente nos hemos referido en este estudio a personas y realizaciones conectadas con el mundo educativo libertario. Ahora, en Cataluña, buena parte de ellas se encuadran dentro de los proyectos del CENU (ver La Escuela Nueva Unificada. Barcelona: Ed. Españolas de la Revolución, 1938), dirigida por Juan Puig Elías (Joaquín Montero compendia sus discursos y conferencias en el nº 1 de la colección: «Los hombres de la revolución». Barcelona: Imp. Moderna, 1936) Para la época que nos ocupa, pueden consultarse los ya citados: P. Solá, R. Safón y A. Tiana Ferrer. No obstante, la organización libertaria sigue manteniendo escuelas propias (Natura...) y colonias donde se acoge a niños/as evacuados/as o huérfanos/as; así: La colonia «Espartaco» de Argentina: refugio de víctimas de la guerra. [s/l: s/n, 1937. Otro tipo de experiencias: CARRASQUER, F., La escuela de militantes de Aragón. Barcelona: FOIL, 1978






	[←1050]

	 JOAQUÍN RIQUER PALAU, integrante del grupo «Sol y Vida», es hijo del cartelista y reconocido creador de exlibris mallorquín: Alejandro de Riquer (1856–1920; BAG, nº 17. 1/12/1937). Además de maestro, desde los 19 años se dedica a labores periodísticas (La Publicidad, El Poble Catalá, El Diluvio), siendo ahora director de: Ruta, y representante de JJ.LL., junto con J. García Mayo, en el Comité Pro–Cultura Popular, que impulsa la creación de la Universidad Popular. En 1933 había publicado: Cómo aprende el niño: apuntes tomados experimentalmente sobre enseñanza racionalista. Játiva: Faro.






	[←1051]

	 A partir de los anuncios de conferencias que insertan en los periódicos, puede establecerse una amplia nómina de sus oradores/as: José Aguilar, José Ahícar, José Alabart, Francisco Alba, Fraterno Alba, Jaime Juan Albero, Aurelia Alujas, Francisca Antolín, Fernando Badía, Carlos Bassols José Blasco, Jerónimo Bores, Jacinto Borrás, Miguel Bosch, Ramón Bresco, Manuel Buenacasa, Ramón Buscó, Miguel Caicedo, Andrés Calvo, Jesús Campoy, José Canela, Eusebio Carbó, Amparo Carceller, Casellas, Celestino Castelló, Emilio Climent, Mercedes Comaposada, José Conesa, Joaquín Cortés, Antonio Cuenca, M. Davia, Rosario Dolcet, Manuel Estrada, Juan P. Fábregas, Juan Ferrer, Ginés García, Ramón Gener, Alejandro G. Gilabert, José R. Giner, Amadeo Gonga, Nicolás Hernández, Juan Higueras, Francisco Ibars, Fermín Iglesias, Adrián Jiménez, José Jiménez, Francisco Labernia, Gastón Leval, Bruno Lladó, Rufi Lladós, Pedro López Ballester, Tomás Maeso, Jaime Magriñá, Vicente Marcet, Isidro Martínez, A. Menéndez Alexandre, Ricardo Mestre, Arturo Mestres, José Minné, Fidel Miró, Natividad Molet, Joaquín Montero, José Moreno, Gabriel Muntejo, Nita Nahuel, Antonio y Floreal Ocaña, Juan Papiol, Juan Peiró, Francisco y Ramón Pellicer, Manuel Pérez, Vicente Pérez “Combina”, Hermoso Plaja, Enrique Playans, Ramón Porté, Jaime Presas, Ramón Puig, Carmen Quintana, José Raposo, Gonzalo de Reparaz, Jaime Ribas, Carlos Rifá, Jaime Rillo, Joaquín Riquer, Francisco Roigés, Fernando Rubio, Federico Sabaté, Juan Bautista Sáez, Bernardo Salanova, J. Saludes, Benigno Sanz, Ricardo Sanz, Ramón Sentís, Manuel Simó, José Tomás, Carlos Tubau, Jaime Vía, José Viadiu, Antonio Vidal, José Xena. Preparan 6 equipos, que se desplazan a los pueblos, en donde comparten tribuna con oradores locales, como José Cinca en Sabadell. Una parte de ellos/as se forman en la ESCUELA de MILITANTES de Cataluña, que cuenta con más de 400 alumnos/as, dirigida por M. Buenacasa, entre cuyo profesorado destaca la labor de A. Menéndez Caballero, J. Pérez Hervás, J. Muntaner, F. Labernia, N. Hernández y F. Vidal. Tiene también un Comité de Orientación, a cuyo frente se halla Carmen Quintana, con: Martínez Davia, Iglesias, Pío Bonacasa y Cotes Díaz, ampliado a fines de septiembre con F. Rubio, V. Segarra, J. Blasco, V. Romea y A. Seral. La Escuela cuenta también con: Boletín. (Ver Ruta, nº 2. Barcelona, 1/1/1937. p. 7)






	[←1052]

	 Aunque en el exilio, y en la vuelta posterior a España, se le considera un herido de guerra, en los momentos que se produce la herida no figura en ninguna de las listas de los hospitales en las que se facilita el nombre de los/as internados/as durante el mes de septiembre de 1936. Tal vez las circunstancias excepcionales que rodean el suceso, aconsejan no airearlo. G. Oliver habla de que este Servicio de Información era un pequeño anejo reservado del Departamento de Guerra del Comité de Milicias Antifascistas, que él detentaba; siguió funcionando desde su puesto en la Secretaría de Defensa de la Generalitat, creada en octubre.






	[←1053]

	 Marcelo Argila Pazzaglia, nacido en El Cairo, en 1905, llega posteriormente a Barcelona y, después del 18 de julio de 1936, se ofrece para trabajar por la República. Sus contactos con nacionalistas marroquíes le sirven a G. Oliver para entrar en conversaciones con el CAM. Después de las mismas, sigue trabajando en el Servicio de Información. Posteriormente desaparece su huella, aunque es posible que fuera asesinado durante la guerra (A. Paz, op. cit. p. 212–213). Según G. Oliver, Argila es egipcio, aunque de rasgos europeos, y masón, por lo cual adscribe al Servicio a José Margelí y Saturnino Meca, también masones, para que lo controlen. A pesar de que Hermoso lo asigna a ERC, el Diccionari (2000: 112) lo califica de «militant anarquista».






	[←1054]

	 Componen el Sindicato diversas secciones y departamentos. Dentro de las secciones: la de Imprenta, la de Prensa (entre cuyas labores figura la edición del Boletín), la de Encuadernación, la de Litografía, la de Tubos para Hilaturas, la de Cajas de Cartón y Similares, la de Fotograbado, la de Fijación de Carteles. Los departamentos se organizan por sectores de producción, funcionando: el de Ediciones, el de Papel y Cartón y sus Derivados (incluye la fabricación), el de Prensa, el de Talleres Comerciales. El Sindicato tiende a aglutinar a todas las actividades relacionadas con las Artes Gráficas, convirtiéndose así en marzo de 1937, tras la estructuración regional, en: Sindicato de las Industrias del Papel y Artes Gráficas, llevando a la práctica acuerdos del congreso de 1931, con lo que integran sectores, hasta ahora desligados del mismo: librerías, oficinas, periodistas... (en contraposición, la Sección de Repartidores de Cartas pasa al S. de Transporte), integrando en Barcelona una afiliación de: 18.600 personas. En agosto del mismo año, se federa en la recién constituida Federación Nacional de la Industria del Papel y Artes Gráficas CNT, con unos/as 35.000.






	[←1055]

	 El nº 1 sale a la luz el 10/11/1936, tiene 8 páginas, además de una cuidada y variada presentación tipográfica, aunque sin ilustraciones. Desde el primer número cuenta con la sección reservada a la Secretaría de Trabajo Colectivo del sindicato. Desde el nº 4, 25/12/1936, incorpora la sección: «Tribuna Profesional», a cargo de Francisco Muñoz–Caravaca, que asesora sobre cuestiones de gran interés en las artes gráficas; el mismo militante se hace cargo de la dirección del boletín, en julio de 1937, sustituyendo a José Moreno. La venta del nº 1 asciende a 4.735 ejs., disminuyendo paulatinamente hasta situarse en abril de 1937, en 2.487 ejs. Sale con un precio de 10 cts. Y, en julio de 1937, nº 14, se acuerda hacerlo mensual y repartirlo gratuitamente a quienes cotizan, estableciendo su tirada en 6.000 ejs. Entre sus colaboradores asiduos hallamos a José Raimundo






	[←1056]

	 La Secretaría es una evolución de la Ponencia nombrada en la Asamblea del 16 de agosto de 1936, con el fin de intervenir en casos de conflicto con la patronal. La forma un miembro de cada Sección y en ella se da cabida, una vez comprendida la magnitud de su trabajo, a cuatro miembros de la Federación Gráfica Española (UGT). El primer sector del que se ocupan es el de las grandes casas editoras






	[←1057]

	 En los dos primeros meses de la medida, hasta finales de octubre, la recaudación asciende a: 178.545,10 ptas. (BAG, nº 1. 10/11/1936. p. 2). Otra de las iniciativas que se ofrecen, es: la edición de alegorías, que ofrecen determinados talleres de litografía... Hay que señalar que, a partir de agosto de 1936, la recaudación del Sindicato por venta de sellos se cuadriplica (de unas 800 ptas. de media mensual, pasa a 3.437 ptas.)






	[←1058]

	 El artículo: “El taller ideal de la moderna tipografía”. BAG, nº 8, 15/3/1937. p. 9, pinta una escena que, aun cargada en exceso de tonos sombríos, ayuda a comprender la antigua situación, poblada de zahurdas: “¡Qué pocos talleres han conocido la holgura! Y siempre la misma obsesión: imprimir libros al precio más económico. Cuando el impresor tenía capital, montaba su taller al dictado del mote «Imprimir muy barato». Para ello bastaba con adquirir la maquinaria más moderna. El local, no importaba [... Tampoco importaba el material auxiliar, no productivo. Pero cuando el impresor no tenía capital [... entonces la pocilga tomaba matices dantescos: zaquizamíes absurdos en rezumantes sótanos, tenebrosas alcobas que hablaban clandestinidades incomprensibles [... con un huir de la luz como si se temiesen sus radioactividades [... Y quién sabe si a la acción de los rayos luminosos aquellos monstruosos cuerpos tipográficos no habrían muerto instantáneamente. Cabe pensar que sus mismos dueños, avergonzados al verlos, los habrían liquidado”. Pareciera un relato de la novela realista del XIX






	[←1059]

	 Esta ayuda oficial va disminuyendo a medida que transcurre el tiempo, pues exige cumplir unas formalidades, que cada vez quedan al alcance de menos talleres. La solución que se pretende, en estos casos, es colocar la mano de obra parada en otros sectores necesitados, especialmente en el campo, aunque no todas las personas están dispuestas a dejar la ciudad. (Es el tema de artículos como el de: “Apatía colectiva”. BAG, nº 14, 1/8/1937. p. 1)






	[←1060]

	 Es ésta una de las cuestiones a las que se refiere Hermoso en: Hoy se cumplen 21 años, al hablar del sector de militancia desilusionado porque pensaba que desde el momento mismo de estallar la revolución se viviría con abundancia. La cuestión de los salarios se resuelve por la Comisión Reguladora, nombrada por la Generalidad, aunque en el caso de las Artes Gráficas, el comité regional de la misma ya había tomado la iniciativa con anterioridad, presentando a la Comisión sus bases.






	[←1061]

	 A grandes rasgos podemos establecer que: el control supone que la propiedad no está en manos de los/as obreros/as; la colectivización deja la industria en manos de éstos/as (un ejemplo es la antigua imprenta del republicano Costa, que pasa a denominarse «Unió Gráfica, Cooperativa Obrera»); la socialización está controlada por el sindicato. En I. Soriano (1996: 303–306) queda recogido un listado de «Imprentas incautadas o intervenidas por entidades libertarias» durante la guerra, lo que da una idea de la magnitud que tuvo; de las 102 recogidas, 41 son de Barcelona






	[←1062]

	 Igualmente es frecuente el cambio de denominación de localidades, especialmente los topónimos religiosos, en la geografía bajo el mando republicano. En Cataluña –enero a junio de 1937– cambian la denominación 110 pueblos, de los 1070 existentes (Divisió territorial de Catalunya). Así por ejemplo: San Baudilio de Llobregat pasa a ser Villaboi; San Clemente de Llobregat, El Cicerer del Llobregat; San Cugat del Vallés, Pinos del Vallés; San Feliú de Codinas, Codinas del Vallés; San Feliú de Llobregat, Rosas de Llobregat; San Juan Despí, El Pí de Llobregat; San Justo Desvern, Justo Desvern; San Vicente del Raspeig, Floreal del Raspeig; Santa Coloma de Gramanet, Armonía del Palomar; Santa Coloma de Farnés, Farnés de la Selva; Santa Coloma de Queralt, Segarra de Gayá; Jesús y María, Molins de Ebro. Y fuera de Cataluña: Alcázar de San Juan, Alcázar de Cervantes; Ciudad Real, Ciudad Libre; San Agustín, Agustín el Nuevo (Teruel); Albalate del Arzobispo, Albalate Luchador (Huesca); San Jorge, Villa Durruti (Levante)






	[←1063]

	 Se encuentran juntas cuatro circulares con el mismo tema, dos de las cuales llevan fecha de enero. En principio sorprende que las peticiones sean tan numerosas, en una época tan concreta, y en una sola ciudad: 436 altas frente a sólo 17 bajas. Los grupos que piden ingreso son: Los Cuatro Amigos, Mujeres Libres, Reclús, Los Amigos, Cultura y Acción, Luchar, Indeseables, Juventud Libre, Viñas, Los Errantes, Adelante, Hacia el Porvenir, Emancipador, Nadie, Acracia Victoriosa, Pragmático, Borovoi, Mimosa, Silencio, Evolución, Pardinas, Los Inseparables, Mushan, Anselmo Lorenzo, P. Kropotkin, Angiolillo, José Alcodort, ¿Dónde vamos?, Gori, Pacífico, Fructidor, Schirru, Móvil, Hispania, Luis Fabbri, Sbardellotto, Pisacane. Los hay que piden afiliarse en grupos ya constituidos: Sembrando Ideas, Afinidad, Semilla Libertaria, Constancia y Desinterés, Ascaso, Durruti, México, Pacífico, Sagitario, Dinamo, Pachín, Progreso, Isaac Puente, Nervio, Los Mismos, Firmes, Solidarios, Rebeldes, A, Vigor, Sinceros, Giovani, Naturo Ácrata, Iberia, Éter, Emancipador, Diógenes, Nuevo Porvenir, Relámpago, Vigor, Afinidad






	[←1064]

	 A varios/as de sus conocidos/as sí les tocó asumir dichos cargos. Como muestra, tenemos a García Birlán, Dionysios, que es Consejero de Sanidad y Asistencia Social, en el primer gobierno de la Generalidad, en el que participa CNT (26/9/1936–17/12/1936). En el siguiente (17/12/1936–4/4/1937), es Subsecretario de Abad de Santillán, Consejero éste de Economía, actuando Dionysios como Ponente del Sindicato de Artes Gráficas.






	[←1065]

	 La Generalidad crea una Consejería de Abastos en el gobierno del 26/9/1936, al frente de la cual se halla el cenetista J.J. Domenech, que es sustituido por el miembro del PSUC, J. Comorera, en la formación realizada el 17/12/1936, con el consiguiente descontento en las filas libertarias. J.J. Doménech explica el funcionamiento del Comité Central de Abastos de Cataluña en varios artículos publicados en CNT (nº 395, 396, 402. 4, 5, 7 y 12 de septiembre 1936), y en Soli–B (nº 1428, 1444. 10 y 28/11/1936). Por su parte, las organizaciones libertarias crean, desde un principio, las cooperativas de consumo las cuales, desde el Pleno Nacional Ampliado de carácter económico (Valencia, enero de 1938), engrosan el número de almacenes de distribución, los cuales se acuerdan crear masivamente en dicho comicio. Siete meses más tarde, en otro pleno semejante, se crea el Servicio Confederal de Almacenes de Distribución, dependiente igualmente del Consejo Económico Confederal, que tiende al establecimiento de almacenes provistos de la totalidad de artículos necesarios para el consumo (unos incipientes supermercados) en los que el precio de venta se correspondiese con el de compra al por mayor, más gastos de transporte (Ver: Actas de los dos Plenos Nacionales, y artículo de M. Cardona Rosell, Secretario del CEC, en: TyL–B, sept.–octubre 1938). Claro que ya en estos momentos, las dificultades de almacenamiento y distribución (incluso para los artículos de «comer, beber y arder») son numerosas; entre ellas, los constantes robos que se suceden en colectividades y almacenes para llevar los productos al mercado negro, amén de la pérdida de capacidad de dichas organizaciones para acceder a los productos y transportarlos.






	[←1066]

	 Además de no pertenecer a la editorial familiar, se le entregan en tal cantidad, que sólo se comprende si es que van a ser destinadas a la venta. Estos libros ajenos y las cantidades son: Doña Isabel de Castilla y Nuestra América, de S. Pey Ordeix, 1.570 ejs. La Huerta de Catón, 2.972 ejs. Cuestiones sociales, de L. Tolstoy, 2.015 ejs. Tenía pedido también: La destrucción de los Dioses, de Pablo E. Thiry, de la que no le sirven ninguno, imaginamos porque se han agotado. También sucede lo mismo con varios títulos de VÉRTICE.






	[←1067]

	 Incluso hay una obra (Germinal, de Rocker) que lleva la ilustración de los mártires de Chicago que habían utilizado ACRACIA y VÉRTICE en: El Crimen de Chicago. Los folletos a los que nos referimos, son: A los jóvenes, de P. Kropotkin; En el café, y Entre campesinos, de E. Malatesta; La anarquía ante los tribunales, de P. Gori; A mi hermano el campesino, de E. Reclús; Comunismo y Anarquía, de C. Cafiero. Además de ellos, otros no editados anteriormente por la familia Plaja–Paredes: Palabras de un educador, de S. Faure; Germinal, de R. Rocker; 1º de Mayo de sangre, de D. Ruiz (H. Noja ?)






	[←1068]

	 La FECL se crea en 1935 entre jóvenes estudiantes libertarios/as teniendo su mayor implantación en Barcelona y Lérida. En 1937 deviene en Federación Ibérica de Estudiantes Revolucionarios (FIER). En ella destacan personas como ADA MARTÍ






	[←1069]

	 La CPCA se crea tardíamente: el 5 de junio de 1937 (AGGCE. Ps Madrid, 1220/4162), ya que Madrid carece de un órgano similar a las Oficinas de Propaganda CNT–FAI barcelonesas. Su primer secretario es Eustaquio Rodríguez (posteriormente lo será Juan Andrés Olmos), siendo el tesorero Pedro Falomir, y el auxiliar Luis Zugadi.






	[←1070]

	 Crea tres subsecciones: oral, escrita y gráfica, desde la que organiza conferencias, y edita carteles, libros y folletos, alguno de los cuales difunde gratuitamente (el nº 9: El Aragón que yo he visto, de José López, del que imprime 200.000 ejs.). Su labor viene reflejada asiduamente en el apartado correspondiente de: Boletín de Información de CNT






	[←1071]

	 Las dos colecciones más exitosas de esta editorial, iniciadas antes de julio de 1936 (Biblioteca Universal de Estudios Sociales –para libros–, y Cuadernos de Educación Social –para folletos–) van dejando de incorporar obras paulatinamente. Este dato, que aparece evidente en la práctica, queda refrendado en las intervenciones de varios delegados a la reunión de Grupos Anarquistas de Barcelona, que se celebra el 9/3/1938 (Actas en AGGCE. Ps Barcelona, 1437)






	[←1072]

	 La organización femenina MM.LL., además de la revista de la cual nos hemos ocupado, publica en estos tres años unas obras, la mayoría folletos, de buena aceptación: Cómo organizar una Agrupación de Mujeres Libres; Actividades de la Federación Nacional de Mujeres Libres; Esquemas, de M. Comaposada; Enseñanza Nueva, Poemas en la Guerra, La composición literaria infantil, de C. Conde; Mujeres de la revoluciones, de E. Federn; Niño, La ciencia y la enfermedad, de A. Poch; de la misma: Sanatorio de optimismo, con el seudónimo «Dra. Salud Alegre»; Horas de revolución, Romancero de Mujeres Libres, de L. Sánchez Saornil.
La organización juvenil FIJL, por su parte, fija la sede en Valencia; sus publicaciones son más teóricas, encuadrándose en 1938: Aventura, de F. Martí Ibáñez; Dum Dum, de A. Olcina; Mi comunismo, de S. Faure; El apoyo mutuo, de P. Kropotkin; La ciencia social, de H. Spencer; El catecismo de la ciencia, de Edmun; Las meditaciones de un loco, La virgen de los siete dolores, de M. Mariani; Mi tío Anghel, Los Aiducs, Domnitza de Snagov, de P. Istrati






	[←1073]

	 Esta unificación, a nivel orgánico, se produce en 1938; en ella confluyen: CNT, FAI y FIJL (MMLL no es admitida), creando en Cataluña un Comité Ejecutivo al frente del cual se halla Aurelio Fernández (aunque el calificativo «Ejecutivo» no tiene mucha fortuna entre la militancia; se le sustituye en noviembre por el de «Enlace», para todo el territorio). Unos meses antes, en julio de 1937, FAI convoca un Pleno en Valencia, a celebrar los días 4 al 7, conmemorando el décimo aniversario, y acuerda la creación de «Agrupaciones» por localidades, o por barriadas y distritos, en el caso de grandes ciudades, sustituyendo así a los «Grupos de Afinidad». Aunque la medida no tiene mucha fortuna, ya que un año después seguimos viendo reuniones de Federaciones Locales por Grupos, que, además, desoyen los llamamientos a organizarse en distritos (De todo ello se halla documentación en: AGGCE. Ps Barcelona y en IISG).






	[←1074]

	 Dos veces sucede con Soli–B, lo que hace exclamar a su director, Jacinto Toryho: “La Censura de Prensa se nos aplica por parte del Gobierno de la República del que la CNT forma parte, con mayor rigor y en condiciones más desgraciadas y vergonzosas que durante la etapa de Gil Robles–Lerroux en el Poder. Y no es esta una gratuita afirmación mía, sino que se demuestra fácilmente con las galeradas de Censura de entonces y de ahora” (Informe. 8 de mayo de 1838). El autor culpa de ello al Partido Comunista, apoyado en este caso por el Socialista y los Republicanos, achacando a CNT la pasividad con que acepta estos hechos.






	[←1075]

	 Ésta hace llamamientos a los Sindicatos para que recojan “trapos, fibras, cartón, y toda clase de papeluchos para enviarlos a la respectiva Federación” (AGGCE. PS Barc. 886). A su vez, el Boletín del Comité Nacional de la CNT, nos informa de las gestiones que tiene que hacer este Comité, cuando se traslada a Barcelona en diciembre de 1937, con el fin de conseguir papel para que la Sección de Prensa y Propaganda pueda seguir editando. El BAG informa de ello, ya desde 1936, y en nº 4, 25/12/36, habla de las gestiones realizadas en Suecia para comprar pasta de papel






	[←1076]

	 Así sucede en la Conferencia de Prensa Confederal, impulsada por Soli–B y la Oficina de Propaganda, en la que diversos órganos (Ideas, Acracia y Nosotros, Ciudad y Campo) se desmarcan de cualquier posible acuerdo de unanimidad, si va en contra de sus principios (Peirats, 1990: 41; recogido en: S. Tavera y E. Ucelay da Cal, aunque aquí no citan Ciudad y Campo, de Amposta)






	[←1077]

	 JOSÉ QUERALT CLAPÉS (1896–1965). De familia acomodada, es encarcelado durante la dictadura de Primo de Rivera. En 1928 funda: Ediciones Proa, para divulgar, traducida al catalán, la literatura clásica. En 1937 colabora en la aparición de Umbral, junto al CN de CNT. En el exilio se emplea como profesor de castellano y colabora en tareas de editoriales comerciales, llegando a impulsar de nuevo: Editorial Proa. Su alejamiento en esta época de la organización cenetista, le vale algunas críticas desde el movimiento libertario. J. Manent realiza su necrológica.






	[←1078]

	 La realización del proyecto se lleva a cabo no sin algunas discusiones, ya que la editorial pertenece a los grupos de Cataluña, y las posiciones de estos grupos, las del Comité Regional y las del Peninsular no siempre son coincidentes, aunque al final se llega al acuerdo de cederla para constituir una editorial libertaria consistente (Acta de Delegados de GG.AA, de Barcelona, 9/3/1938). En una de sus realizaciones –la revista Timón, nº de octubre de 1938–, puede verse la obra editorial que lleva a cabo durante este año, con 25 obras publicadas. Hermoso asegura (1957: 6) que les presta el diseño de cubierta que Herreros había realizado para el libro: Crónicas demoledoras, de J. Prat, que VÉRTICE había publicado. Pero no conocemos su reedición en ETyL






	[←1079]

	 La actividad del Departamento abarca: desde adoptar la moneda tipo para las importaciones, hasta procurar trabajo, para lo cual negocia con la Generalidad, con el CENU y con el Ministerio de Instrucción Pública, llegando también a gestionar los envíos de libros realizados al frente, a los hospitales, grupos, etc. Entre sus impulsores se hallan: Abella (Ed. Sopena), Arcusa (Seix y Barral), Sánchez Sarto (Ed. Labor), Garraf… (Los cinco primeros números de BAG, dan cumplida cuenta de estas actuaciones)






	[←1080]

	 En estos comités se hallan: Joaquín Sopena, Coll (Librería Catalonia), S. Olives, S. Sintes, Sánchez (Ed. Labor), Recasens (Seix Barral), J.A Foix (Imp. Elzeviriana), Peñarroya (Casa Vileya)... (Sobre ello, ver el informe de CRT en: AGGCE. Ps. Barcelona 1446)






	[←1081]

	 En BGA, nº 4, 25/12/1936. p. 2, se inserta un artículo al respecto, alguno de cuyos párrafos es significativo: “Esta resistencia pasiva, contra la que debe prevenirse todo revolucionario, la produce el cansancio. Se tiene por lo común un concepto tan erróneo de lo que es una revolución, que se exige de ésta resultados óptimos a los cuatro días de lucha, a los ocho una estabilización del nuevo régimen y a los doce ya se piensa en la recolección [... Como esto no es posible, como una revolución es un desgaste y una renovación rápida y continuada de hombres, en lo físico y en lo moral, las naturalezas poco heroicas, los caracteres apáticos y apocados se abandonan a la inercia [... ¿Qué importancia pueden tener los cansados en la colectividad? No otra que la del lastre”






	[←1082]

	 Uno de los textos en que se ocupa de ellos, es: Efemérides de nuestra guerra (BPA. R 4.1–76), escrito en mayo de 1959. Allí habla de que en los primeros meses de guerra, el sentir popular estaba representado por el movimiento libertario, pero que éste fue abdicando de su esencia conforme se iba incorporando a la vida política. En mayo de 1937 se presentó la ocasión de recuperar el terreno perdido, pero los acuerdos orgánicos, interpretados por los entonces ministros/a libertarios/a condujeron a un mayor hundimiento, guiados por el «sentimentalismo de la unidad».






	[←1083]

	 Un pasaje de la entrevista de J. Quixal Ramonet (1980 II: 18) ilustra su posición: “Oh!, és que  hi va haver un debat que va durar tres dies abans no varen acceptar això, varen venir de totes les regions per a veure si s’integraven al Govern o no [... No hi havia per escollir, o això o se’n anava tot a fer punyetes, perquè part de l’estranger la cosa estava peluda, tant Anglaterra, como França con Nord–Amèrica estaven disposats a massacrar tot el que tenia caràcter d’avançada social a Espanya. És una cosa que no se sap gaire...”






	[←1084]

	 Aunque la ofensiva definitiva sobre Cataluña se inicia el 23 de diciembre de 1938, desde abril del mismo año puede verse, en los informes internos, que el Comité Ejecutivo del MLE considera la situación cada vez más crítica; por otro lado, a nivel general, se suceden las consignas que tienden a evitar la desmoralización de la población. El 15 de enero de 1939 se produce un avance definitivo de las fuerzas franquistas que ocupan una franja que sube desde Tarragona–Reus a Sort. El avance ya es progresivo y el día 26, jueves, se ocupa Barcelona; el día 5 de febrero, domingo, Palamós, y el viernes siguiente, día 10, se considera ocupado todo el Pirineo (Para una visión de este avance, puede verse: PERNAU i RIU, J., Diario de la caída de Cataluña. Barcelona: Ediciones B, 1989)






	[←1085]

	 Así refiere los hechos en una carta al CN del MLE en Francia, 22/2/1949, cuando éste le solicita una autorización para poder utilizar los útiles de imprenta, guardados en Barcelona, para la confección de material clandestino; añadiendo que no serían de mucha utilidad, pues la pequeña minerva sólo imprime tamaño cuartilla y, además, carecía de tipos movibles del 8 o del 10, idóneos para los manifiestos clandestinos






	[←1086]

	 Los sucesos de esta época son objeto de numerosos estudios. Puede hallarse un exhaustivo compendio bibliográfico en el trabajo coordinado por J. Cuesta y R. Bermejo (1996), ya citado, al que anteceden las comunicaciones de las jornadas en las que se basan: Españoles en Francia 1936–1946. Salamanca, 1991. Referente a la actuación libertaria, se encuentran numerosos documentos en: CIRA, de Marsella, uno de cuyos extractos lo hallamos en el nº 29–30 de su Bulletin (1989), bajo el título: Les anarchistes espagnols dans la tourmente: 1939–1945






	[←1087]

	 “Remembranza...” (Soli–M, nº 105, 17/5/1947). No queda claro si Hermoso ya está en el hospital de convalecientes, pues dice: “La última vez que vimos a A. Franco, fue en Sete. Mes de abril de 1939. Acababa de salir de un hospital de convalecientes. Fue él quien pudo orientarnos para eludir el campo de concentración”. Según ello, parece que es A. Franco quien le sugiere la idea del ingreso en el hospital; este joven militante, asiduo visitante de la imprenta en Barcelona, tenía bastante parecido físico con Germinal, de quien era amigo. Fue uno de los muchos que tomó la lucha armada contra el régimen de Franco; en una incursión cerca de Irún, en 1946, fue apresado y un año después fusilado, junto con Antonio López, también miembro de JJ.LL.






	[←1088]

	 Estando en este hospital coincide con otros compañeros; uno de ellos es Comellas, camarero de Badalona. Allí reciben el manifiesto del POT (Partido Obrero del Trabajo), suscrito por Vivancos, Jover y G. Oliver; el primer documento del exilio que abre las puertas a la escisión libertaria






	[←1089]

	 El no haberse conservado las copias de las cartas que envían Hermoso, Acracia y Camelia (no conocemos ninguna dirigida a Carmen), nos priva de conocer los detalles de la vida cotidiana, los cuales es fácil que explicasen a sus interlocutores/as.






	[←1090]

	 MARC PIERROT (1871–1950) es un anarquista individualista francés, cuyos textos los encontramos en varias publicaciones españolas, entre ellas: Tiempos Nuevos, Barcelona 1934–37. Había estudiado en el Lyceo de Nevers, su ciudad natal, y después en París. Es el animador de influyentes periódicos en Francia, caso de: Plus Loin (1925), (título que en su émulo castellano –Más Lejos, 1936– hemos visto publicitar profusamente las obras de VÉRTICE). Por su condición de médico, ayuda en asuntos específicos en estos momentos del exilio. Formaba parte del Consejo Internacional de SIA, creado en 1937. Por su parte, PAUL RECLÚS (1858–1941) es hijo de Elías, que no de Eliseo; sobre ellos escribe: Les frères Reclus: Élie et Élisée, ou du protestantisme á l’anarchisme. París: Ed. Les Amis d’E. Reclus, 1964






	[←1091]

	 Esta labor la realizan como integrantes de la Commission d’Aide aux Enfants Espagnols Réfugiés en France, con sede en París, de la que era presidenta Mme. Malaterre–Sellier. Entre los servicios que realizan está el envío de leche y de medicamentos. De otro lado, le piden a Hermoso que elabore un censo de refugiados/as en la localidad. MAY PICQUERAY (1898–1983) es una anarquista chansonniere; entre otros lugares, canta en el cabaret fundado por V. Méric y M. Doubier, en París. Casi al final de su vida, funda el periódico: Le Réfractaire. En 1979 escribe: May, la réfractaire, que lleva prólogo de B. Thomas. (De su figura se ocupa T. Maricourt [1978, siendo una de las relacionadas en: Cinquanta... [1999)






	[←1092]

	 Esta búsqueda en Saint Cyprien puede referirse a compañeros conocidos de la familia Plaja–Paredes, como a otros de personas que están en el refugio de Carmen, Acracia y Camelia. A su vez, facilitan los nombres de las mujeres que se hallan en él. Igualmente, cuando se escriben con Hermoso, realizan estos pasos, de los que Hermoso da cuenta, igualmente, en la correspondencia que mantiene con otras personas. Las dificultades para adquirir papel y sellos, así como las de escribir, hace que las consultas en las cartas se multipliquen, aprovechando así las misivas. Utilizando el leguaje de nuevas tecnologías, podemos decir que constituyen un valioso hipertexto.






	[←1093]

	 Ya hemos hablado del CGML, cuya actuación global está todavía por estudiar. A este vacío, se une la escasa documentación original conservada del mismo. El propio MLE quiso remediar esta situación, creando una Comisión en el Congreso Intercontinental de FF.LL., Toulouse, octubre de 1963, para investigar sus actividades. Dicha Comisión, presidida por J. Peirats, elaboró una encuesta que fue enviada a los/as miembros que integraron el CGML, pero la dispersión geográfica de una parte de los/as mismos/as, el distanciamiento ideológico de otra, y la resistencia que mostró el resto para contestar, hizo que no se resolvieran las dudas. Los trabajos de esta Comisión finalizaron después de la celebración del Congreso Intercontinental de Montpellier, noviembre de 1965, donde se produjo una nueva ruptura en el MLE (FAL)






	[←1094]

	 Aunque tienen Delegación en París –6 rue Dulong–, la sede principal de SHC se halla en Brooklyn, New York, en donde se constituyen el 25 de julio de 1936, como entidad de ayuda a la España republicana. Su secretario es Daniel Alonso. Se forma sobre la base de organismos ya existentes, con sus delegados, más que sobre personalidades públicas. No es una organización propiamente libertaria, pero sí tiene un talante como tal; es así que, en febrero de 1938, se federan a SHC bastantes grupos libertarios estadounidenses, y cuando tienen asuntos que resolver en Madrid, designan como su representante al libertario Luis Zugadi. (Todos estos datos pueden verse en: Boletín de Sociedades Hispanas Confederadas de Ayuda a España. 1937–38. Además, a esta entidad le dedica un capítulo la obra de: REY GARCÍA, M., Stars for Spain: Guerra Civil Española en los Estados Unidos. Sada, A Coruña: Ed. do Castro, 1997)






	[←1095]

	 JUAN MANUEL MOLINA MATEO, «JuanelǛ (1901–), a los 14 años ya milita en el sindicato de su localidad natal: Jumilla. A los 22 deserta del ejército y marcha a Barcelona, de donde tiene que exiliarse en 1926 a Francia, país en el que es detenido por sus actividades libertarias. En 1930 vuelve a Barcelona, en donde estará al frente del CP de FAI y de las publicaciones: TyL–B, y Tiempos Nuevos. En la guerra, primero ocupa cargos en Cataluña, siendo después Comisario de Cuerpo de Ejército. En los primeros años de exilio actúa en acciones de la frontera, posibilitando el paso de personas perseguidas a Francia. Es el primer secretario general de la CNT exiliada, después de la II Guerra, decantándose por posiciones colaboracionistas en 1945. Vuelve a España y es detenido, cumpliendo condena desde 1946 a 1952 (Noche sobre España. México D.F., 1958). Salido de España en los últimos momentos de enero de 1939, dejó en Barcelona su rica biblioteca, la cual había resistido los avatares de la represión policial durante veinte años.






	[←1096]

	 Esta convicción la trasluce Hermoso en otras misivas, como se deduce de la carta que le envía Salvador Cortés (30/6/39). Este militante es otra variante de las situaciones que se dan en el exilio; enfermo de los pulmones, es recogido por una familia en Port Vendres; allí, para ayudar a quienes lo han auxiliado, descarga barcos en el puerto, simulando que está recuperado, aun cuando tiene momentos en que cree desfallecer.






	[←1097]

	 ALBERTO CARSÍ LACASA milita en las filas cenetistas durante la guerra y el exilio, implicándose en su marcha. Casado con Pilar, hija de Blasco Ibáñez. Durante la guerra se ocupa de los asuntos hidraúlicos en Cataluña. Escribe en: Ruta, Horizontes Nuevos..., además de en las publicaciones del exilio, especialmente en Cénit. Con otra hija de Blasco –Libertad Ibánez–, Hermoso se relaciona asiduamente en el exilio mexicano.






	[←1098]

	 En cierto modo es una suposición, pues los folios no llevan membrete ni otro tipo de señas de identidad en el encabezamiento y, además, la firma es una rúbrica ilegible. Pero conocemos este signo como propio de Germinal Esgleas, por la documentación del Fondo del exilio libertario en Londres, que se halla en la FAL. Por otro lado, sabemos que desde la muerte, por ahogo en el Marne, de M.R. Vázquez, es G. Esgleas quien está al frente del CGML, como vicesecretario del mismo. Cargo en el que se escuda años más tarde para encabezar la oposición a quienes eran partidarios/as del colaboracionismo político, cuya cabeza visible en Francia era Juanel, lo que desembocará en la escisión de CNT en 1945. Antes, Esgleas ha pasado por el campo de concentración de Argelés, y sufre condena en el de Notron, del que es liberado por el maquis en 1944






	[←1099]

	 Entre noviembre de 1939 y junio de 1940 llegaron 3.700 exiliados/as a Santo Domingo. Diversas razones impulsaban a Trujillo para favorecer esta inmigración: lavar su imagen ante la SDN por la matanza de haitianos; traer a la isla personas blancas, a ser posible campesinas; recibir la cuota que el fisco dominicano había establecido para su entrada, además de que en el país gastarían el dinero que les proporcionaban los diversos organismos de ayuda. Poco tardaron en emigrar de nuevo la mayoría de quienes allí fueron; en mayo de 1941 tan sólo quedaban 1.500, habiendo desaparecido el 90% en 1945 (Todos estos datos en: VEGA, B., “La emigración española de 1939 y su impacto sobre los dominicanos” [AA.VV., 1991: 279–284; y en: MALAGÓN, J., “El exilio en Stº Domingo, 1939–1946” [AA.VV., 1991b: 154–177. Básico y pionero es el trabajo de: LLORENS, V., Memoria de una emigración: Santo Domingo, 1939–1945. Barcelona: Ariel, 1975. B. Vega no menciona en su estudio la presencia de anarquistas en la isla, la cual queda documentada en libros como el de: PEIRATS, J., Estampas..., op. cit. y en las memorias de P. Díez [1972 o de V. García sobre J. Xena [1989. Para una semblanza del dictador dominicano, ver: BUSTAMANTE, G.R., Un sátrapa en el Caribe: Historia puntual de la mala vida del déspota Rafael Leónidas Trujillo. Guatemala: Ed. del Caribe, s/a))






	[←1100]

	 Las informaciones de R. Lamberet (23/2/1940) proceden de sus conversaciones con Joan Peiró, el cual es el delegado del CGML en la JARE. Por este tiempo, además, la JARE intenta establecer un campo especial, en Argelés o Sete, para los inútiles y sus familias






	[←1101]

	 Estamos ante lo que Teresa del Valle denomina «hitos», cuando describe los ejes para el recorrido de la dimensión de la vida en el tiempo (los restantes ejes los denomina: «encrucijadas», «articulaciones», e «intersticios»). Son características que podemos extraer de los relatos autobiográficos; uno de los privilegios que supone tratar con estas fuentes, pues aquí no sólo es importante el que sucediera, sino el que la persona lo recuerde y valore como tal. Aparece así, el papel de la memoria. Esta autora aplica su metodología, basada en la técnica del diario de Ira Progroff, resaltando la importancia de la conciencia sobre la historia del propio cuerpo, en un enfoque sugerente (VALLE, T. del, “La memoria del cuerpo”. Arenal, vol. 4, nº 1. Granada, enero–junio 1997. p. 59–74)






	[←1102]

	 “Tú te vas allende los mares, buscando reunirte con los tuyos y rehacer tu vida”, le dice A. Gonga (8/5/1940) en una carta llena de referencias a los estados de ánimo, la cual deja traslucir la estrecha relación que mantenían; y añade: “[vas buscando allá la tranquilidad que aquí no tienes; la felicidad que tu estado aquí no podrá encontrar”. El mismo motivo de buscar un clima apropiado a su estado de salud, aparece en la carta de un conocido reciente, Abad, residente en Beziers; también en esta carta aparecen las notas sentimentales, al solicitarle dicho compañero a Hermoso que le envíe el poema que éste tiene dedicado a la mujer española.






	[←1103]

	 En las diversas ocasiones que narra el hecho, Hermoso lo impregna del peligro del momento, en el que tienen que sortear los submarinos alemanes. Según él, el Cuba transporta “a la Martinica tot l’or de França, uns dos–cents barrils grossos plens d’or”, por lo cual son escoltados por un submarino que, en los primeros momentos, creen que es alemán.






	[←1104]

	 Fernando y Susana Gamboa (ésta encargada de las expediciones del Sinaia y el Mexique) habían sido cónsules de México en España y, ahora, lo eran en Francia. Sobre su actuación, también se hallan trabajos reconociendo la labor realizada; así: “Vías políticas y diplomáticas del Exilio”, en El exilio... (1982: 25–). Por su parte, P. Neruda está al frente de la expedición que marcha a Chile en agosto de 1939, apoyada en gran medida por Gabriela Mistral, que transporta a 2.000 exiliados/as en el Winnipeg (Sobre ello escribe en: Confieso que he vivido: Memorias. Barcelona: Seix Barral, 1974. p. 204–208)






	[←1105]

	 En las cajas nº 1 y nº 2 del Fondo «Comisión de Relaciones de CNT en Gran Bretaña», depositado en la FAL, se halla documentación orgánica y correspondencia relativa a estos asuntos, pues este núcleo contaba con una delegación en París. El interés de esta documentación es considerable, si pensamos que los archivos del MLE de estos años, generados en Francia, desaparecieron con la ocupación alemana (al parecer cuando se hallaban en una maleta, en poder de Nemesio Galve). Allí podemos leer frases como: “La actuación del SERE es catastrófica...”, o la que atribuyen a un agente marítimo, el cual “supone que la gente del SERE (contra la que se estrellan Federica y Mariano) son unos negreros que están especulando con la gente de los campos de concentración”. Por otro lado, también son muy críticos con las personas que integran el CGML, al que exigen una renovación (“para ver si es posible cambiar la tónica de nuestras cosas, pues en caso contrario esto irá degenerando cada vez más y no se pueden calcular las consecuencias fatales que tendrá para el porvenir de nuestro movimiento” [Carta de J. Grünfeld). En este sentido coinciden con las opiniones de Hermoso en la correspondencia que mantiene con Juanel (“Como desde hacía muchos meses en España, aquí se han seguido haciendo las cosas desastrosamente [...] Estimo también de urgencia esa renovación que propones [...] para centrar el movimiento e iniciar la nueva actuación con posibilidades de éxito”. 5/7/1939)






	[←1106]

	 Relaciona al SERE con el Gobierno Negrín y el PC, circunscribiendo la actuación de este organismo a los meses de abril–septiembre de 1939, principalmente. La entrevista previa al embarque, realizada por Gamboa en los destinados a México, condicionaba en gran medida la admisión al mismo. Según el artículo, la pertenencia al movimiento libertario o la indiferencia hacia personalidades comunistas, condicionaba negativamente la elección. Respecto al Winnipeg, con destino a Chile, asegura que de 137 personas propuestas por CNT, sólo fueron admitidas 19.






	[←1107]

	 “No es por los cargos exclusivamente por lo que deben ser incluidos en las expediciones. Lo han de ser por la verdadera significación que tuvieron en la lucha antifascista sostenida. La guerra que sostuvimos, no fue una pelea entre un número reducido de funcionarios del Estado – civiles y militares– y la jauría totalitaria”






	[←1108]

	 Con anterioridad se habían realizado desde Francia. El primero de ellos lo efectúa el Flandre, que llega a Veracruz el 1 de junio de 1939 con 312 pasajeros/as; el día 12 del mismo mes, le sigue el Sinaia, con 1.600/1.800; también en el mismo año, el Ipanema realiza dos travesías, junio y julio, con 1.000 personas en cada una; el Mexique es el que más exiliados/as lleva: 2.091, julio de 1939. Les sigue, ya en 1940, el Cuba y, posteriormente, el Quanza y el Nyassa (Esta relación puede verse en AA.VV., 1989: 191). No obstante, deja sin citar el De Grosse, que atraca en New York y, desde allí, conduce por tierra a los/as pasajeros/as a México. Tampoco cita al Siboney, ni al Champlain, hundido por la armada alemana al salir del puerto. Igualmente olvida las expediciones organizadas desde Lisboa por Gilberto Bosques, que había sido cónsul en Marsella, después de ser liberado de los/as nazis: el Serpa Pinto, el Sao Tomé y el Saint–Dominique (Ex–Cuba). Habría que añadir también otros barcos de línea, como El Guinea, llegado el 12/6/1942






	[←1109]

	 Con anterioridad utilizan: Regeneración, el órgano de los GG.AA. de México, conocido por Hermoso desde 1910, para este tipo de noticias. Es significativo el artículo que aparece en el nº del 1º de mayo de 1940: “Cómo viven los Refugiados Españoles en México”. p. 3. El periódico está dirigido entonces por Efrén Castejón y tiene como administrador a Margarito Jiménez






	[←1110]

	 Fechado el 12/8/1940, en Coatzacoalcos, es decir, a los pocos días de haber desembarcado, comenta lo siguiente: “Todos los conocemos [a los/as comunistas, desgraciadamente. Son los que, para hablar de unidad, fomentan la discordia. Les padecimos en España [... y estamos sufriéndoles, todavía, en el destierro. Están aquí en núcleo mayoritario [... Y, si durante cuarenta y un días de navegación, hemos tenido que soportar su agresividad totalitaria, ahora, sobre las acogedoras tierras de Méjico, pretenden explotar nuestra sensatez...” (El subrayado es nuestro).






	[←1111]

	 Ya hemos mencionado que entre noviembre de 1939 y mayo de 1940, se da la cifra de unos/as 3.700 exiliados/as llegados/as a Santo Domingo; a los/as que habría que añadir quienes llegan en barcos de línea particulares. Según unos estudios, son cinco los barcos fletados; según otros, seis. Como seguros tenemos: el Flandre, con 300 pasajeros/as, octubre 1939; el Lasalle, que efectúa tres viajes, diciembre 1939, febrero y abril 1940, con 770, 600 y 1.500 pasajeros/as; el Cuba, en enero de 1940, con 500 pasajeros/as. Todos ellos desde Francia. Los/as libertarios son enviados a San Juan de la Maguana y al Corral de los Indios, situados a 200 kilómetros de la capital; se les asigna un subsidio de 5 dólares mensuales de subvención y una parcela; con ello tienen que alquilar la casa (entre 4 y 8 dólares) y subsistir. Las altas temperaturas tropicales y el desconocimiento de las técnicas agrícolas convierten esta estancia en un cúmulo de adversidades que, en bastantes casos, afectaron seriamente la salud de quienes allí estaban (P. Carbó [1991; J Peirats [1953)






	[←1112]

	 No cabe duda de que la relación entre estos nombres es segura, pues cuando el barco Santo Domingo (Saint Dominique) realiza otra expedición posterior, desde Lisboa, en alguno de los medios de información del momento se alude a él, denominándole: «Ex–Cuba».






	[←1113]

	 Citamos el caso de Gonzalo de Reparaz, fallecido en junio de 1939, al que consideran el primer libertario fallecido en tierras mexicanas (Soli–M, nº 139, abril 1955; nº 174, abril 1959). Una opinión que, según nuestro criterio, no puede no puede mantenerse; más bien sostenemos que, durante la guerra, se halla en las filas anarcosindicalistas puesto que ello le permitía vivir (es redactor a sueldo en CNT, Soli–B, Fragua Social...).






	[←1114]

	 Lamentamos que no esté disponible, para su consulta en Internet, el archivo personal de Carlos Esplá, del que sólo está activa la página web, en la que se anuncia el índice de las secciones que se están clasificando en la actualidad. Según suponemos, la documentación que posee, contiene información que nos hubiese resultado de utilidad






	[←1115]

	 De hecho, en su estudio, basado en la recogida de 48 testimonios, solamente 2 han pertenecido a CNT (un 4%), militando después una de ellas en Izquierda Republicana. Esta autora, habiendo revisado los expedientes de solicitud de ayuda a JARE, concluye que llegan a México unas 8.100 mujeres (un 41%), sobre un total de cerca de 20.000 personas. Coincide con las cifras de A. Artís Gener (La diáspora republicana. Madrid, 1975)






	[←1116]

	 Viendo la naturaleza de las fuentes que empleamos, salta a la vista que no recogemos a aquellas/os militantes que cortan las relaciones con el movimiento libertario, una vez llegadas a México. Ciertamente que así es, pero calculamos que el número de quienes así obraron fue pequeño, ya que aunque hubiera personas que no se implicaron en la marcha orgánica (asistencia a reuniones, etc.) o en labores de propaganda, sí que colaboraban en las colectas de solidaridad






	[←1117]

	 Por entonces, en México, de un lado estaba la JARE, creada en julio de 1939 por el Parlamento republicano, a cuyo frente se situaba I. Prieto, y de otro, el Comité Técnico de Ayuda a los Españoles (CTARE), filial del SERE, presidido por J. Puche. En noviembre de 1942, el gobierno mexicano se hace cargo de ambas organizaciones, creando la Comisión Administradora del Fondo de Ayuda a los Republicanos Españoles (CAFARE). Con la creación del Gobierno Giral, en agosto de 1945, este fondo pasa a ser gestionado por el nuevo ejecutivo, creando para ello el Comité Técnico de Fideicomiso de Ayuda a los Refugiados (CTFARE). (Un resumen de estos datos, puede verse: en P. Domínguez [1994: 121–141 y en LIDA, C.E., “Del destierro a la morada”. [AA.VV., 1991b: 63–84, aunque existen contradicciones en las fechas). Tanto el SERE como la JARE fundaron instituciones culturales dependientes; la más sobresaliente de la JARE, fue el Colegio Madrid, en 1941, todavía en funciones. Por parte del SERE, el Instituto Luis Vives, en 1939, que también se halla funcionando; además contó con la Editorial Séneca, a cuyo frente se hallaba J. Bergamín. En la biblioteca de Hermoso hay sobre CAFARE: Informe de su gestión durante el año... 1942–1943, 1943–1944. [s.l: L. Martínez Barragán; Memoria general, 1942–1945. México: Ed. Nacional






	[←1118]

	 Sabemos que en noviembre de 1940 y mayo de 1941 cobran el socorro, el cual en las dos últimas quincenas del mes se eleva a 63 y a 67,20 pesos, respectivamente, lo cual sí ronda en torno a 1,5 pesos por persona. Recibe también 50 pesos, en un único pago, como ayuda extraordinaria para gastos de viaje (cartas de JARE, 7/4 y 19/5/1941). Según datos que vemos en otros estudios (C. Soldevilla, op. cit. p. 169–170), la JARE ofrecía una ayuda de instalación, a la llegada a México, de 100 pesos al cabeza de familia, 50 a la esposa y 25 por los restantes miembros. Posteriormente se pagaba 1,5 pesos diarios al cabeza, mas 90 centavos por cada familiar a cargo.






	[←1119]

	 En esta misma fecha, la familia Plaja–Paredes se hace socia de la Sociedad de Asistencia Médico–Farmaceútica «Benéfica Hispana», en la que debe abonar una cuota de entrada de 5 pesos. Esta sociedad tiene su origen en el consultorio de asistencia médica gratuita que ofrecía la JARE a los/as exiliados/as. Según D. Pla (2000: 252) se crea en 1943, aunque aquí vemos que tuvo que ser algo antes; de ella afirma que es la principal institución médica del exilio.






	[←1120]

	 No parece que en América hubiese ahora organizaciones libertarias fuertes, que contaran con grandes medios para poder ayudar a los/as exiliados/as. E. Latelaro le responde: “veré de reunir la agrupación de Amigos CNT–FAI y lo que sea te lo giraremos por avión”. El grupo de C. Proletaria le comenta que no disponen de fondos y le remiten a SIA para que pueda enviarles, por lo menos, algo de ropa. Por otro lado, la situación del anarquismo en México es algo precaria; según le dice el mismo Hermoso a B. Pou (carta 16/2/1946): “pese a lo que se quiera hacer creer. Lo que puede considerarse efectivo, es la existencia de unos cuantos grupos de campesinos que luchan desesperadamente por abrirse paso entre la ignorancia”. El congreso anarquista que celebraron en diciembre de 1945 contó con una docena de delegados. Ello nos indica el escaso auxilio que el movimiento libertario mexicano pudo prestar al español.






	[←1121]

	 Las cabeceras de la correspondencia durante la estancia en S. Andrés–Tuxla no aclaran mucho la cuestión de la vivienda. En ocasiones no especifican domicilio; en otras, se envían a Lista de Correos. La primera vez que aparece la dirección de Juan de la Cera es en febrero de 1941, simultaneando en otras cartas con: Avenida de la Revolución, 7, por lo que pensamos que ambas sean la misma; en junio sigue apareciendo la dirección de Juan de la Cera






	[←1122]

	 No sabemos cuál es el centro donde se matricula. En Veracruz se había creado, en el año anterior, el Instituto Cervantes, con soporte económico de CTARE, bajo el impulso de enseñantes refugiados/as, al que acudían también los/as hijos/as de antiguos/as residentes. Queda descartada, por el nivel de estudios, otra realización del exilio, ubicada en San Andrés de Tuxtla, debida al maestro, afiliado a CNT: PATRICIO REDONDO MORENO (1886–1967), cuyo seudónimo era Paco Itir; desde fines de los años veinte es maestro en Puigvert, Lérida; durante la guerra está en Vilanova y la Geltrú, y de asesor en el Ministerio de F. Montseny (nov. 1936–mayo 1937). Colaboraciones suyas se encuentran en: ¡¡Campo!!, Barcelona, 1937–38. (Para algunos aspectos de esta época, ver: A. Tiana Ferrer [1987) Patricio Redondo es uno de los iniciadores en España de la técnica Freinet –la imprenta en la escuela–. Aquí monta también una escuela para niños–as impartiendo la misma técnica, la cual, después de muchos esfuerzos, es reconocida por las autoridades educativas mexicanas. Hermoso escribe, con el seudónimo DEMETRIO, el artículo: “La escuela experimental Freinet”. Soli–M, nº 41. México D.F., 18/12/1943, señalando su “obra perduradora y de un carácter enaltecedor y de positivo progreso social”. (M. Mantecón de Souto [1982: 717–787 lo incluye en: “Índice...”, pero no nombra su anterior pertenencia a CNT). Años después llega a México otro maestro afín, aunque más en contacto ahora con grupos marxistas, José de Tapia, el cual también se dedicará a la enseñanza utilizando la imprenta. Su biógrafo es el mexicano Fernando Jiménez Mier y Terán, el cual extiende su estudio a la implantación de esta técnica en España, muy unida a enseñantes anarquistas, en el libro: Colaboración






	[←1123]

	 H. Rabasseire es el seudónimo del historiador alemán Henry M. Pachter, huido de la Alemania nazi. En el momento de elaborar la obra, consultó numerosas fuentes pero, a pesar de ello, no es un estudio muy citado. Los originales de la proyectada segunda parte cayeron en poder nazi, cuando invadieron París. En la edición de 1966 añade un capítulo, incluyendo parte de lo perdido, al tiempo que aporta la bibliografía que se ha publicado sobre la contienda en estos años, y amplía con numerosas notas –«postdata 1965»– el contenido de la edición francesa. El texto castellano se edita en la editorial libertaria: Proyección, Colección Interpretaciones y Experiencias, con traducción de Dora y Aída Cymbler, mas la revisión técnica de Antonio Casanova, un conocido de Hermoso, con el que también mantiene correspondencia en el exilio. La militancia libertaria argentina es, seguramente, la que más obras sobre la guerra y revolución española escribe, una vez regresada a su país. La razón puede estar en que varios/as de sus miembros estuvieron en España desempeñando puestos de responsabilidad: J. Maguid en TyL–B; J. Prince y A. Casanovas en Soli–B; J. Grünfeld en DIP; además de: J.M. Lunazzi, L. Riera, M. Fernández, H.G. Badaraco, etc. La mayoría estaban integrados en FAI y vivían en: C/ Muntaner 514, 4º. Al contrario de lo que sucedía en otros muchos lugares fuera de España, éstos comprendían la línea de colaboración política seguida por CNT y FAI, argumentando, en su correspondencia, que había que analizarla desde dentro del país. La última aportación es la de Jacinto Cimazo (J. Maguid)






	[←1124]

	 También intenta Hermoso ampliar el negocio con la intervención de otros exiliados libertarios. El 22/4/1942, recibe carta de Ramón García Ruiz, corredor de comercio en México, que le habla de las posibilidades escasas del asunto, debido a las distancias. A ello se sumó el que R. García se mostró entonces partidario de las tesis de García Oliver. Ya asentado en México D.F., en 1944, encontramos que mantiene relaciones comerciales, relativas al asunto de los perfumes, con Edilberto Colom, asentado en Chiuahua.






	[←1125]

	 RICARDO MESTRE VENTURA (1907–1997), se inicia tempranamente en labores sindicales; en 1923 ya lo vemos participando en un mitin de clausura de la Comarcal del Vendrell. En 1928 pertenece al grupo «Solidaridad» y posteriormente al grupo «A», con Toryho. Durante la guerra es director de: Catalunya, en febrero–marzo de 1937. Exiliado en México, participa de los avatares orgánicos de CNT, tomando posiciones que le alejarán del trato con la familia Plaja–Paredes. En los primeros años es cofundador de Unión Distribuidora de Ediciones. En los últimos años lleva adelante el proyecto de formar una biblioteca para la juventud de la ciudad, la cual toma el nombre de «Reconstruir» (de ello nos informa R. Salaverría en: Educación y Bibliotecas, nº 97. Madrid, enero 1999). Sobre su vida, así como de la de Silvia Mistral, puede consultarse: Archivo de Historia Oral Refugiados Españoles en México, una de cuyas copias se halla en AGGCE. Igualmente, La Vanguardia barcelonesa le dedicó una necrológica, destacando su figura.






	[←1126]

	 ABEL VELILLA es ahora uno de los miembros destacados del Partido Federal. En España había defendido a militantes de CNT en numerosos procesos (por ejemplo en Tarrasa, Soli–B, nº 713, 9/7/1933), manteniendo entonces relaciones sentimentales con Hildegard, a quien su madre mata cuando iban a vivir juntos (en México, escribe A. Lapena: Hildegard: el ídolo destrozado). Con su habitual estilo desenfadado, A. Velilla le dice a Hermoso en la primera carta: “me hallo confuso en mi deseo de hallar acomodo a mis actividades. Creo que mi padre me hizo –dentro de la mayor buena fe– un flaco servicio al hacerme abogado. Aquí hay que hacer algo comercial aunque sea vender chorizos que es el camino que me espera”. Dos meses después, 5/6/1942, le informa que va a ser vendedor de la casa Calpe. Realiza traducciones para la editorial republicana Prometeo (impulsada por Libertad Ibáñez), de las que regala a Hermoso un ejemplar (G. Canton, Napoleón antimilitarista. 1944; Guy de Maupassant, El guapo mozo), además de otras obras. A finales de los cuarenta monta un despacho de abogado (así consta en carta que se halla en el archivo particular de Fernando Valera, ubicado en la Fundación Universitaria Española, Madrid)






	[←1127]

	 Incluso es fácil que consiguieran una cierta estabilidad económica. Un indicador de ello es que, en abril de 1942, Hermoso compra a plazos una máquina de escribir –modelo Champión, de Underwood– en la casa La Papelera Moderna, de Veracruz, por la suma de 420 pesos. (La siguiente máquina la adquiere por mediación de Magriñá, a finales de 1944, ya en México D.F.)






	[←1128]

	 Allí se encontraba JOSÉ SILVESTRE GRANELL (–1969), natural de San Martín de Provensals, su compañera, María, y su hija, Concha. Destacó su labor en Pueblo Nuevo, sindicato de Cilindradores, además de colaborar en la implantación de escuelas racionalistas desde la segunda década. Llevaba el sobrenombre de «Sciutti», debido a su afición al teatro, la cual le impulsaba a formar grupos faranduleros en las barriadas obreras a beneficio de los/as presos/as. Hermoso le dedica una de sus Biografías menores (BPA. R 4.1–77), en la que además de definirlo como “hombre de temple que no se amilana y sigue con fervor de iluminado su labor organizadora”, se prodiga en facilitarnos bastantes datos concretos de su vida, desde la segunda década del siglo, prueba del trato que tenía de él. Conoció la cárcel en numerosas ocasiones, estuvo deportado en Reus, con Anido–Arlegui (después de que su compañera María, con su hija Conchita en brazos, le librase de una posible ley de fugas, al acompañarle en la conducción), pasado a Francia, con Primo de Rivera, sufrió las penalidades del trabajo en la mina y de la cárcel. En el exilio, fue de México a Venezuela, donde murió; en Caracas era conserje del Centro Catalán, y estuvo al frente de la emisora que poseía este centro. Meses antes de morir había estado en México, donde visitaba a la familia Plaja–Paredes. Hermoso termina así la necrológica: “Descansa en paz querido y viejo amigo Silvestre. Los buenos amigos te recordaremos siempre con gran amor, al tiempo que nuestros sentimientos permanecen íntegramente leales al amigo. Al gran amigo. Al solidario número uno”






	[←1129]

	 Proudhon Carbó y Carmen Daramaculleta, por su parte, habían viajado en el Lasalle, diciembre de 1939, a Santo Domingo. En la escala que efectuaron frente a Casablanca, nació una hija, a la que llamaron Margarita, la cual será historiadora (Es una de las pocas personas relacionadas con el mundo libertario, que aparecen en: “Índice biobibliográfico...” de M. Mantecón [1982)






	[←1130]

	 PROGRESO ALFARACHE (1888–1964) Nacido en Algeciras, destacó militando desde muy joven en CNT de Andalucía, Levante y Cataluña, llegando por un tiempo, en 1930, a hacerse cargo del CN. Linotipista de profesión, trabajaba en: El Día Gráfico, participó activamente en el Sindicato de Artes Gráficas. Estudioso y autodidacta, colaboró en numerosas publicaciones (Acción, Mañana, Soli–B, Estudios Sociales, Soli–M...), tanto de España como del exilio. En México es secretario del núcleo de CNT y se muestra contrario a las tesis de García Oliver. Posteriormente, en 1945, es partidario de la colaboración gubernamental, siendo Director General en el Ministerio de Agricultura, de Leiva. En 1947 pasa a España y es detenido, purgando pena en Madrid y Ocaña. Vuelto a México, dirige la revista: Comunidad Ibérica (en ella, F. Romero le realiza una necrológica, nº 9, marzo–abril 1964), hasta su muerte. Hermoso, que hasta entonces encomia su labor, se posicionará frente a él, desde octubre de 1945, en contra del colaboracionismo.






	[←1131]

	 Es un tema recurrente en la correspondencia que mantiene Hermoso, así como en numerosos escritos y artículos, ya desde 1943. Un ejemplo lo tenemos en el artículo: “Psicología del nuevo rico”. Otro, lo hallamos en la carta que escribe al CN del MLE en Francia, 22/2/1949, donde en uno de sus párrafos dice: “Creo que algo podría hacer yo en Francia. Siempre algo más que vegetar como vegetamos en este país de los nuevos ricos, muchos de los cuales no pertenecerán ya más a nuestro movimiento. Encontraron aquí las américas que no habían conocido en su vida de privaciones y piensan que «ya hemos hecho lo que debíamos» [...] Dicen que a las ideas se les sirve de muchas maneras. Yo les digo que sí, pero no explotando a los indios”.






	[←1132]

	 Posiblemente sea entonces cuando adquieren los libros: DELORME, J.M., Manual práctico para la fabricación de perfumes y cosméticos modernos. 2ª ed. Barcelona: Gráf. Susanna, 1941; LAZENNEC, I., Manual de perfumería. 2ª ed. Barcelona: Salvat, 1937 (Biblioteca profesional); MIQUEL, J. de, Manual práctico para la fabricación de perfumes. Buenos Aires: Glem, 1944, que se hallan entre los donados a BPA. Entre los mismos también se halla el volumen: DESSAULT, M., Tratado práctico y científico del corte de camisas y especialidades del sastre–camisero. París: Garnier, [s/a. Es posible que Hermoso se base en esta época de trabajo de costurera, para incluir a Carmen como «Modista, del Sindicato Ramo del Vestir de Barcelona», en una relación de militantes de CNT que envía al historiador José A. Mases, de Gijón, en 1971, pues Germán Plaja no recuerda que su madre hubiese ejercido el oficio y se sindicase.






	[←1133]

	 Éste es un órgano creado por libertarios/as durante la contienda española, administrado por Luis Montes. Como subtítulo reza: Portavoz de S.I.A. en el país, y de los antifascistas en la costa del Pacífico y Oeste de Estados Unidos. En los años posteriores da cabida a las tesis escisionistas de CNT, siendo su corresponsal en México: Manuel Rivas.






	[←1134]

	 El lugar donde sí se editaban publicaciones libertarias, si bien a mimeógrafo, era en Inglaterra, pero éstas se abastecían de las plumas exiliadas que habían llegado a la isla. En un principio estaban impulsadas por Juan López, ex–Ministro de Comercio cenetista, y más adelante (Crónica Obrera) contaban con artículos de: García Pradas, Acracio Ruiz, Isidoro Pastor Sevilla, José Cabañas, Joaquín Delso, Manuel Salgado, Pablo Polgare... A Inglaterra había llegado un reducido núcleo de 57 personas libertarias, bastante escogido, de exiliados/as, miembros la mayoría de la región Centro y Levante, que habían colaborado en el gobierno de la Junta de Casado. Salieron del puerto de Gandía, en el Maine, el día 1 de abril de 1939; llegaron a Burdeos, cruzaron Francia en tren y embarcaron en Le Havre hacia Inglaterra. Allí la mayoría fueron llevados a Londres, en donde se hizo cargo de ellos un Comité Británico de Ayuda a los Refugiados Españoles, además de que recibieron el apoyo de grupos libertarios británicos. Su situación, con la entrada de Inglaterra en la contienda mundial, empeoró grandemente.






	[←1135]

	 Se trata de: “Balcón indiscreto: Rememorando unas gestas”, nº 4, 20/6/1942. Tenemos que adelantarnos ya a finales de 1943, para hallar los siguientes: “Anselmo Lorenzo: Los hombres y sus obras”, nº 40, 4/12/1943. “La escuela experimental Freinet: La obra de un refugiado”, nº 41, 12/12/1943. “Pensando en el futuro: Incitación”, nº 42, 1/1/1944. “El futuro de nuestro pueblo: Labor que se impone”, nº 43, 15/1/1944. “Ingenuidades peligrosas”, nº 46, 26/2/1944. Según queda dicho, todos firmados como DEMETRIO






	[←1136]

	 Este grupo había sido muy activo, coincidiendo con los años del lanzamiento de VÉRTICE. En los años veinte, había publicado las obras de R. Flores Magón. A su vez, el grupo era el impulsor del periódico: Regeneración. Uno de sus colaboradores más atípicos es W.C. OWEN (1844–1929), oriundo de La India, trabajaba en USA y, en los últimos años, en Inglaterra, donde fallece, colaborando en: Freedom. Era experto en cuestiones agrarias, sobre lo cual escribió numerosos folletos. Cuando Regeneración se edita en Los Ángeles, escribe en él una página en inglés. (Un estudio que abarca estos años es: HART, J.M., El anarquismo y la clase obrera mexicana: 1860–1931. México D.F.: Siglo XXI, 1984)






	[←1137]

	 De ello ha quedado constancia en las dedicatorias que A. Guerrero hacía a H. Plaja en monografías y en colecciones de publicaciones periódicas, que hubiesen sido difíciles de hallar sin el concurso de este militante; es el caso de: El Combate, Horizontes Libertarios, El Anticristo, Ni Dios ni Amo, Aurora Roja, en los que él había participado. Respecto a las monografías, buena parte de los títulos son las relacionados por J.C. Valadés en: “Bibliografía mexicana...”, que elabora para el Certamen de La Protesta, en Buenos Aires 1927, ya citada.






	[←1138]

	 A pesar de vivir en Barcelona, no habían tenido relación. Gabriel pertenecía a JJ.LL. y era hijo de un militante del transporte, Demetrio Pérez, que por entonces estaba exiliado en Francia. Tanto Demetrio como su compañera, Eusebia Montejo, procedían de familias campesinas de sendos pueblos sorianos: Beratón y Liceras. Eusebia, como hemos visto, era hermana de Juan Montejo al que, junto con J. Llacer, le fue aplicada la pena de muerte a consecuencia del intento de asalto al cuartel de Atarazanas, de Barcelona, el 6 de noviembre de 1924, a la edad de 20 años.






	[←1139]

	 En varios escritos expresa Hermoso que, entre los objetivos de crear editorial VÉRTICE, se halla el de que perdure su huella en México. Sobre el exilio libertario en general, refleja esta postura en: “Nuestra Actividad Editorial” (Soli–M, nº 148, abril 1956): “Nuestro paso por tierras liberadas del oscurantismo, y de la intolerancia, dejará huellas que algún día darán resultados favorables al desenvolvimiento social y moral de los pueblos que nos han albergado. De nuestra estancia en tierras no españolas, darán cuenta las labores culturales por nuestro movimiento realizadas. Y la historia –si es justa– dirá de nosotros lo que nadie puede actualmente negar. Que nuestros esfuerzos y nuestras actividades han sido un exacto y matemático ejemplo de querer y amar la libertad para todos, por la capacitación de los seres humanos que aspiran al reinado de la justicia social y humana”






	[←1140]

	 En carta a B. Pou, 16/2/1946, Hermoso le comenta: “En México no hay movimiento anarquista que pueda considerarse efectivo, es la existencia de unos cuantos grupos de campesinos que luchan desesperadamente por abrirse paso entre la ignorancia enciclopédica del indio, amarrados a un fanatismo religioso que nosotros habíamos superado veinte mil veces. Aparte las deficientes condiciones económicas, las mentalidades, del indio o del obrero de la ciudad, lleva siglos de retraso. Los compañeros de TyL–M [... han venido desplegando una labor cuyos resultados tocará el pueblo mejicano dentro de cien años. Hay un complejo en el obrero mejicano, imposible de superar por el momento”. Y aún es más explícito: “Aparte hay que tener en cuenta que nosotros, muchos de nosotros, no nos sentimos muy vinculados hacia ellos. Los motivos son un poco delicados; el primero es el de que muchos de los anarquistas, que se dicen o creen serlo, se emborrachan o son líderes que viven de las cuotas de los trabajadores [... De otro lado, existe una tendencia a la morbosa práctica de la violencia por bajas cuestiones, por falta de moral y educación”






	[←1141]

	 Desde la detención de J. Peiró, que representaba a CNT en este organismo, el movimiento libertario queda sin participar en él. Se realizan varias peticiones a la Diputación Permanente de las Cortes (carta de 14/6/1941) para que admita esta presencia en la JARE, pero la Diputación (carta 15/7/1941) responde con evasivas. En la misma situación de orillamiento se encuentra UGT, por lo que la circular nº 1 de la Delegación–CNT (25/11/1941) critica el “procedimiento anómalo de organizar expediciones, consistentes en legar poderes omnímodos al primer allegado [... por quien en su vida no tiene, se le conocen ni ha contraído méritos que le hagan acreedor”. Y la circular nº 2 de la DG–CNT (5/9/1942) lamenta que los organismos de ayuda “no han permitido que los representantes sindicales pudieran intervenir en la selección de los inmigrantes”, así, “en las expediciones llegadas a México apenas si han venido afiliados a nuestra organización, contándose por centenares afiliados al partido socialista, a los republicanos (especialmente los catalanes), masones, etc.”






	[←1142]

	 Desconocemos dónde se halla la documentación de la Delegación General–CNT de estos años mexicanos, pues a pesar del acuerdo que adoptan de trasladarla a Francia, creemos que ello no se llevó a cabo. No obstante, tenemos noticias de primera mano respecto a la actividad que desarrolla, por la documentación enviada a Inglaterra, la cual se halla depositada en la FAL; además de las notas que publica en: Soli–M, que pasa a constituirse en el órgano oficial de la CNT en el exilio. Sería útil, sin embargo, consultar esta documentación, pues en ella se hallarían datos personales interesantes, como los enviados para conseguir la Tarjeta de Identidad: “Nombre y apellidos. Edad. Estado y si tienen hijos. Profesión u oficio. Naturaleza. Domicilio y localidad actuales. Fecha de su llegada a México” (Soli–M, nº 43. 15/1/1944)






	[←1143]

	 Hay una carta que dirige el núcleo del MLE en Gran Bretaña a la Subdelegación de CNT en USA, 10/7/1945, en la que se afirma que la incorporación de Hermoso se produce en marzo de 1943, pero creemos que están en un error. No obstante, sí vemos el nombre de Hermoso con anterioridad, pues en carta–circular de 11/7/1944 se le propone como orador para actos en que participe CNT e, igualmente, en carta 15/10/1944, aparece como conferenciante.






	[←1144]

	 El Centro deriva del organismo de ayuda denominado «Frente Popular de España en México», creado por residentes en México, durante la guerra española, partidarios de la causa republicana, que, al finalizar la misma, deciden constituirse en un centro que dedicara sus actividades al desarrollo de las relaciones hispano–mexicanas, laborando por la difusión de ambas culturas. En este sentido, pasaron por su tribuna y escenario destacadas personalidades mexicanas y españolas, en los años del exilio. (Sobre él, puede verse el artículo de: M[ALDONADO, E., “Centro Ibero–Mexicano”. Soli–M, nº 2, 20/5/1942)






	[←1145]

	 En: «Notas Administrativas» figuran hasta 36 adherentes, entre los que se hallan militantes conocidos: J.G. Oliver, M. Seva, J. Granell, M. Rivas, J. Nebot, E. Durán, J. Marguelí, S. Bilbao y ANTONIO MUÑOZ, el respetado tesorero del Comité Regional Catalán durante los años difíciles en España, organizador de la colectivización de la industria del calzado barcelonesa durante la guerra, ya que pertenecía al Sindicato de la Piel como zapatero que era, ubicado en: C/ de La Luna. Tras su muerte, ocurrida después de salir de una asamblea a las cinco de la madrugada, L. Callejas le dedica una necrológica (Soli–M, nº 82, 22/10/1945). Es posible que sea el Manuel Muñoz Díez que aparece en algún listado, pues así se halla nombrado también en Barcelona.






	[←1146]

	 En: Curriculum Vitae (1966) muestra claramente su concepción: “En el exilio, debíamos haber permanecido intactos. En España, a nuestro regreso debían haberse provocado todos los dislates que en el exilio han sido pasto de ridículo y jolgorio de paso por los enemigos nuestros. No he podido comprender jamás, ni lo quiero, que la unidad nuestra se haga a base de las divisiones periódicas alimentadas quién sabe cómo y porqué. En España a dilucidar nuestras diferencias de interpretación. En exilio a ayudar a la labor de lucha contra el franco–falangismo. Y NADA NI NADIE ME HARÁ COMPRENDER QUE NO SEA ÉSTE EL PUNTO MÁS PRUDENTE Y MÁS EDIFICANTE PARA EL PORVENIR DE NUESTRA CNT Y DE NUESTRAS IDEAS”






	[←1147]

	 Hermoso pensaba, además, en otras intentonas de estas características que habían surgido. Ya en agosto de 1939 circuló un manifiesto, firmado por García Vivancos, G. Jover y J.G. Oliver, que propugnaba la creación del Partido Obrero del Trabajo (POT)






	[←1148]

	 Así se desprende del Informe: Cómo y porqué se hizo la unidad con la Ponencia (3 folios. BPA), cuya autoría, aun sin llevar firma, podemos atribuir a Hermoso. La otra candidatura presentada la integraban Afarache–Subero, que eran la cabeza visible de otra de las secciones en liza y que, al finalizar el año 1945, se desgajan de la línea oficial de CNT en el exilio. Ambas candidaturas hubieran renunciado en favor de E. Carbó, si éste hubiese aceptado la cartera ministerial, pero rechazó todas las proposiciones que tuvo, incluida la simpatía que hacia él mostraba Giral.






	[←1149]

	 Este modo de realizar las cosas no siempre fue bien entendido en otras latitudes, por parte de quienes no eran colaboracionistas, al criticar que se propiciase la elección de ministros/as desde el interior de España. Hermoso, en carta a Ponciano Alonso y a José Esplugas (20/10/1945 y 30/11/1945), residentes en Francia, ante los reproches de éstos, les explica lo delicado de la situación y la manera en que concibió los pasos a dar para salir airoso del asunto.






	[←1150]

	 Conoce dos ediciones tipográficas: la primera de fecha 25/1/1945, suscrito con 58 firmas, por la premura en hacerlo público. Pero rápidamente recibe adhesiones y se imprime de nuevo, con la misma fecha, firmado por 86 militantes, de la que se tiraron 2.000 ejemplares, que se repartieron por todo el exilio. Como nota curiosa, destacamos la firma en ambas impresiones del escrito de Camelia Plaja, y en la segunda de Carmen Paredes, ya que es la única ocasión en que las vemos impresas en documento público; no sucede lo mismo con el compañero de Camelia –Gabriel Pérez Montejo–, que aparece en numerosos listados. Es de resaltar que en la segunda lista aparecen otras personas que ya no volvemos a verlas figurar públicamente, por lo que deducimos que la situación era comprometida y exigía recurrir a emplear todos los efectivos. De hecho, se le acusa por los autores del aludido informe de 28/4/1945, de que “firmaron algunas personas absolutamente desconocidas por nosotros”






	[←1151]

	 Cultura Proletaria, inicia su andadura en N. York en 1927, cuando Roberto Müller deja Cultura Obrera, de Detroit, el emblemático periódico que había fundado Pedro Esteve. Después de la guerra, pasa a regirlo MARCELINO GARCÍA (1893–1977), a quien quizá sólo aventaja el italiano L. Bertoni en cuanto a mantenerse al frente de una publicación anarquista. LUIGI BERTONI (1872–1947) inicia su actividad periodística en el periódico que Paolo Sichi editaba en Ginebra: Pensiero e Dinamite, pero es conocido por estar al frente de: Il Risveglio, aparecido con el concurso de Carlo Frigerio, el 7 de julio de 1900, siendo su director y único tipógrafo hasta la última aparición, el 16/8/1940, nº 1054, suspendido a la fuerza. F. Montseny rememora los hechos en: “L. Bertoni o la epopeya de Le Reveil”, Ed. Universo. El mismo Hermoso, con el seudónimo Héctor, le dedica un recuerdo (Soli–M, nº 104, 31/3/1947). Ver también: L. Bertoni (1947)






	[←1152]

	 Todavía a principios de 1945, las comunicaciones por correo son lentas y poco seguras, especialmente con Francia. De hecho, la información que llega a este país europeo no se realiza directamente, sino a través de África del Norte, lo que da una idea de la confusión que podía crear esta ralentización informativa. Así queda reflejado en el folleto, editado en enero de 1945: El Movimiento Libertario Español en España, Francia, África y América. Toulouse: MLE. p. 31






	[←1153]

	 La Comisión la integraban: H. Plaja, Patricio Navarro, Jaime Riera, Vicente Marcet y Liberto Callejas. En un principio es V. Marcet quien figura como secretario de correspondencia, para después ser Hermoso quien se hace cargo de la misma en noviembre, desplegando en este cometido de relaciones exteriores una gran actividad. Como tal grupo particular mantienen relaciones con el Comité Nacional del MLE–CNT en Francia.






	[←1154]

	 Ya en mayo de 1945 habían acordado trasladarla a Francia, pero el Dictamen del punto 18 del Congreso de FF.LL. de París, decide suprimir este comité de relaciones, pasando sus funciones a la Secretaría de Relaciones Exteriores del recién creado Comité Nacional del MLE–CNT en Francia (Memoria del Congreso de FF.LL. celebrado en París del 1º al 12 de mayo de 1945. [Toulouse: MLE–CNT en Francia. CN, 1945. p. 43)






	[←1155]

	 Uno de los temas fundamentales de disputa era la forma de realizar el envío del dinero recaudado para España. Hermoso era de la opinión de que debía hacerse a través del CN del MLE en Francia; por entonces, el dinero se enviaba a Liaño, en Gibraltar, para que éste lo introdujese en el interior. El problema radicaba en que el sector de G. Oliver era partidario de seguir realizándolo de este modo, siendo este sector el que más dinero aportaba. No obstante, en otoño de 1946, ya se toma el acuerdo de enviarlo por Francia (cartas a I. González)






	[←1156]

	 En Francia tienen su exponente periodístico en la revista: Presencia (París, Boulogne, 1965–1975). En México se crea de nuevo la Agrupación de Militantes de la CNT de España, cuyo exponente más conocido es Joaquín Cortés. Este grupo polemiza con el creado en torno a la revista: Comunidad Ibérica (México D.F., 1962–1971), apoyada económicamente por Fidel Miró, la única publicación libertaria mexicana que ha sido objeto de estudio (Véase el trabajo de F. Caudet sobre revistas literarias del exilio, [op. cit., 1992. p. 381–396).






	[←1157]

	 La situación orgánica se complica cuando en 1965 se hacen públicas las negociaciones de determinados militantes con la CNS franquista, las cuales también tienen adhesiones en México. Son conocidos como «cincopuntistas», pues llegan a un acuerdo basado en 5 puntos; la práctica les muestra a quienes regresan a España y asumen puestos en la CNS, con el fin de regenerarla, que fue sólo una operación de lavado de imagen del régimen, pues su intención quedó inoperante. Así lo reconoce J.R. Magriñá en carta a J. Cortés, 23/1/1969. (En la FAL se halla información sobre estos hechos; es útil consultar el informe: Trayectoria... [1980, y la respuesta al mismo de R. Álvarez)






	[←1158]

	 Los debates propiciados por esta situación se hicieron extensísimos. La razón aducida, por quienes se encontraban en ella, para no abandonar CNT, era que habían constituido las empresas con el fin de conservar el nivel de vida que tenían en España, ya que el trabajo de obrero/a en México proporcionaba ingresos insuficientes. Quienes apoyaban esta postura aducían, además, que las cotizaciones al sindicato se verían reducidas sensiblemente si se excluían a estas personas. Para Hermoso y quienes pensaban como él, esto constituía una irregularidad insostenible; quienes vivían del trabajo ajeno deberían dejar automáticamente el sindicato y, si todavía sentían ansias liberadoras, su papel era aportar económicamente lo necesario para la propaganda y para la ayuda a quienes sufrían cárcel en España. Todo menos bailar a dos aguas. Sostenía, también, que quienes así obraban, continuaban la militancia sólo por aparentar que no se habían retirado de la lucha, evitando así que los señalaran como desertores/as.






	[←1159]

	 La Comisión del «Fondo Solidaridad» se constituye el 20/2/1943, en reunión conjunta CNT–SIA; la componen: E. Playans, E. Maldonado, J. Font, por parte de CNT, y: V. Marcet, J. Arbós, por parte de SIA. Entre marzo de 1944 y enero de 1945, distribuye 5.000 pesos, repartidos entre: Isla Trinidad, Stº Domingo, Cuba; estableciendo también ayudas personales: E. Carbó, J. Alberola, J. Blanch, B. Gallego, A.M. de Soto, G. de la Colina, R. Andrés, A. Domínguez, M. Ester, Pedro de la O., L. Callejas, D. Bravo, S. López V., J. Jiménez, J. Lacambra, P. Navarro, e internados en el Sanatorio. Por su parte, el «Fondo de Ayuda a España», creado en junio de 1944, recauda: 12.584 pesos entre esta fecha y junio de 1945, de los cuales, 5.000 se envían hasta entonces al interior peninsular. Los envíos van a ser permanentes; prueba de ello es que en enero de 1961 (Soli–M, nº 183) se recaudan: 12.851 pesos para lo mismo.






	[←1160]

	 En esta primera campaña son 104 las personas que cotizan, llegando a recaudarse: 1.130 pesos. En noviembre de 1944, se le llama «Suscripción Pro–España», y en los años siguientes se dedican sus ingresos a fines varios. Hemos de tener en cuenta que, en estos primeros años, principalmente hasta 1946, son importantes las aportaciones que se realizan desde USA y Panamá. A ello se suman las aportaciones que realizan personas anónimas; así, en los años 1948–49 hay un cotizante que se hace cargo de los gastos generados por los/as internados/as en el Sanatorio Español.






	[←1161]

	 Su aparición viene precipitada por motivos de registro legal de la cabecera, debido a la intención del grupo denominado «La Ponencia» de publicar un órgano del mismo nombre, como así hicieron al menos durante 9 números, en este año de 1942. Por ello, el nº 1 es una hoja simple, que en el nº 2 ya se convierte en 4 páginas. Como subtítulo lleva, en estos primeros años, el de: Portavoz de la militancia cenetista en el exilio, expresando con ello su carácter globalizante. La documentación del Fondo de Londres, existente en la FAL, tanto en correspondencia como en circulares, refleja la intención de establecer corresponsalías fijas en los países en donde se asientan exiliados/as cenetistas, para dar cabida a la información que de ellos pudiera interesar.






	[←1162]

	 Prueba de ello es que su existencia queda recogida en buena parte de los estudios dedicados a la prensa de los distintos sectores exiliados y en los inventarios de los archivos que guardan esta documentación. Tal en: C. Martínez (1959: 101); A. Martín Nájera, FPI, (1989: 106); Premsa clandestina i de l’exili, 1939–1976, Barcelona: CEHI, 1977. p. 106; CIRA–Lausanne (1993: 13)






	[←1163]

	 Otros directores del periódico, además de los ya citados J. Viadiu (que también lo fue en los años 60) y P. Alfarache, fueron: J. Galipienzo, Joaquín Silvestre, G. Jover, Jaime R. Magriñá, Liberto Callejas, Adolfo Hernández, Octavio Alberola, Jaime Rillo; reflejo ello de las variantes que se iban produciendo en la línea ideológica de CNT. Por la Administración pasaron: E. Maldonado, Máximo W. Mawa, Enrique Playans, Florencio Granell, Justo Donoso, Amado Chueca, Rosalío Alcón, Jaime Rillo, Floreal Rojas, Julio Muñoz, Ismael R. Viadiu. Contaba, además, con la figura del editor: P. Alfarache, J.R. Magriñá, Benjamín Cano Ruiz, R. Alcón.






	[←1164]

	 Incluso el mismo Hermoso, doce años después, en el artículo: “Solidaridad Obrera de Méjico” (Soli–P, nº 716, extra. París, diciembre 1958), se atribuye nominalmente la dirección desde el nº 86 al 107, obviando que del nº 86 al 92 figura como tal el citado J.R. Magriñá. Lo que sí nos resulta de utilidad en este artículo, es la descripción que hace de la función del periódico en sus primeros años: “antes de terminar la guerra, era repartida por todo el continente americano. Su difusión logró mantener los lazos de solidaridad hacia España, y a los presos cenetistas [...] Hizo fervientes y vigorosas campañas contra el Franco–falangismo. Alimentó la celebración de actos solidarios públicamente, en mítines y conferencias, y mantuvo también, relaciones estrechas con todos los sectores exilados. Jamás con los comunistas”






	[←1165]

	 PATRICIO NAVARRO AVELLÁN (1897–1970) había sido en Barcelona una figura destacada en el Sindicato del Transporte desde los años veinte, de cuya sección marítima era secretario al estallar la guerra, durante la cual fue el responsable del Puerto de Barcelona. En los inicios de su militancia fue un revolucionario visceral, algo bohemio, que llega a posiciones ideológicas anarquistas desde el autodidactismo; forma parte en 1928 del grupo «Solidaridad» (el mismo en el que J. Gómez Casas incluye a Hermoso) esforzándose en los años treinta en impedir la escisión de los Sindicatos de Oposición. (M. Íñiguez: 1998: ep. 341). Llega a México en enero de 1944, procedente de Cuba, con su compañera e hijos/as (Soli–M).






	[←1166]

	 La correspondencia de Hermoso con P. Vallina, Josefina y Bondad, 1946–1969, se conserva en BPA (R 4.1–22). El tono que despliega es amable y se mezcla con abundantes noticias de ambas familias. La insistencia de Hermoso fue fundamental para que PEDRO VALLINA MARTÍNEZ (1879–1970) escribiera los dos tomos de sus memorias (1968, 1971), en los que puede verse la vida de este longevo médico, militante anarquista, que terminó sus días pasando consulta en la clínica «R. Flores Magón», que había montado en Loma Bonita (Oaxaca, México), junto con su hijo Harmodio, viviendo austeramente. Hermoso le escribe una de sus Biografías menores (BPA. R 4.1–77), en la que califica su vida de “arcano de ejemplaridad, de probidad y de consecuencia no muy común en nuestros días”. El entendimiento entre ambos quedaba manifiesto cuando hablaban de los «nuevos ricos» y de la falta de nuevos valores anarquistas en la juventud.






	[←1167]

	 La familia de E.C. Carbó y Margarita sigue muy unida a la de Plaja–Paredes en México. A ello contribuye la similitud ideológica de Eusebio y Hermoso en los diversos avatares del exilio. En carta a Acracio Ruiz, de Londres, 4/5/1946, Hermoso le expresa: “Estamos tan identificados, desde niños, que, aparte las discrepancias que de forma nos son corrientes a uno y otro, que raramente estamos separados en labor alguna. Casi siempre estamos bregando juntos en periódico u organismo”. Y por supuesto, “nuestra correspondencia es accesible a ambos”.






	[←1168]

	 Aunque ésta es la primera obra periodística estable, se han sucedido una serie de boletines informativos en México D.F. El primero llevaba por título: Movimiento libertario español en México, del que conocemos el nº 2, marzo de 1941. El segundo era: España en Exilio: Portavoz de los libertarios de la CNT de España en la ciudad de México, nº 1, 19/7/1941. En los dos priman las noticias sobre los problemas de los exiliados y desautorización de la JARE






	[←1169]

	 La periodicidad que anuncian es quincenal. Los artículos no van firmados, pero figuran en portada las personas colaboradoras: Juan de Iniesta, Magdaleno Flores, Silvia Mistral, Ben–Karius, Liberto Callejas, Antonio Faciabén, Mariano Viñuales, M. G. Igualada, B. Cano Ruiz






	[←1170]

	 JENARO de la COLINA BLANCO (escrito indistintamente con G o J) había llegado en el Mexique, junto con su mujer y tres hijos; su nombre se halla entre quienes son auxiliados por el Fondo de Solidaridad libertario. Era tipógrafo, oficio que había desempeñado en la imprenta Díez, de Santander, de cuyo ayuntamiento fue concejal durante la guerra. En el exilio francés estuvo en los campos de Barcarès y Saint Cyprien. En México trabaja de periodista en la revista: Tiempo, viajando por todo el país. Posteriormente es empleado como tipógrafo en la Secretaría de Educación mexicana. Uno de sus hijos –José–, que será escritor y guionista de cine, relata estos acontecimientos (Viajes narrados, 1993); también está incluido en el citado estudio de Consuelo Soldevilla, p. 124, para el que es entrevistado en 1993, una vez que ya ha vuelto a Santander.






	[←1171]

	BENJAMÍN CANO RUIZ (1908–1988), maestro en Gavá, trabaja en Barcelona en las publicaciones de TyL. Exiliado en México, sigue desarrollando labores de enseñanza y tipografía, también como medio de subsistencia. Con los años, regenta la imprenta «Ideas», nombre que convierte en editorial. Incansable traductor, es también el autor de diversos textos.






	[←1172]

	 Tienen otra revista que aparece con independencia numérica: Inquietudes, de la que editan 5 números, entre noviembre de 1944 y julio de 1945; su confección corría a cargo de B. Cano Ruiz, por lo que el periódico pasó a ser dirigido por Floreal Ocaña, ayudado por Severino Campos, los cuales cedieron el puesto a Ricardo G. Guilarte. Todos ellos formaban el grupo, junto con Emeterio de la O. González. Más adelante, en 1964, es Adolfo Hernández quien se ocupa de la dirección, para dejar paso a Ismael Viadiu que, junto con su padre José Viadiu, se incorporan al grupo, en el que ejercen una labor importante. El servicio de librería estaba a cargo de Jaime Riera. Entre quienes colaboraban más asiduamente se hallaba Liberto Callejas. La información acerca del grupo puede hallarse en el nº extraordinario que editan en el 20 aniversario, y en el nº 372, enero de 1975, extraordinario en formato revista, especialmente en el artículo: “Treinta años después”. En ambos números figuran todas las firmas que han tenido, incluida la de Hermoso.






	[←1173]

	 Hermoso escribe la introducción a uno de sus folletos: ¿Qué es el anarquismo?, de B. Cano Ruiz. Prima en la mayoría la ideología anarquista, aunque encontramos algunos que escapan a este marco, así el de Taiji Yamaga: Lao Tsé y su Libro del Camino y de la Virtud.






	[←1174]

	 MARCOS ALCÓN SELMA (1902–), militante barcelonés, afiliado a los 15 años en el Sindicato del Vidrio, conoce la cárcel antes de cumplir los 18. En 1924 lo hallamos en Sevilla y en los últimos años de la dictadura de Primo de Rivera en los comités regionales catalanes. En la República es miembro del CN de CNT, y se encarga de la dirección de: El Vidrio. En la guerra fue el primer secretario de la FNI del Espectáculo. Íntimo amigo de Durruti, lo sustituye en el Comité de Milicias. En Francia está preso en Orleans e internado en el campo de Vernet. Pasa a México, en donde destaca su labor libertaria, incluyendo el periódico: Regeneración. M. Íñiguez (1998: ep. 464) lo define: “uno de los militantes más importantes de la generación de la dictadura, organizador de primer orden, hábil con la pluma, solidario inveterado y miembro también de aquellos legendarios grupos que plantaron cara al terrorismo patronal y policíaco de los años veinte”.






	[←1175]

	 A pesar de que no formaba parte del grupo anarquista, Hermoso es invitado a algunas de las reuniones importantes del mismo; así sucede en la que tienen en los primeros años cincuenta, cuando la vida del periódico estaba tambaleante y Hermoso les anima a continuar






	[←1176]

	 En esta misma época, en México D.F., se publica el órgano CNT, impulsado por la agrupación escisionista de Alfarache y Joaquín Cortés. Al mismo tiempo se publica: Boletín Pro–Unidad, al frente del cual se hallan: J. Prego, A. Hernández y R. Mestre






	[←1177]

	 Cuando Hermoso habla de la indiferencia con que se toman las labores de propaganda por quienes han medrado económicamente, habla del esfuerzo que le supuso recuperar la regularidad del periódico: “yo mostré que siendo un mísero artesano dejaba mi trabajo para acudir en su día y hora a la salida de Soli–M, aun cuando al cabo de dos años me hubiera comido unos 3 mil pesos que había ahorrado trabajando con mi compañera” (Carta a J. Verde, mayo 1961). Sobre lo mismo, le escribe a P. Vallina: “implicaba un pequeño esfuerzo mantener económicamente la Soli; no sacrificio, ya que lo que se hace con dinero no constituye sacrificio, a mi entender”.






	[←1178]

	 FERNANDO SOLANO PALACIO (1888–1974), seudónimo de Fernando Rodríguez Palacios, es un prolífico escritor libertario, en prosa y verso, además de consumado periodista. Asturiano que emigra a Argentina, en donde es encarcelado varias veces; de ahí viaja por Chile, Centro América, USA, Inglaterra, hasta que en 1922 se asienta en Mieres. Participa en la revolución de 1934, de la que escribe dos libros (Quince días de Comunismo Libertario; La tragedia del Norte). En el exilio de 1939 vuelve a Chile (allí escribe: El éxodo). Colaborador asiduo de la prensa libertaria desde 1925, en los últimos años de vida tiene una pérdida progresiva de visión, por lo que vuelve a su patria chica, y muere en Gijón. Ya en la guerra, J. Negre elabora una semblanza sobre él (Ruta, Barcelona, 29/9/1938; así como A. de Santillán [1938). En la biblioteca de Hermoso se hallan: Jardín de Acracia, y Cultura hispano–árabe, ambas editadas por «Más Allá», de Valparaíso, en 1960 y 1962, con dedicatorias autógrafas. Tiene Memorias inéditas.






	[←1179]

	 La primera ocasión en que se ocupa ampliamente de temas de actualidad, es la visita que realiza Pablo Casals a México, por quien Hermoso siente un profundo respeto. Posteriormente, entre las noticias a las que da amplia cobertura está la visita que realiza Federica Montseny, en agosto de 1956, obedeciendo a la llamada a la solidaridad internacional que el CN de CNT del interior de España hace al mundo proletario. Se celebraron: una conferencia, dos actos (en el Ateneo Español y en el Orfeó Catalá) y un gran mitin, saboteado por los socialistas de Prieto. La estancia de F. Montseny duró 18 días. En octubre de 1956 entrevistan a Jean Cassou, también de viaje en México. Además, Hermoso recurre al método de reproducir lo publicado en otros periódicos; así hace con algunos trabajos de Freyre, caricaturista de: Excelsior, al cual conoce a través de Víctor Alba y Ricardo Mestre. E incluye poemas de Alfonso Camín






	[←1180]

	 Se conservan dos informes de Hermoso sobre su gestión, probablemente de fechas: septiembre de 1956 y 1957. En ellos achaca la falta de un equipo de redacción a imponderables como la precaria salud de varios de quienes habían sido nombrados para constituirlo.






	[←1181]

	 ANTONIO CASANOVA (1898–1961), panadero, es uno de los militantes libertarios que nace en España, se cría en Argentina, en donde se adhiere al anarcosindicalismo, y viene a España en la II República o en la guerra. Nace en Betanzos (La Coruña). Viene a España en marzo de 1937. Aquí dirige la revista de la 28 División. Exiliado en Francia, está en los campos de concentración nazi, en los que usa el nombre de «Manuel Freire», el cual pertenecía a otro exiliado gallego, que le sirvió para venir a España y, después, como seudónimo periodístico. Escribe: Posición revolucionaria (Burdeos: Tierra y Libertad, 1945). (Sobre él podemos ver: C. Penelas, [1996: 73–75; y las referencias que J. Cimazo [J. Maguid hace de él [1984). Con Hermoso se cartea en 1945–1946, cuando es director de Soli, en París.






	[←1182]

	 Éste es un órgano singular, pues está impulsado por un exiliado español –Manuel Pérez–, y por un nativo –José Oiticica–, algo que no es muy común. Creado en 1946, se extiende hasta cerca de los veinte años de vida. JOSÉ OITICICA (1882–1957) era maestro y pasó a ser un ideólogo del anarquismo brasileño; su puesto de catedrático y el apartarse de la militancia activa durante sus últimos años, hizo que fuese algo criticado; no obstante, mantuvo siempre una gran integridad desdeñando puestos que estaban a su alcance. Fue profesor de: francés, castellano, griego, latín y, en especial, de portugués. Escribió numerosas obras culturales. Entre las ideológicas destaca el libro: La doctrina anarquista al alcance de todos. Además dirigió y fundo: A Lanterna, Espartacus y Voz do Povo. Al frente de: Açao Direta, le sucede su hija Sonia.






	[←1183]

	 Este es también un caso en el que se muestra la utilización de la correspondencia en el exilio. J. VIVÉ, pedagogo y maestro en Granollers desde 1925, fue el último secretario del sindicato de Profesiones Liberales CNT del Vallés Oriental. No conoce a Hermoso, pero está al tanto de todas sus actividades, pues J. Vivé lee la correspondencia que Hermoso envía a Ramón Franquet






	[←1184]

	 BENITO MILLA NAVARRO (1916–1987), levantino que se traslada a Barcelona en los años treinta, adscribiéndose a las JJ.LL. En la guerra lucha en la columna Durruti (escribe asiduamente en: El Frente) y con la caída del frente de Aragón vuelve a Barcelona, haciéndose cargo de: Ruta. en el exilio francés vuelve a ser un puntal importante en la organización juvenil libertaria. En 1949 emigra a Uruguay, donde se emplea de vendedor callejero de libros. Posteriormente crea la editorial Alfa en 1958, punto de referencia de la juventud uruguaya (M. Benedetti...). Por esta época (a decir de F. Ainsa, Cuad. Hispano Americanos, op. cit. p. 167) “bascula hacia el humanismo”. Diez años después se traslada a Venezuela, en donde crea Monte Ávila Editores, alcanzando gran éxito comercial con ella. Vuelve a España en 1977, siendo después director de Laia, en la que favorece la publicación de libros anarquistas. (Según M. Íñiguez, ep. 677: “Milla es uno de los mitos de las JJ.LL. y uno de sus principales artífices, tanto en España como en Francia”). Hermoso, a partir de la correspondencia que mantiene con A. Rosell desde Montevideo, lamenta la trayectoria de Milla, sosteniendo que ha claudicado al volcarse en la edición de libros comerciales.






	[←1185]

	 Son pequeñas aportaciones (remembranzas muchas de ellas), en las que cuenta alguna anécdota vivida con el personaje del que habla o resalta cualidades de autores/as a los/as que había publicado en VÉRTICE de Barcelona. Destacan las de: Alberto Ghiraldo, nº 91, 20/4/1946 (en esta fecha, la Unión Socialista Libertaria de Buenos Aires publica: Franco–Judas: Homenaje a la memoria de A. Ghiraldo, en el décimo aniversario de la revolución española); Ramón Acín, nº 96, 19/7/1946; José Ingenieros, nº 101, 7/12/1946; Luisa Michel, nº 101, 18/1/1947; Luis Bertoni, nº 104, 31/3/1947; Amador Franco y P.J. Proudhon, nº 105, 17/5/1947.






	[←1186]

	 La información que ofrecemos en este apartado editorial está extraída fundamentalmente de dos lugares: lo propios libros que comentamos y la correspondencia que mantiene con personas libertarias relacionadas con el mundo editorial del exilio, depositada en BPA: Vicente Sierra (R 4.1–15) y Germinal Gracia (.4.1–21), residentes en Caracas; Félix Álvarez Ferreras, en Calgary, Canadá (R 4.1–49); Cosme Paúles, en La Caleta, Chile (R 4.1–2); A. Rosell (R 4.1–3) y Wladimiro Muñoz (R 4.1–1), en Montevideo; A. García Birlán, en Montpellier (R 4.1–13); M. Pérez, en Río de Janeiro (R 4.1–58); A. Ruiz, en Londres (R 4.1–59); I. González, en Burdeos (R 4.1–39).






	[←1187]

	 Disponemos del presupuesto de este primer volumen: Imprenta, 7.000; Pequeños impresos, 110; Encuadernación, 6.000; Correos, 2.800; Copias fotostáticas, 410; Copias máquina, 600; Corrección, 600; Empaquetado, 250. Total, 17.770. Ingresos previstos por venta: 24.700. Beneficio previsto: 6.930. Todo ello en pesos mexicanos, sobre un total de 2.000 ejemplares, de los que se preveía enviar por correo 1.400.






	[←1188]

	 Las tres obras habían sido publicadas en España y las tres eran distribuidas por VÉRTICE. Una de ellas, el primer tomo de la obra de A. Lorenzo, había sido reeditado por Hermoso y Carmen en 1930. De todo ello hemos hablado al ocuparnos de la etapa barcelonesa.






	[←1189]

	 En: J. Quixal II (1980: 18), añade: “Llavors vaig anar a veure al gendre d’en Companys que erem molt amics de quan ell era estudiant i venia a fer manifestos clandestins a casa. Vaig dir–li: –Guillem vinc a emprenyar–te, vull editar el PM, però no tinc cèntims! /–Me cago en..., però com vols fer–ho Plaja?, sempre estàs igual tu! /–Què vols que et digui si vaig néixer sense calces jo?”






	[←1190]

	 Gregorio García, desde N. York, le escribe en abril de 1946, quejándose de la lenta salida que está teniendo el libro en USA, lo cual contrastaba con el hecho de que “hace 20 años se vendían los libros por toneladas”. Ya hemos constatado también lo que sucedía en México con la editorial libertaria autóctona del grupo «Ricardo Flores Magón». Idénticas dificultades van a producirse en Argentina y Uruguay






	[←1191]

	 ILDEFONSO GONZÁLEZ GIL (1909–1989), sin duda que este anarquista merece otro estudio como el que dedicamos a Hermoso. Nacido en Cabañas de Castilla, Palencia, emigra a Argentina en 1912. A los 12 años vende periódicos y a los 16 se afilia a la FORA; organizador sindical nato, sufre cárcel en varias ocasiones, impulsando además grupos dramáticos (en uno se relaciona con Benigno Mancebo, conocido después por Hermoso). En 1931 es deportado a Uruguay, y en 1933 es repatriado. Recala en Barcelona, de donde tiene que huir, y se refugia en La Coruña; allí dirige: Brazo y Cerebro, bajo el seudónimo de «Gregorio Quintana». Exiliado en Francia, se afinca en Burdeos, militando en el grupo TyL de esta ciudad. A partir del congreso anarquista de 1947, ejerce una labor fundamental, dentro del anarquismo internacional, en lo referente a la recopilación y edición de material documental y elaboraciones bibliográficas. Escribió en numerosas publicaciones, utilizando varios seudónimos; además publicó: Il movimento libertario spagnuolo (Nápoles, 1955) y una biografía de H. Fedeli, de quien era íntimo






	[←1192]

	 Ello supuso gastar pronto el montante destinado a la partida de envíos, en especial por una remesa de 250 ejemplares enviada a Francia, a nombre de B. Pou y R. Lamberet, que fue rechazada, lo que supuso el golpe definitivo a una frágil economía: 450 pesos de pérdida. Hermoso achaca muchas de las irregularidades de correos a la influencia de los/as comunistas y colaboracionistas. Otros pedidos no podían enviarse por falta de dinero para el franqueo. Igualmente, la encuadernación iba haciéndose según se expedían, lo que propició un contratiempo, pues le robaron 125 ejemplares en el taxi en el que los transportaba desde casa del encuadernador. Para evitar los inconvenientes de la encuadernación, Hermoso pensó (carta a B. Pou, 16/2/1946) en enviar el libro en rama –coleccionados los pliegos de que se compone– y encuadernarlo en Francia.






	[←1193]

	 También ésta se desarrolla en la forma que prevé pueda venderse el libro en Francia. Para ello, envía gratuitamente 15 ejemplares a lugares estratégicos. Inmediatamente le piden: 200, de Bretaña; 300, de Toulouse, 500, de Burdeos; y los que le parezcan, de París. Tal cantidad no podía enviarla pues no los tenía encuadernados en tela, ni disponía de dinero para encuadernarlos. Intentó conseguir que algún «nuevo rico» avalase la operación, pero nadie se ofreció a ello.






	[←1194]

	 Años más tarde, en 1959, todavía hay publicaciones que venden los 4 libros que publica VÉRTICE en México D.F. Es el caso de: Simiente Libertaria, de Caracas.






	[←1195]

	 En el mismo volumen de: El Proletariado Militante, se anunciaban de próxima aparición: Segundo Certamen Socialista (ya publicado en VÉRTICE, 1928), y los dos tomos de: Ideario, de Ricardo Mella, publicados en Gijón por Pedro Sierra, exiliado también en México (el nº 1 en 1926; el nº 2 en 1934, con el título: Ensayos y Conferencias). Quedaron en cartera también, para publicar en un volumen, las obras de M. Nettlau: La anarquía a través de los tiempos; Miguel Bakunin y la Internacional en España, 1868–1974. Asimismo, los textos de A. Samblancat: Elegía para los mártires, y Cuerda de Deportados. Los libros de VÉRTICE: Cronstadt: su significación en la revolución rusa, de E. Yarchuck; Dos años en Rusia, de E. Goldmann. (Así se deduce de la correspondencia mantenida con Hem Day y F. Álvarez Ferreras). Igualmente proyectado tenía (M. Azaretto, 17/9/1947) la traducción y edición del libro biográfico de Fernand Planche sobre Louise Michel: La Virgen Roja






	[←1196]

	 La obra había sido editada en Barcelona, a principios de siglo, por F. Granada, en Tipografía El Anuario de la Exportación, los talleres en donde Hermoso había ido a perfeccionar el oficio en 1910. No cabe duda que ahora tiene ante sí esta edición, pues repite la misma composición tipográfica en portada y cubierta, aunque aquí le pone una camisa. POMPEU GENER BABOT (1848–1920) fue un prolífico escritor y ensayista, ligado a las vanguardias europeas y a la bohemia artística catalana, lo que le hacía tener numerosos vínculos con el anarquismo. Muere en la pobreza. Lo incluye F. Urales en: La evolución de la filosofía en España. Otras narraciones (M. Verdaguer, 50 años de vida íntima barcelonesa) nos dan una visión de Gener bastante más desvalorizada






	[←1197]

	 En un extenso anuncio publicado en: CP, nº1017, 8/11/1947, explica que comienza la colección con este volumen: “por considerar que su contenido ha de ayudar a levantar el decaído espíritu fraternal de los hombres, encaminando su atención y sentimientos a admirar todas las expresiones de la belleza [... Queremos contribuir en algo a desterrar el bajo materialismo que la postguerra va matizando indebidamente en el ambiente libertario”. No en vano, la editorial VÉRTICE es considerada por C. Martínez (1953: 101) entre las que publican literatura de tipo social.






	[←1198]

	 El siguiente en salir, debería ser otra selección de textos de P. Gener: Leyendas de amor. Le hubieran seguido: Crítica revolucionaria, de L. Fabbri; Antología anarquista; Dinamita cerebral: Los cuentos anarquistas más famosos; Conflictos entre la religión y la ciencia, de J.G. Draper; Preludios de lucha, de F. Pí y Arsuaga; La iniciación sexual, de L.M. Bessede...






	[←1199]

	 En la correspondencia, G. Birlán le habla de los proyectos que podrían llevar adelante si estuviesen los dos en México D.F. Por su parte, Hermoso alude a que no es fácil salir adelante en este campo, pues el trabajo asalariado está muy mal pagado y en el campo editorial se está dando un retroceso, debido a la inflación impresora que se ha producido en los seis años anteriores. Prefiere pensar en lo que realizarán cuando vuelvan a España, ya que ambos han procurado reunir el material que les posibilite hacerlo.






	[←1200]

	 FERNAND PLANCHE (1900–1974) es un anarquista francés que había dirigido en los años treinta, en París, la publicación: La Conquete du pain. Era conocido de los/as exiliados/as libertarios/as. Desde 1946 regenta la editorial SLIM. En 1948 escribe su biografía de infancia: Durolle. A su vez es personaje central de una novela de P.V. Berthier: L’Enfant des Ombres. Además de la biografía de L. Michel, escribe otra sobre Kropotkin. Su ascendencia hace que E. Relgis lo incluya, entre las encuestas que recibe, en la publicación: Encuesta Europa–América. México D.F.: TyL–M, 1968. (Sobre él puede verse lo estudiado por T. Maricourt [1978).






	[←1201]

	 Isabel del Castillo colabora regularmente en las revistas literarias libertarias del exilio. Ella había estado en el campo de concentración disciplinario para mujeres de Rieucros; sus experiencias las plasma en el libro: El incendio: ideas y recuerdos. Buenos Aires: Ed. Americalee, 1954






	[←1202]

	 Esta charla había sido pronunciada en 1944, en época de discusión con los/as alfarachistas. La había enviado a I. González, 19/10/1946, por si la editaban en TyL–Burdeos, pero no llegó a ver la luz. Esta editorial realizó en los años 1945–1947 una importante labor propagandística, editando numerosos folletos, entre los que cabe destacar los 17 primeros números de la serie escrita por F. Alaiz: Hacia una federación de autonomías ibéricas (los tres restantes, de los 20 de que se compone, se imprimieron ya en España, en la Transición, en la imprenta barcelonesa de Manuel Salas)






	[←1203]

	 Hay todavía una tercera obra que lleva el sello de «Editorial Vértice» (Colección Nuestra América), editada también en 1947, pero nos inclinamos a pensar que es una coincidencia, puesto que no hallamos ningún indicio que la pueda relacionar con Ed. VÉRTICE, de Calzada de Tlalpan. Se trata de la obra del escritor argentino Manuel Ugarte: Escritores Iberoamericanos de 1900, publicada antes por Orbe en Chile (reeditada en 1951, en Madrid, con el título: La dramática intimidad de una generación). El tema podría haberle interesado a Hermoso, puesto que se ocupa de escritores como José Ingenieros y el libertario Florencio Sánchez, encuadrándolos dentro de una «generación perdida», por su idealidad. Pero ni siquiera se halla un ejemplar en su biblioteca.






	[←1204]

	 Ya en España había publicado un libro muy presente en las bibliotecas libertarias: Los archivos del terrorismo blanco (1931), referido a la represión Arlegui–Anido. En el exilio, la obra que más se difunde en estos ambientes es: Apostols i Mercaders (1957), al que ya hemos aludido, pues incluye las biografías de militantes libertarios, conocidos tanto por Foix como por Hermoso (Peiró, Roigé), en especial S. Seguí, del que Hermoso (1960) rebate la opinión que de él presenta Foix. No obstante esta diferencia de pareceres, en 1961 (carta a C. Paúles, 11/7) afirma que Foix “sigue siendo el mismo de antes; con nadie se entiende mejor que con nosotros. No sé qué razones tuvo para separarse de CNT. Pero es bellísima persona”. La Biblioteca de Hermoso cuenta con 16 obras de P. Foix, la mayoría dedicadas autógrafamente. Entre ellas destacan las biografías, las cuales inicia en 1943 (Vidas agitadas, Cárdenas, Juárez, Panait Istrati, Pancho Villa, Serra Moret...)






	[←1205]

	 Éstos son: Terra Nostra...: Imatges i anècdotas (Garvi, 1946); Ona i Ocell: Poemes (Llatina, 1950); Les òlibes: Novel·la (Costa Brava, 1954); Aves siniestras (Libro–Mex, 1956).






	[←1206]

	 RUDOLF ROCKER (1873–1958) es uno de los/as anarquistas que más se implica en el movimiento cultural libertario judío, aprendiendo su idioma cuando llega a Londres, y colaborando e impulsando periódicos en yiddish: Der Arbeiter Fraint, Londres; Das fraie vort, con M. Yeguer en Livepool, 1898; Germinal, (del que se extracta después el libro: Artistas y rebeldes), etc. El segundo tomo de sus memorias –En la borrasca–, que traduce A. de Santillán, y se edita primero en B. Aires, 1947, y después en Cajica, México, nos habla de este período de su vida entre 1895–1918; en Londres se publican, en 1956, sus: The London years. En Berlín realiza la biografía de J. Most, y en N. York el trabajo sobre el impresor–editor libertario: Joseph Ishill. (Sobre la consistente obra de Rocker puede verse el ensayo bibliográfico de: FRANCK, H., “Las más recientes obras teóricas y sociológicas de Rudolf Rocker”. Cénit, nº 18. Toulouse, junio 1952. p. 571–3. Y el apartado del nº 4 de la revista: Itineraire, dedicada a él: “De l’action à l’éscrit: Une même volonté de lutte”. p. 38–40). Entre las obras ideológicas de este autor destaca: Nacionalismo y Cultura, apreciada por personas como E. Fromm. Hermoso escribe una necrológica de Rocker (BPA, R 4.1–77), en la que habla de su encuentro con él.






	[←1207]

	 El texto lo había publicado Hermoso dos años antes en: Soli–M, nº 162, julio 1957, con el seudónimo de Demetrio. Después del reparto que realizan Hermoso y Navarro, es asumido en una de las asambleas del núcleo mexicano de CNT para hacerlo colectivo, realizándose entonces una tirada extensa, que se difunde profusamente en México D.F., firmada por la Delegación de CNT; así se publica en: Soli–París, nº 736, 30/4/1959.






	[←1208]

	 Ya nos hemos referido a la existencia de una Asociación de Amigos de Han Ryner que, desde Francia, edita la obra completa del mismo. Al frente de ella se hallan la hija de Ryner, Georgette, con su compañero, Louis Simon, autor de una biografía del filósofo (1973). Hermoso se halla al tanto de su trayectoria e intercambian publicaciones regularmente.






	[←1209]

	 COSME PAÚLES del TORO (1917) nace en Cuba, pero desde los tres años lo hallamos en Huesca y desde los 16 en Tardienta, ya afiliado a CNT. En la guerra combate en las milicias y en la 26 División, defendiendo Madrid; herido, marcha a Barcelona, donde se muestra activo en labores de JJ.LL.; allí es secuestrado y torturado durante la campaña estalinista de mayo de 1937, salvando la vida al ser descubierta la checa del casal Carlos Marx, en la que se hallaba. En Francia es internado en los campos de concentración de Argelés y Gurs, logrando trasladarse a América, asentándose en 1947 en La Calera (Chile); lugar en el que desempeña cargos orgánicos, aunque su principal labor propagandística la desarrolla en el campo periodístico con numerosas contribuciones en la mayoría de la prensa libertaria del exilio. Ya en España había escrito algunas obras cortas en la Novela Ideal. Hermoso mantiene con él una asidua correspondencia entre 1955 y 1970, con abundantes tintes amistosos, iniciada en la segunda época en que Hermoso dirige: Soli–M, para la que encuentra la colaboración de C. Paúles.






	[←1210]

	 En el escrito mecanografiado de Hermoso: Los libros de Han Ryner (BPA), desvela otra de las intenciones, relacionada con la situación en que se vive: “Siguiendo paso a paso cuanto se ha dicho y exhumando sobre Han Ryner, íbamos alentando en estas horas, en que tanto se constataba el pensamiento de aquel humanista en relación con la quiebra de los valores humanos, de la fallida virtud de admiradores, y de la inconsecuencia de muchísimos amigos suyos, admiradores de relumbrón [... Que el ejemplo de esta vida, en todos sus aspectos, sirva de estímulo, de guía y de escudo contra la claudicación a las generaciones que van a sucedernos”






	[←1211]

	 Hermoso trata de darles salida a los stocks de libros que les quedan. Una parte de ellos los vende a un librero mexicano y cuando los necesita de nuevo, los recompra. A veces los ofrece como intercambio para adquirir libros que incorpora a su biblioteca o para distribuir entre compañeros/as (es el caso de los contactos que mantiene con la editorial El Siglo Ilustrado, de Montevideo). Una última parte, desde finales de los sesenta, los envía a profesores y estudiantes con los que mantiene contactos desde España, siendo este destino el que más satisfacción le produce.






	[←1212]

	 El volumen, incluidas fotografías y una carta autógrafa de Samblancat, tendría unas 160 páginas, y un precio total de 3.200 pesos la edición de 1.000 ejemplares. Trató de reunir el dinero a cuenta de los ejemplares que pedían desde Francia y Argentina, en donde estaba en contacto para el asunto con Campio Carpio, pero no tuvieron fruto.






	[←1213]

	 VICENTE SIERRA RUIZ (1923–) es un militante asturiano, exiliado en Venezuela. Entre 1947 y 1949 había estado en la cárcel Modelo de Barcelona. En Caracas edita con el sello TyL, en unión con el grupo mexicano de este nombre, el primer tomo de: Memorias, de P. Vallina, en 1968; también en colaboración con este grupo, edita en fascículos la edición francesa de: L’Encyclopedie Anarchiste, de la que en 1970 lleva tirados 15. Con Floreal Ocaña publican la revista: Anarkos. En los inicios de los setenta imprime la revista: Ruta, impulsada por G. Gracia, pues, a pesar de que se dedica al comercio del mueble, posee una Offset y una IBM–Composer (que sustituye al linotipo), desde octubre de 1967, dedicándose con su compañera e hijos a la impresión de material libertario. Por causas que no nos son muy conocidas, a finales del año 1972 se va enfriando la relación con Hermoso, desapareciendo V. Sierra de los ámbitos editoriales libertarios. Hermoso continúa la relación epistolar con su compañera, Paquita Mora (BPA. R 4.1–15), entre 1974–77, una vez que se ha separado de V. Sierra.






	[←1214]

	 En este año Hermoso intenta una nueva edición. Durante los sucesos del mayo francés, la palabra «anarquía» es citada con frecuencia en la prensa, pero su significado genuino, cree Hermoso, que resulta desconocido para la mayoría de la gente. Por ello, concibe editar: La Anarquía, explicada por sus teóricos, que incluía la definición de este concepto por parte de varios/as teóricos/as libertarios/as. Una vez más, las necesidades económicas dieron al traste con el proyecto.






	[←1215]

	 En aquel tiempo ya se exigía figurar legalmente como editorial para poder publicar. Hermoso no quería pasar por este trámite, por lo que en el documento de presupuesto que extiende la editorial Costa (5/1/1972), hace constar que “podemos ceder nuestro sello editorial a los efectos de embarque y de exención de impuestos”. El precio de la edición ascendía a: 24.754 pesos. (B. Costa Amic es recordado por J. Llarch [Los días rojinegros en los primeros días de la revolución de 1936. Sobre él podemos ver también: El exilio literario... op. cit. p. 618–619; así como de Víctor Alba: El marxisme en Catalunya: 1919–1939. Barcelona, 1974–75). No obstante, a la hora de editar el presente libro, Hermoso duda de encomendárselo a Costa–Amic, pues éste ha enviado ediciones propias a la Feria del Libro Mexicano, celebrada en Madrid, lo cual suponía una claudicación ante Franco; pero la alternativa, que eran los hermanos Humberto y Guillermo Galli, impresores de: El Proletariado Militante, también había hecho lo propio






	[←1216]

	 También le vienen proposiciones desde fuera. El 31/1/1972 recibe Hermoso carta de Jaime Cuadrat Realp, desde Niza, proponiéndole publicar en castellano: El fossar de la llibertat, que había sido publicado en la ciudad francesa, en 1970, por Ed. de la Llibertat de Catalunya






	[←1217]

	 Tiene varios escritos Hermoso sobre FIDEL MIRÓ SOLANES (1910), el popular «Mirlo», que en España había sido Secretario Regional de JJ.LL. de Cataluña, y del Peninsular de FIJL. Según Hermoso –1940, 1941– se inicia en el negocio editorial siendo operario en UDE, regentada por R. Mestre y M. Marín; cerrado el negocio, Miró funda otra distribuidora y se asocia con B. Costa Amic, para después establecerse por su cuenta. Hermoso reconoce que la empresa de Miró sirvió para emplear a varios compañeros mayores de CNT que, de otro modo, no hubieran encontrado un trabajo adecuado, pero le recrimina los viajes que realiza a la España de Franco. Al mismo tiempo se muestra contrario a que siga interviniendo en los asuntos de CNT. Argumenta que es libre de tener o no un negocio, pero en este caso debería comportarse como un empresario y dejar a los/as obreros/as tranquilos/as. Hacía así referencia al sostenimiento que realiza F. Miró de la revista: Comunidad Ibérica, y a las declaraciones y artículos que hace públicos. Todo ello sin contar las veleidades que tiene con el sector colaboracionista y, desde 1965, con los llamados cincopuntistas, que negocian con el sindicato vertical franquista. En 1989 publica sus memorias.






	[←1218]

	 La pasión por los libros de Hermoso queda reflejada en este afán de búsqueda que despliega. En esta misma carta a Abelenda describe cómo es el descubrimiento de un libro (Apología socrática. Barcelona: Vértice, 1928) que éste había enviado a México: “Comprenderás la emoción que me causó al ver que Marcos Alcón abría un paquete y aparecía el libro indicado entre otros. En seguida hice una exclamación de alegría y le dije: «dile a Rosalío que me gustaría recuperar este libro». Marcos, que sabe mi pasión por estas raras ediciones, me dijo: «tómalo». Y lo abracé como si fuera un hijo mío”.






	[←1219]

	 Después de la guerra española constituyen el «Servicio de Propaganda España», en el que se editan unas Memorias sobre la actuación libertaria en la misma, que había elaborado J. Maguid (J. Cimazo) con el material de Archivo CNT–FAI, actualmente en Ámsterdam. En 1941 están editando los órganos: Hombre de América, Solidaridad Obrera, y Acción Libertaria; esta última llega a 1970, con el número 210. En 1946 fundan el periódico: Reconstruir, que se extiende hasta 1959, con 90 números. Su sucesora es la revista del mismo nombre, que llega hasta 1976, teniendo un total de 101 números. Ya en 1985, sacan a la luz: El Libertario. En cuanto a editoriales, destaca la actividad desplegada en: Colección Radar, desde los años 60, cuando se suspenden las publicaciones periódicas, la editorial Proyección, y la de Editorial Reconstruir, en los últimos treinta años






	[←1220]

	 HEM DAY (1902–1969), como suele ser corriente, es el seudónimo de Marcel Dieu. En los años veinte inicia sus contactos con el anarquismo español a través de los/as exiliados/as de la dictadura, en especial con miembros de FAI. Escribe en publicaciones: Tiempos Nuevos, Barcelona, y forma parte del grupo «Action Rationaliste Belge», en donde ya publica: en 1932 Apercu de la question religieuse en Espagne, y en 1934 Le Chatiment de Dieu. La editorial funciona hasta los años 60 y en ella publica una historia del anarquismo. Hem Day está en España en 1937 visitando las Colectividades de Aragón, acompañado de F. Alaiz. Represaliado en la invasión alemana de Bélgica, logra recuperar su archivo y biblioteca después de la II Guerra Mundial. Hasta su muerte va incorporando documentos a sus fondos e interviniendo en las distintas realizaciones que el anarquismo internacional emprende, después de 1945, para recuperar su Hª (CRIA). Él mismo elabora su bibliografía: Bibliographie de Hem Day. París; Bruselas: Pensée et Action, 1964. La misma editorial le rinde: Hommage à Hem Day, PeA, nº 40, 1970. En la actualidad, su obra y figura es apreciada en Bélgica, como podemos ver: en el catálogo Le Mundaneum: un internet de papier, 1998, y en el Inventaris... de los Archivos generales belgas.






	[←1221]

	 ALBAN ROSELL i LLONGUERAS (1881–1964) En ella se encuentra una pequeña biografía de Alban, realizada por su hijo Avenir, (nombre de la agrupación teatral a la que pertenecía en Barcelona a principios de siglo, con Felip Cortiella). Autodidacta, tejedor y peluquero, en 1904 ya lo vemos de maestro en Mongat. Emigra a América después de la Semana Trágica, retorna en 1915, y vuelve a Uruguay en 1923. Allí edita la revista: Analectos, además de piezas teatrales mimeografiadas, publicadas por él mismo en la editorial que lleva el mismo nombre que la revista. El montante de su obra puede llegar al centenar de piezas, destacando las de teatro y literatura infantil. También tiene una utópica: Viaje al país de Macrobia (con el seudónimo de Germina Alba), y la biográfica: Vidas truncas (como Antonio Roca). Colabora en numerosas revistas y periódicos, entre ellos: Soli–M, cuando Hermoso la dirige.






	[←1222]

	 EUGEN RELGIS (1995–) muestra una gran actividad cultural y social en Rumania durante los años 1912–1947. Allí expone, en 1921, su principios humanitaristas, formándose el primer grupo inspirado en sus concepciones (libre emulación, antiautoritarismo, pacifismo) en 1923, en Bucarest. Quedó recogido el vocablo en: Encyclopedie Anarquiste; y se tradujeron los «Principios» a 14 idiomas. (El mismo Relgis habla de ello en el artículo: “Los libertarios de Rumania”. Cénit, nº 1, Toulouse, enero 1951. p. 19–23). En 1955 se le propone para el Nobel de la Paz (Homenaje a E. Relgis). Está incluido en las epístolas de libertarios ilustres, de F. Álvarez Ferreras (1975; cuaderno nº 1: 38–47). Relgis escribe una biografía de G.F. Nicolai (1965), autor editado por VÉRTICE. Entre su numerosa producción, se halla una obra autobiográfica: Mirón el sordo. Su difusión internacional queda reflejada por la existencia de: Quaderni degli amici di Eugen Relgis, que se publican en Turín, entre 1964–1968, bajo la dirección de Gaspare Mancuso. (ver también: RIOS, J., “Breve biografía de Eugen Relgis”. Le Combat Syndiclaiste, nº 753, 10/5/1973)






	[←1223]

	 No están exentas estas operaciones de algún contratiempo. Hermoso suele pagar de su bolsillo las obras que envía a Francia, pues a él le hacen descuentos mayores. En varias ocasiones tarda en poder cobrar, lo cual le supone algunos trastornos a partir de 1965, cuando ya han vendido la imprenta y dependen en buena medida de ingresos externos, necesitando partidas extra para la rehabilitación de Carmen. En Toulouse está de administrador Roque Llop, el cual, a decir de Hermoso, “es un poeta y vive fuera de este mundo material. Honradísimo, pero como administrador, una calamidad”. ROQUE LLOP CONVALIA (1908–1997) es el administrador por excelencia de la organización cenetista en la regional parisina, después de que saliera con vida de Mathausen–Gussen –1940–1945–. Maestro y poeta, publica libros de poemas (Poemes de llum i de tenebra. París, 1967) y colabora en prensa, estando al frente de la escasa producción libertaria del exilio en lengua catalana (Terra Lliure). A su muerte, Cénit le dedica una necrológica, 26/8/1997. Curiosamente, era natural de Miravet (Ribera d’Ebre), zona bien conocida de Hermoso, y ha depositado su fondo documental (1939–1985) en el Archivo Histórico de Tarragona






	[←1224]

	 Cuando Hermoso siente deseos de editar en estos años y no consigue el dinero para ello, se lamenta de que “se ha apoderado de nuestros militantes y teóricos, la manía de editar y hacer periódicos PARA NOSOTROS MISMOS. ¡Cómo si no estuviéramos ya convencidos! En cambio, en España y Francia, muchos elementos que no son anarquistas, se esfuerzan por editar algo, bastante sobre nuestras ideas y nuestra guerra de España” (carta a Campio Carpio, 10/5/1973)






	[←1225]

	 Una de ellas es: Librería Balaguer, con la que Hermoso ya tenía relaciones en la década de los veinte. Este librero le envía catálogos de libro antiguo, consiguiendo a través de él ejemplares valiosos: el de Fourier de 1841; La Anarquía, de Elzbatcer, de 1890; o Noves d’enlloc, de W. Morris. No obstante, Hermoso ajusta lo más posible los pedidos, pues los impuestos aduaneros desestabilizan la frágil economía familiar (carta a Fontaura, 20/6/1962). En estos contactos interviene, en ocasiones, Germán, el cual aprovecha para incluir cosas propias.






	[←1226]

	 JOSEP ISHILL (1888–1966), rumano de origen judío, emigrado en USA, se inicia en su país con el tipógrafo–editor libertario Mussoiu. Establecido en N. York, publica numerosas obras, aprovechando el tiempo libre, en la conocida «Imprenta de la Oropéndola», activa desde 1926 hasta poco antes de su muerte, reconocidas algunas como obras de arte tipográfico. Su archivo y pertenencias de imprenta son adquiridas por la Universidad de Harvard. Entre la documentación se halla la correspondencia que mantiene con destacadas personas libertarias. W. Muñoz realiza una selección de la misma, que publica TyL–M con el título: Correspondencia selecta de Joseph Ishill. R. Rocker, por su parte, le realiza una biografía.






	[←1227]

	 En la misma carta le explica el modo en que procede para su consulta. Cuando las peticiones son de fuera, como en este caso, tienen que concretar qué es lo que desean y Hermoso lo extrae y lo envía, siempre que no sean libros o periódicos completos. Si vienen a su casa a consultar, dejan una nota sobre lo que desean; por la noche Hermoso busca los materiales pertinentes, los cuales pueden consultar al día siguiente; una vez realizado esto, retornan lo consultado y vuelven a pedir lo que desean. De esa manera nada se extravía.






	[←1228]

	 RENÉE LAMBERET (1901–1980) es una de las libertarias francesas que más se identifica con la causa del movimiento libertario español, en especial después de la visita que realiza a España en 1937, en donde se acerca a las colectividades de Aragón; en esa época vemos sus escritos: en Acracia, de Lérida, y en Trabajo, de Manresa, donde se incluye una fotografía suya. También en estos desplazamientos conoce a B. Pou, entablando ambos una relación sentimental. Por entonces es profesora de un liceo de París, actividad que seguirá desarrollando hasta su muerte. Además de la obra señalada de 1953, realiza con Luis Moreno un proyecto de editar la bibliografía social española desde el siglo XVIII, cuyo primer volumen se publica en Júcar, estando el segundo todavía esperando prensa. A finales de los años setenta, en su localidad de Villeneuve Saint George, se desarrolla el centro de estudios libertarios CPCA, al que ya nos hemos referido. Su hermana está unida al libertario búlgaro G. Balskanski, impulsor del movimiento internacional anarquista. Los fondos de R. Lamberet dieron paso a la creación del Instituto Social de Historia francés, enriquecidos con las aportaciones de otras personas libertarias, destacando la de E. Armand; el Instituto está bajo los auspicios del estado galo.






	[←1229]

	 Con este material elaboró un curso de 27 «Lecciones para la historia del movimiento obrero español», que fue difundido por correspondencia por la Secretaría de Formación del Comité Intercontinental, radicado en Francia, para todo el exilio libertario. BERNARDO POU RIERA (1896–1956), oriundo de Mallorca, en los años veinte está en Francia, de donde llega a Barcelona, asumiendo la secretaría regional de CNT en 1930; no obstante, su tendencia era más anarquista que sindicalista. Encarcelado varias veces, participa en actividades conspirativas para derrocar a la monarquía (véase su libro: Un año de conspiración [1933). En la guerra fue director de: Boletín de Información CNT–FAI y de Radio CNT–FAI. En 1939, La Protesta de B. Aires le edita: Sangre de tribus, bajo el seudónimo de P. Bernard. En el exilio francés se muestra muy activo; interviene en cargos de representación de la AIT, e imparte numerosas conferencias. Los tres últimos años de su vida es atendido por R. Lamberet, pues padecía afecciones hepáticas, dolencias en las piernas y frecuentes jaquecas; complicaciones algunas de ellas recidivas. Cedió su documentación a J. Peirats, el cual, según Hermoso, vende sus derechos.






	[←1230]

	 En una de las cartas se lo expresa así: “Mucho depende, en el destino de una revolución, de la interpretación cerebral o sentimental en sus alcances y propósitos. Por ejemplo: yo y García Oliver, antes de 1936 éramos entrañablemente amigos, aparte de compañeros. Nos habíamos jugado la libertad juntos muchas veces. Y no obstante, existía una gran diferencia de interpretaciones. Yo, era un sentimental y un metódico a la vez. Y García Oliver era un arrebatado y un ultra discurridor de ideas abracadabrantes. Y pienso que esta diferencia habría causado la eliminación del amigo en el momento que lo hubiese reclamado la necesidad de su llegada al poder [... Sucede en Cuba”.






	[←1231]

	 WLADIMIRO MUÑOZ (1920–) nace en Gijón, estando posteriormente en Irún y San Sebastián, en donde estudia en la Escuela de Artes y Oficios. Exiliado en 1939 en Francia, se asienta después en América, en Montevideo. Allí se relaciona con Lucce Fabbri y Tato Lorenzo. Poco presente en cargos orgánicos, su labor es destacada en la reunión de materiales documentales libertarios y en los estudios que realiza, de los que ya hemos citado algunos (1968, 1970, 1974; Cronologías... en Reconstruir); colabora en la prensa con sus trabajos; fue importante su labor, como traductor, en la elaboración de: Enciclopedia Anarquista, publicada en México. Tal vez por este perfil militante, su figura no es objeto de atención, salvo en contados casos (M. Íñiguez, 1998; ep. 433 / Cuaderno nº 4 de Vicisitudes de la lucha [1975)






	[←1232]

	 Esta es una de las obras que Hermoso adquiere en cierta cantidad para distribuir. Era algo sin lo que difícilmente podía vivir y, al no tener editorial propia, realiza operaciones de este tipo. La obra había sido editada en 1950 por Ed. Estela, en México D.F., traducida del alemán por R. Selke. Su interés se ve acrecentado porque contiene una relación de la producción literaria de Nettlau, abarcando libros y artículos, p. 300–315. A pesar de que Hermoso no editó nada de Rocker, lo tiene en gran estima por su labor militante e historiadora; prueba de ello es que en su biblioteca del exilio reúne 27 obras del libertario alemán.






	[←1233]

	 Desde mediados de los años 70, extendiéndose en el periodo de la Transición, varias editoriales comerciales inician colecciones con textos libertarios. La que aquí comentamos se abre con el libro recopilatorio: Mujeres Libres, de la profesora irlandesa afincada en Barcelona, Mary Nash; el segundo libro, que aquí nos ocupa, es: Consultorio psicológico–sexual, recopilación de la sección que F. Martí Ibáñez llevaba en la revista: Estudios. Esta editorial tenía otra colección –Acracia– a cuyo frente se hallaba Carlos Semprún, dedicada a clásicos del anarquismo.






	[←1234]

	 Así, le dice que Quintanilla no estuvo en la reunión de Las Planas en 1918. Este dado se lo había facilitado el mismo Quintanilla a Hermoso en 1962. A pesar de ello, Hermoso, en escrito enviado a J. Webster en 1974, lo incluye entre los asistentes, como ya había hecho en otros.






	[←1235]

	 C. Peregrín Otero es sobrino de anarquistas y puede considerársele como libertario, en el amplio sentido del término. Envía a Hermoso los libros que edita sobre lengua y le informa de las actividades que realiza un grupo de personas, entre las que figura Noam Chomsky. A su vez, le envía, estando ya Hermoso en Palafrugell, el libro: Acracia o anacronismo, así como la recopilación de artículos y entrevistas de Chomsky: USA, mito, realidad, acracia, prologadas por Peregrín Otero.






	[←1236]

	 A veces, la confianza habida con ellos/as dio lugar a situaciones de abuso. Es el caso de un estudiante alemán que, al morir el militante mexicano Jacinto Huitrón (marzo de 1969), se acercó a ver a la viuda de éste y, ante la situación de necesidad que tenía, le compró todos sus documentos, cuando ya Hermoso se los tenía apalabrados previamente. Entre dicho material se hallaba una colección completa de: Revista Nueva, dirigida en Barcelona por Dionysios (carta, 30/12/1969)






	[←1237]

	 En la correspondencia mantenida con nosotros, nos describe el momento en que conoce el material documental: “La primera vez que fui a la casa de Plaja –él vivía en una vecindad ubicada en la Avenida de Tlalpan–, fue durante el año de 1972. Recuerdo que me atendió con toda cortesía proporcionándome un par de libros para que los leyera o los fotocopiara. Muy serio me preguntó que cuándo se los devolvería, comprometiéndome a entregárselos en diez días. Me miró fijamente y me dijo: «Tú vas a poner los tiempos, y de la manera en que tú mismo te cumplas a ti mismo, abrirás o cerrarás puertas. Tú no estás adquiriendo un compromiso conmigo sino contigo». De ese entonces hasta cuando él partió a España, ininterrumpidamente cada semana o cada quince días le visitaba y charlaba, a veces de manera extensa, con él” (carta 4/6/1998)






	[←1238]

	 Hermoso le contesta con un escrito que ya hemos citado: Consideraciones acerca del tema FAI. No obstante, entre la correspondencia se hallan unos folios contestando al cuestionario aludido, los cuales pensamos que pueden corresponder a Severino Campos. (Aunque no conocemos de esta autora los libros que entonces tenía en proyecto, si hemos visto su obra reciente: Per Déu o per diners: Els mendicants i el clergat al País Valencià. Catarroja: Afers, 2000)






	[←1239]

	 Es un párrafo de una carta a V. Sierra, 7/3/1970, en la que prosigue: “y desde el balcón literario en que se ha situado siempre, no ve los problemas nuestros más que desde el punto de vista del hombre contemplativo”. CAMPIO CARPIO (1902–1989) nace en Vigo y emigra a Argentina en 1919, lugar en que desarrolla labores editoriales, y donde fallece 70 años después. Tiene contacto con libertarios/as allí residentes. Interesado por temas de literatura y sociología, son valoradas sus aportaciones en estos campos en el mundo universitario latinoamericano. Desde Buenos Aires escribe en: La R. Blanca y, posteriormente, en: Ética, Liberación, Tiempos Nuevos...; todas ellas españolas, anteriores a 1936. Colabora asiduamente en la prensa libertaria del exilio, además de escribir algunos libros (El mundo agonizante; Poesía del destierro; Labradores del espíritu...) y numerosos folletos (El destino social del arte; Curros Enríquez...). Seudónimo de Sidonio Pérez, según unas fuentes, y de Campio Pérez, según C. Penelas (1996: 78–79)






	[←1240]

	 En 1965 ya vemos cartas de Hermoso en las que se le sugiere esta solución para depositar la documentación, pero como le dice a Campio Carpio, 26/5/1965: “yo pienso que aquello está muy lejos para que se pueda utilizar fácilmente en nuestra casa, en nuestro país cuando las circunstancias permitan hacer labor histórica que sirva de orientación a las generaciones futuras”.






	[←1241]

	 En conversaciones con Carme Illa, que ejercía entonces de directora en la Biblioteca, nos especificó que el primer envío llegó en el barco en el que viajaba Hermoso; su peso era de 1 tonelada. Posteriormente se realizo otro envío, a cuya recepción en el puerto de Barcelona acudieron ella y Hermoso. De otro lado, había remitido unas cajas a casa de F. Montseny, en Toulouse, las cuales fueron a buscar en otra ocasión; este último material, por voluntad de Hermoso, no debía abrirse hasta pasados 10 años de su muerte. La apertura se realizó en 1992, pero el contenido no presentaba demasiado interés histórico; se trataba de recortes de prensa en que aparecían los anuncios de boda o de bautizo de hijos/as y nietos/as de anarquistas españoles/as en México.






	[←1242]

	 Parece que ello confirma el hecho de que en la biblioteca de Hermoso se halla una relación de documentos encabezados por: Mexic. Lleis, decrets..., conteniendo entre ellos el texto: Estatuto legal de los extranjeros. Texto al día, notas y jurisprudencia. México D.F.: Ed. Botas, 1953.






	[←1243]

	 En carta a B. Pou, finales de 1945, resume la situación así: “yo me dedico con mucho trabajo a vender los perfumes que fabrico, pero las cosas se han puesto tan duras que las posibilidades económicas no nos dejan levantar cabeza. Con todo, vamos  tirando, como decimos en Cataluña. Y con la vista fija siempre en esta interinidad, hemos ido cayendo en la inacción; quiero decir, que de haber pensado seriamente en que habíamos de pasar cinco años en México, hubiéramos visto la manera de hallar un tío con dinero (cosa fácil aquí) para montar una editorial o cualquier otra cosa. Resultado: que no hemos hecho nada con intención de vivir mejor”.






	[←1244]

	 Piden para ello los datos de afiliación correspondientes. Por otro lado, esta misma Subdelegación ha realizado ante el gobierno de la República, con el asesoramiento del abogado Abel Velilla, los trámites necesarios para que quienes no disponen de documentación de su entrada en México, puedan regularizar su situación, sin tener que abonar ningún pago, en la embajada española. Alertan por ello, para que no se pongan en manos de gestorías que cobran por dichos servicios.






	[←1245]

	 No obstante, tampoco muestran ya una esperanza ciega. En carta a Dionysios, 1958, afirma estar “en la imposibilidad de una pronta y posible vuelta a España”. Y más adelante, 19/3/1967, a este mismo amigo le dice que ya no se fía de las previsiones respecto al tema del regreso.






	[←1246]

	 Ramón Bou, hermano de Adelaida, compañera de Magriñá, viaja a México en 1958 con la intención de trabajar para su cuñado. Según Hermoso, al no atenerse a las pretensiones del mismo, tiene que regresar a Argentina un año después. En la abundante correspondencia mutua (BPA. R 4.1–17), R. Bou no oculta el aprecio por la familia Plaja–Paredes, en especial por Camelia y Germinal, con quienes había jugado cuando eran pequeña/o, en Barcelona. En el exilio francés pasa cuatro años en campos de concentración (tres en uno disciplinario), lo que afectó seriamente a su sistema nervioso. Hombre franco, sin dejar de ser trabajador (“siempre admití el trabajo no como una condenación, sino como algo que dignifica”) deja de creer en la capacidad liberadora de CNT, por sí misma. En la biblioteca de Hermoso se hallan dos escritos mecanografiados suyos: Recuerdos y anécdotas de mi oficio, 59 páginas; Vendaval, 1964, 110 páginas






	[←1247]

	 La sociedad se había creado en 1906, como un coro. Sus miembros pagaban cuotas mensuales. A pesar de que no toda su concurrencia fuese simpatizante de la causa libertaria, el centro ofreció comida y atención médica en los primeros momentos de la llegada de exiliados/as a México. (Sobre su trayectoria, existe el estudio de: MARTÍ SOLER, M., L’Orfeó Catalá de Mèxic: 1906–1986. Barcelona: Curial, 1989)






	[←1248]

	 E. Carbó, aunque en circunstancias más adversas, lo describe: “Ahora sabemos lo difícil que resulta la adaptación a cierta edad. Ahora nos damos cuenta exacta de que llega un momento en que el horno no está más para bollos. Y de que estas cosas nos han llegado con diez años –como mínimo– de retraso. Y de que rehacer la propia vida es un problema de una complejidad aterradora cuando no se dispone de medios, tiene uno que romper con todas sus costumbres, y renunciar a ciertas comodidades, y tropieza a cada paso con insuperables dificultades” (carta 14/8/1940)






	[←1249]

	 Hermoso lo considera esencial en la militancia y lo lleva como bandera de su actuación; así, en plena vorágine orgánica cenetista de finales de 1945, le escribe a B. Pou: “Nosotros somos nosotros. Y como tú, hemos hecho lo que debe el hombre de ideas, el de rectitud indiscutible. Si supieras lo que han buscado y rebuscado en sus archivos mentales, mis enemigos alfarachistas, para reventarme con el conocimiento de algún secreto o inmoralidad cometida por mí a través de los años, para anularme, te quedarías de piedra. Pero les han fallado todos los cálculos”.
A su vez, en carta a B. Milla, 29/12/1946, le recuerda lo que le decía F. Cardenal: “Toma ejemplo de los compañeros por lo que veas que hacen. No por lo que digan. Y si sigues este camino, podrás decir siempre, cuando te encares con el arribista: Mi tejado es de granito, las paredes de mi casa, de cristal del más transparente”






	[←1250]

	 Sobre Mariano Viñuales opina en: “Aclaración que no aclara nada”. Libertad. Rennes, diciembre 1946 (también publicada en: Soli–Argel, nº 46, 15/1/1947). Hermoso se niega a colaborar en los periódicos que publican artículos de M. Viñuales, pues éste ha tomado posturas colaboracionistas en el conflicto mexicano, siendo un miembro activo del grupo Estudios Sociales, no habiéndose retractado en público de ello. Ésa es la razón para tomar su postura y no animosidad personal alguna, “sé distinguirlas, sin olvidar que para mí ambas son indesvinculables”. Con Marcos Alcón, al parecer, se crea un malentendido en donde se vierten conceptos insultantes hacia Hermoso; éste escribe una carta a M. Alcón (29/12/1946) en la que le expresa que su vida pública y privada no tienen mácula, pues son paralelas, al tiempo que brinda su amistad, en la que no se ha asentado el rencor a pesar de lo sucedido.






	[←1251]

	 Tomamos como base las cartas que le envía a Juan Montserrat, en 1966. Había mantenido Hermoso con este militante una estrecha relación desde el año 1960, fecha en que se inician los trámites para terminar con la escisión existente en CNT, que duraba desde 1945. Hermoso se siente decepcionado por la postura que adopta este militante, y le escribe extensamente sobre ello. Es de destacar que Hermoso escribe cartas, en varias ocasiones, a militantes que viven en México D.F., lo que sin duda prueba la seguridad que tiene en sus convicciones, ya que se arriesga a que puedan ser aireadas; al tiempo que pretende, con ello, que sirvan como material de reflexión






	[←1252]

	 Tal vez las palabras más duras que Hermoso escribe, sean hacia quienes así actúan y quienes les consienten: “La amistad es don de excelsitud humana. Pero siempre, a cambio de que la reciprocidad la corone con la inmarcesible honestidad que ella acarrea o comporta. ¿Amigo de un traidor? ¿De un traidor a nuestros ideales? Jamás, ni en nombre de nada ni por auspicio de nadie. Traicionar al ideal, es a la vez, traicionar a la amistad de los que con ellos se compartieron días de tragedia y de dolor. Ser amigo, y consentir que el amigo traicione a otro amigo que no lo es nuestro, entraña igualmente complicidad en la felonía [... Si un amigo es amigo de un desleal o de un traidor, queda maculado por reflejo si no rompe con tal amistad” (carta a V. Mas, 1966)






	[←1253]

	 Cuando Hermoso escribe esto, agosto de 1956, seguramente está pensando también en sus propias hijas. Por entonces, vive el matrimonio en: C/ Sur 59, coincidiendo con una época en la que ha habido diferencias generacionales en la familia; algo que no es de extrañar, pues viendo el modo de vida que Hermoso transmite en los escritos, parece normal que entrase en conflicto con las/os nietas/os nacidas/os en México. Posteriormente volverán a vivir a C/ Calzada de Tlalpan.






	[←1254]

	 ÁNGEL SAMBLANCAT SALANOVA (1896–1963), el que fuera abogado de numerosas causas cenetistas en España, y al que Eugenio Montes califica de «anarquista bárbaro», es uno de los visitantes dominicales de la casa de la familia Plaja–Paredes, al tiempo que Hermoso suele visitarlo en el domicilio, en donde vive solo, una vez al mes, en los últimos años. Colabora asiduamente en la prensa libertaria. Prolífico escritor, ya en España, y traductor del francés, catalán, portugués, inglés, alemán, italiano, latín y griego. A la muerte de Samblancat, Hermoso, bajo el pretexto de recuperar 8 libros que le tenía prestados, visita a su viuda –Carmen–, con quien mantiene buenas relaciones, y logra comprar la mayor parte de la biblioteca (500 volúmenes) y documentos, de los que las hijas y yernos de Ángel intentaban deshacerse. Estas/os, en desacuerdo con la voluntad de su padre/suegro, le propiciaron un entierro católico, espoleando la indignación de los/as compañeros/as libertarios/as. (Un estudio de su obra literaria lo realiza su sobrina Neus Samblancat: Luz, fuego y utopía revolucionaria. Barcelona: La Llar del Libre, 1993)






	[←1255]

	 Le sigue diciendo: “No es que el entusiasmo y la fe en las ideas decaiga o amengüe, no. Es que cuando ya los años van cargando nuestras espaldas y en nuestro cerebro se van haciendo callos, un remozamiento de nuestros recuerdos de ayer sirve para no enmohecer más nuestras ansias de seguir, de continuar recordando a los olvidadizos que no se ha extinguido la fe en los corazones de los que lo dieron todo para que la humanidad sea un día testigo de que nuestras previsiones, pueden y deben ser una realidad”.






	[←1256]

	 Alaiz también se siente deudor de la época tarraconense, definiendo su paso por el mundo con meridianos términos: “en cada sitio que vivo no dejo la piel porque los dioses me protegen, pero dejo el corazón”. Por entonces Alaiz está escribiendo los folletos de: Hacia una Federación..., que Hermoso considera “emporio de lecciones para los que no piensan más que en redactar circulares y dar órdenes”. Seguía, pues, la identificación amical.






	[←1257]

	 En la necrológica que realiza Hermoso en el exilio mexicano, recuerda el intercambio de prensa que llevaban a cabo cuando se hallaba en Tarragona, en los años veinte (Cénit, nº 192. Toulouse, enero–febrero 1970. Biografías menores, BPA, s/l) JOSÉ TATO LORENZO (1886–1969) maestro racionalista nacido en Mondáriz (Pontevedra). Antiorganizacionista. A los 14 años emigra a América. En Buenos Aires, con 17 años, trabaja con una hermana de S. Suñé y dirige: La Protesta; en una de las deportaciones a España, en 1911, trabaja con el mismo Suñé como maestro racionalista. En 1912 vuelve definitivamente a Montevideo; allí dirige sucesivamente: El Hombre, 1916–1935 (mimeografiada en un principio); Inquietud, 1944–1950; Voluntad, 1956–1965. Pasa por ser una persona de gran pureza en ideas y costumbres, rechazando puestos que le ofrecieron importantes personalidades uruguayas. Fue una de las primeras personas libertarias que escribe contra el bolchevismo. Hermoso mantiene una extensa correspondencia con él en el exilio (BPA. R 4.1–14), y colabora en los dos últimos órganos citados, así como en: Solidaridad. Son muy conocidos en la prensa del exilio sus pequeños comentarios: «Gotas de miel y ajenjo».






	[←1258]

	 Estando Carmen internada en el Sanatorio, en 1969, Hermoso le contesta a G. Birlán lo siguiente: “No he de silenciarte que tu carta última en la que ya estabas enterado de mi situación, la leí a Carmen y las lágrimas de emoción surcaron nuestras mejillas abundantemente, al extremo de que nuestro amigo Callejas, ante el cual en su estancia en el Sanatorio como asilado, ha estado constantemente al tanto de la estancia de Carmen, también vio surcar sus lágrimas de emoción al constatar que «aun hay amigos que sienten la desgracia de los amigos»”.






	[←1259]

	 A propósito de ello, le escribe a P. Vallina, 12/5/1959: “Yo he tenido ya varios ataques de bilis. De aquí que procure no asistir a las reuniones, con el fin de evitarme algo que pudiera costarme innecesariamente alguna crisis grave. Yo tengo una sensibilidad extrema. Y no sé sobreponerme a cualquiera falla contra nuestro movimiento. La pasión se desborda de mi pecho y me causa males que no pueden siempre ser calmados fácilmente”






	[←1260]

	 Ya hemos comentado que la razón principal que aducen quienes se convierten en patronos/as en México, es que ello es la única forma de mantener el nivel de vida que en España tenían con el jornal. Para Hermoso éste es un argumento sibilino, que recuerda el temido «circunstancialismo» político. Si una persona siente el ideal, encuentra fórmulas de vida que no lo empañan; «homo sibi Deus», significa que la persona es capaz de triunfar sobre el ambiente.






	[←1261]

	 Recordemos la fuerte amistad que unía a ambas familias desde los tiempos de Tarragona (en casa de la familia Plaja–Paredes, C/ Santo Domingo 16, se habían unido Jaime y Adelaida), que continuó en Barcelona y primeros años del exilio; en los años cincuenta Hermoso rompe con él al considerar que ha traicionado la amistad que los unía (Carta 8/3/1966). Por ello, no es de extrañar que ahora añada Hermoso: “Para nosotros que todo lo dimos para mantener la pureza de nuestras ideas, con el fin de que todos, propios y extraños, vieran que nos diferenciábamos de los demás, es causa de un dolor que no logramos mitigar por mucho que nos esforcemos en lograrlo”






	[←1262]

	 Amplía estas concepciones cuando habla a F.A. Ferreras, 4/4/1974, de la ruptura que tiene con Jaime Rillo, al que le había unido una larga amistad, razón por la que le corrige y prologa un libro en 1973; de él dice: “si él hubiera tenido en su biblioteca, en vez de los 500 mil pesos, los ocho o diez libros de Rochefoucauld, y de los centenares de progenitores de la moral humana, y del enaltecimiento de los nobles sentimientos de siglos anteriores, pensándolo bien, tal vez no hubiera tenido la pretensión de su ascendencia a la región de los moralistas de ayer y de hoy. Pero la vanidad puede más y los hombres que se dejan esclavizar por ella, dan verdadera lástima”






	[←1263]

	 A pesar de ello, como diremos más adelante, Hermoso vuelve una y otra vez al optimismo. Así, le dice a Cosme Paúles en 1965: “No olvides que mis expresiones no rezuman desaliento ni falta de fe ni de entusiasmo en la virtualidad de nuestro ideal anarquista. Constato con dolor los hechos. Y me afirmo en que nuestras ideas son, mal que nos pese a las convencionales posturas de algunos, las mejores, las únicas que pueden redimir de todos los males a la humanidad”.






	[←1264]

	 Según Hermoso, ello es debido a que se ha perdido el ímpetu que exige dicha propagación. En carta a C. Paúles, 5/2/1960, le dice: “Hoy nuestros periódicos, me refiero a los de México, se leen entre los convencidos. No hay cristo que sea capaz de tomar un paquete y ponerse en mitad de la calle ofreciéndolos. Claro, como todos son «niños bien», con su coche último modelo, y «a mí me conoce mucha gente», pues lo más cómodo es seguir la corriente... en nombre de las ideas. Y no digamos cuando hay que repartir algún manifiesto contra Franco”






	[←1265]

	 TOMÁS–GERMINAL GRACIA IBARS (1919–1991), conocido también como Víctor García, se inicia tempranamente en el movimiento libertario; en 1933 pertenece al Fabril de Barcelona y es miembro de las JJ.LL. de Gracia. En 1936 se incorpora al grupo «Los Quijotes del Ideal». En la guerra se incorpora en las milicias hasta la militarización, pasando entonces a la colectividad de Cerviá (Lérida). Exiliado en 1939, conoce los campos de concentración franceses, milita en la resistencia, es detenido y escapa antes de que lo trasladen a Dachau. En 1946 pasa a España, en donde es encarcelado hasta 1948. Logra volver a Francia y de ahí se traslada a Venezuela, desde donde recorre buena parte del mundo entre 1953–58. Posteriormente es el impulsor de: Ruta, en sus dos épocas. Interviene en la versión española de: Enciclopedia Anarquista, y escribe numerosos artículos y libros. Utiliza seudónimos: Quipo Amauta, G.G. Ibars, Germen, Egófilo... (Sobre él puede verse: Víctor García: Marco Polo de la Anarquía. Móstoles: Madre Tierra)






	[←1266]

	 Carta a A. Rosell, 20/10/1959: “De todos modos, no advierten como en el mundo se están operando transmutaciones que si bien no llevan ostensible sello anarquista, son indudablemente influenciadas por nuestras ideas de libertad y fraternidad”. Y el 29/7/1961: “Menys mal que el diari d’avuy porta unas interesants declaracións d’en Kruchef en les que s’apropia de les nostres premises anarquistes: «de cada uno según sus fuerzas. A cada uno según sus necesidades». Mentres que en contrapartida, alguns anarquistas van cantant lloas a la democracia perque es «el gobierno del pueblo por el pueblo», encar que l’eufemisme no els digui res per averiguar la veritat de tal contingut”. De igual modo habla a C. Paúles, 30/9/1959: “En todas las capas sociales se notan expresiones que emanan de nuestras ideas. Inconscientemente, las gentes van aplicando a sus actividades, a sus necesidades y a sus pensamientos, partículas que no llevan la etiqueta de anarquistas, pero que nos pertenecen enteramente”






	[←1267]

	 Así podemos tomar los dos elementos que constituyen el sustento de las esperanzas de Hermoso, en vista a depositar su archivo en España: la juventud y la investigación histórica. En primer lugar, es evidente que los/as jóvenes todavía no han decidido el camino que tomarán. En segundo, sobre las personas que investigan, Hermoso efectúa suficientes referencias hacia ellas para que sepamos la opinión que tiene al respecto: son válidas en un primer momento, pues pueden esclarecer el pasado, pero cuando las circunstancias les aprietan –registros policiales...–, se retiran de la escena






	[←1268]

	 En términos similares se manifiestan otros/as anarquistas en la correspondencia con Hermoso; es el caso de Manuel Pérez, desde Brasil, 14/2/1956: “La CNT y el Anarquismo no han muerto, no morirán, porque son eternos y no existe tiranía que pueda destruirlos. ¿Será ello posible querido Plaja? Yo por lo menos vivo con esta ilusión, porque ella me da vida y me hace olvidar el peso de los años y los achaques del corazón”.






	[←1269]

	 En la correspondencia hay múltiples referencias a este negocio (Castellví, 6/10/1946; M. Jiménez, 23/1/1947; M. Casanovas, 25/12/1948, etc.), que lo sigue manteniendo aun cuando está de regente en la imprenta, lógicamente en menor grado. Si al inicio de la llegada a México, estando en Veracruz, eran Acracia, Camelia o Carmen las encargadas de la venta por las aldeas, ahora lo es Hermoso, después de que las hijas han marchado de casa.






	[←1270]

	 En la correspondencia conservada consta la primera petición con fecha 16/11/1945, la cual le es denegada. En febrero de 1946 se le concede la ayuda por un período de tres meses, que imaginamos son renovados hasta junio de 1947, fecha en la que Hermoso pide que se convierta en permanente. Desde esta carta ya no se conservan más noticias en el archivo particular.






	[←1271]

	 MANUEL PÉREZ FERNÁNDEZ (1887–1964), es otro de los/as numerosos/as militantes que exigen un amplio estudio. En 1909 abandona la morada familiar en Osuna, Sevilla, por discrepancias ideológicas. Vemos ya escritos suyos en: Liberación, de Elche, en 1912, desde La Carlota; en 1921 está en Castro del Río, Córdoba, desde donde escribe en: Helios, de Valencia, pues ha sanado con un método naturista. Forma parte del CN sevillano en 1923, y en 1924 está en Lisboa. A fines de esta década lo vemos en San Sebastián, y en 1932 como Secretario del primer Comité Regional canario. Es el último secretario regional andaluz en 1939 (de ello escribe en: Nervio. París, 1958) y como tal es apresado en el puerto de Alicante; logra escapar y en 1941 llega a Brasil; su hija Teresa fallece en febrero de 1948, atacado su pulmón derecho desde el año 1939. Escribe con abundancia en la prensa libertaria, tanto en España como en el exilio; junto con José Oiticica funda en 1946, en Río, el periódico: Açao Direta, que administra hasta 1958; en él escribe Hermoso. Tiene dos tomos de Memorias, mecanografiadas, cuyo interés sobresale entre la escritura personal libertaria






	[←1272]

	 La situación de los años 1945–47 la resume Hermoso a B. Pou así: “la confección del periódico, a pesar de que el director es Magriñá, pesa sobre mis hombros exclusivamente. Y por añadidura, me encontré con el fregado del libro que me ha traído de cabeza. Corregir 625 páginas, a razón de 64 diarias, viajes a la imprenta, atender la secretaría de la Comisión, e ir a ganarme la vida vendiendo a domicilio en una capital como México con una extensión territorial de más de 25 kilómetros, con 2,5 millones de habitantes, y con un servicio de transportes insuficiente, es para mí la mayor carga. No llego donde quiero”.






	[←1273]

	 Hermoso da versiones contradictorias del hecho. Por un lado, en Curriculum vitae (1966), dice que fallecido el dueño del taller, “se me proponía quedarme con él, pero al tener que explotar indios, decidí no aceptar. Me indemnizaron con tres mil pesos y con este capital...”. Por otro, le dice a F.A. Ferreras, 1975: “Estuve un año. Me despedí y cobré mi liquidación, 1.000 pesos”. En tercer lugar, en Quixal Ramonet II (1980: 18) dice: “M’hi vaig estar un any o un any i mig fins que aquell home es va fer vell i es va vendre l’imprenta. Els nous amos no em varem agradar i vaig deixar–los al cap d’un mes”. Parece que la versión más cercana al hecho, la primera, sería la más exacta






	[←1274]

	 La formalización en impresos oficiales tiene la fecha de apertura del 5 de agosto de 1950, contando con un capital (Activo del negocio) de 4.500 pesos. En la declaración mensual de ingresos que efectúa en noviembre de 1965, ya figura la expresión: «sin ingresos».






	[←1275]

	 En 1969 le escribe a G. Birlán: “Carmen está igual por lo que respecta a sus movimientos. Tengo que llevarla de la mano a todas partes de la casa, para poder hacer sus necesidades y todo cuanto se refiere a sus movimientos para ir de un lado a otro”






	[←1276]

	 A este respecto, Hermoso le comenta a Joan Manent, amigo de la familia de Barcelona: “La saqué del Sanatorio por varias razones. La principal es la de que hacía ya algunas semanas que veía disminuir su color, y la inapetencia se iba adueñando de ella. El trato que recibía, sobre todo por la noche, no podía ser más detestable. Llegó un momento en que al llamar a la enfermera, oyó un diálogo entre ellas, en este sentido: «déjala, no es religiosa» [... Los días iban pasando sin que Carmen me dijera nada por temor a que yo armara el follón padre [... Pero amigo Manent, las bandarras fueron las afiliadas al sindicato que, como todos los de aquí lo tienen todo menos la marca de una organización como la nuestra en España”






	[←1277]

	 Hermoso escribe a Cosme Paúles, 15/5/1959: “Medio convaleciente de la caída de octubre, me vi entre las llamas esforzándome por apagar el fuego, al extremo de que la asfixia casi me vencía. Todo mi afán estaba en sofocar el fuego que no penetrara en mi biblioteca–archivo, con lo cual me habría sobrevenido la más grande desgracia de mi vida [... De las desagradables impresiones que he sufrido, ninguna ha sido tan fuerte como la del incendio. Basta decirte que aún hoy, ya casi cinco meses después, vivo bajo la impresión constante de pensar que se pueda repetir”






	[←1278]

	 Ello representa lo contrario a los principios psicológicos que Hermoso ha tomado como base en su vida. Las lecturas de juventud de: Smiles, Atkinson... hicieron que primase la voluntad sobre el instinto en la formación del carácter de Hermoso, aun siendo éste impulsivo. Él siempre había defendido que este proceder era factible. Por ello, hemos de suponer que la caída en este estado anímico tuvo su importancia para él. Estas concepciones se hacían extensibles a la actitud tomada en México por las personas exiliadas sobre el modo de vida elegido. Hermoso defiende que la persona puede imponerse sobre el ambiente, por lo cual no justifica que los/as libertarios/as allí llegados/as abandonen la militancia y se dediquen a elevar su nivel de vida montando empresas.






	[←1279]

	 FÉLIX ÁLVAREZ FERRERAS (1921), hijo y hermano de anarquistas, con el que Hermoso inicia la relación en 1971, cuando éste se halla en Calgary. Pese a su temprana edad ya combatió en la guerra de España. Exiliado en Francia, pasa por los campos de concentración, y compañía de trabajadores; en este país ostenta cargos orgánicos y realiza labores de propaganda. En 1956 emigra a Canadá en donde, tras vencer serias dificultades económicas, inicia la publicación en 1963 de la revista: La Escuela Moderna, ilustrada por Alfredo Monrós, que mantiene durante 6 años, llegando al nº 28. Desde 1971 impulsa la colección «Piedra y Alarido» (nombre propuesto por Campio Carpio) hasta su vuelta a Francia en 1984 (61 títulos), donde reinicia su edición, bajo el sello editorial «El Sembrador», acercándose entre ambas a los 100 títulos. Políglota, participa en la traducción de varios artículos de: Enciclopedia Anarquista mexicana. Dona su rica biblioteca a la FAL. Además de numerosas colaboraciones periodísticas (en la actualidad está al frente de Cénit, de Toulouse), escribe un libro de memorias en 1970: Vicisitudes de la lucha, y con este mismo nombre nos ha dejado 10 cuadernos (1975) en los que reproduce parte de la correspondencia que mantiene con libertarios/as exiliados/as. Hermoso valora en él la constancia en la difusión de propaganda, realizada en familia, con medios tipográficos y económicos limitados. Todo ello lo deja reflejado Hermoso en el escrito: La obra de cada día (BPA. R 4.1–75)






	[←1280]

	 En carta a C. Peregrín Otero, 8/9/1973, le facilita los pormenores de este viaje; de ella son los entrecomillados que incluimos en el párrafo. Uno de los momentos más intensos lo tiene cuando “asistí al mitin de 22 de julio, donde la compañera Federica señaló la «presencia del querido compañero Plaja», lo que levantó una buena dosis de aplausos a los que no me permitió corresponder la emoción que ello me causó. Solamente una estrechada de mano conmigo mismo ante el público y unas lágrimas de emoción”.






	[←1281]

	 Es ahora este militante uno de los más frecuentes visitantes de Hermoso. SEVERINO CAMPOS (1905–), valenciano, de Montserrat, emigra a Barcelona en 1923. Entra en contacto con los/as libertarios/as de Hospitalet en las reuniones que éstos celebran en el bar Tupinet, de Hostafranc. Perteneciente al grupo «El Productor», se afilia a FAI. Escritos suyos vemos en: Ruta, Esfuerzo, Faro, Ideas, Cultura y Acción, etc. Exiliado al final de la guerra, llega a América por Santo Domingo, pasando después a Panamá. Posteriormente se afinca en Cuernavaca y México D.F. Escribe, asimismo, en numerosas publicaciones del exilio. Su compañera era una de las maestras racionalistas que dio la familia Ocaña






	[←1282]

	 Ya hemos hablado suficientemente de esta actividad en varios capítulos. En carta a C. Paúles, 30/9/1959, la resume del siguiente modo: “En 1905 empecé a emborronar cuartillas que no se publicaron jamás. En 1907, colaboré ya en Soli de Barcelona, recién salida. Empecé por mi seudónimo de Demetrio, en sus columnas durante varias semanas. Dejé de hacerlo porque estuve comparando lo que yo hacía con lo que leía del abuelo Lorenzo, Bisbe, Negre y tantos otros de aquellos días. Reemprendí la marcha en las columnas de TyL–B y Soli–B, en 1914, pocos días de estallada la guerra. Y ya no paré...”






	[←1283]

	 El «archivo vertical», como denominan los manuales de biblioteconomía a las colecciones de recortes de presa, reunido por Hermoso era muy notable. Principalmente estaba referido a la marcha del exilio, pero también incluía numerosos artículos históricos sobre movimiento libertario. Con este material, cuando es nombrado miembro de la Comisión para la Historia de CNT, realiza una ingente tarea recogiendo en 18 cuartillas, con apretada letra, referencias de artículos de unas 40 publicaciones, las cuales envía a Francia en 1973–1974






	[←1284]

	 Es uno de los primeros libros que realiza un balance de la aportación de la emigración republicana española en México, tomándola como una «sociedad cabal», y no sólo como grupos de intelectuales, políticos o ideológicos. Lleva por subtítulo: La de los republicanos españoles. México D.F.: Libro Mex Ed., 1959; impresa en talleres de B. Costa–Amic, e ilustrada por Souto.






	[←1285]

	 Hermoso halla aquí un tema que le subyuga. Se refiere este libro a la revolución cubana, en la que estuvo el autor, y a la denuncia del totalitarismo a que la lleva el PC, además de a la eliminación que realizan en la oposición de izquierdas, especialmente en los anarcosindicalistas. En la reseña, encontramos párrafos que llevan su estilo: “El autor [... fue en limitado tiempo militante del PC de su país. Su temperamento, sus sentimientos humanistas y su acendrado amor a la libertad jugaron el papel más importante en su decisión de abandonar el Partido, sorteando ciertos riesgos muy usados por los hijos de Marx y Lenin”






	[←1286]

	 Parte del texto de esta segunda obra se inserta en el volumen colectivo: Selección de textos anarquistas sobre nacionalismo y federalismo, p. 15–18, publicado en 1978, compartiendo páginas con Bakunin, Mella, Rocker, Askatasuna, Gómez Casas y Capelletti






	[←1287]

	 Es ésta una fórmula muy común en el movimiento libertario exiliado. Por ejemplo, el folleto que prologa Hermoso de B. Cano Ruiz, también forma parte de un ciclo de conferencias, unido a: La Incógnita de Indoamérica, de V. García, y: Estado y Anarcosindicalismo, de Ocaña Sánchez. Del mismo modo había procedido, en 1945, la Subdelegación de CNT en Panamá, publicando un volumen con el título: 15 Conferencias, conteniendo las correspondientes disertaciones de José Peirats, que fue ampliamente divulgado en América.






	[←1288]

	 Por entonces Carbó publica la obra: Reconstrucción de España: Sus problemas económicos, políticos y morales. México D.F.: Prometeo (Colección Nueva Iberia). Un volumen de 320 páginas, cuyo contenido es considerado en círculos culturales como una de las mayores aportaciones del exilio, en estos años, al tema del estudio de España. Uno de estos ejemplares se hallaba en la biblioteca de Hermoso, con dedicatoria personal. Además de esta obra de la editorial republicana, Carbó escribió: La bancarrota fraudulenta del marxismo. México D.F.: Ed. Orto, [s.a.






	[←1289]

	 En el texto, Hermoso desarrolla la tesis de que el sindicalismo, aun el revolucionario, en sí mismo es como el líquido que se adapta a todos los recipientes; en un momento puede favorecer los intereses de los/as trabajadores/as para después volverse contra ellos/as. Por ello, para mantener su esencia manumisora necesita de la orientación del anarquismo. Volvía así Hermoso a la antigua discusión de 1915 entre el sindicalista revolucionario Manuel Andreu (Soli–B) y el anarquista Masgomieri («Montegualdo» en las páginas de TyL–B), de la cual él fue testigo.






	[←1290]

	 Se compone de cinco partes: 1ª, «Origen, evolución y esencia del Estado, y aparición del anarcosindicalismo», por Floreal Ocaña. 2ª, H. Plaja. 3ª, «Intervención del anarcosindicalismo en la vida social y económica bajo el sistema capitalista», por Marcos Alcón. 4ª, «El anarcosindicalismo y los Municipios», por Ricardo Mestre. 5ª. «Formas de sustituir al Estado después de la Revolución», por J.R. Magriñá. Todo ello lo podemos ver en: Soli–M, nº 147. marzo de 1956






	[←1291]

	 De esta época en adelante son la mayoría de los trabajos inconclusos que nos quedan de Hermoso. En primer lugar, citamos las Memorias, a las que nunca llegará a dar forma definitiva ni a proseguir, a pesar de los varios requerimientos que le hacen. También tuvieron idéntica suerte: las biografías sobre Carbó, Pou y Alaiz; un volumen que llevaría por título: Estampas (“nada importante, pero sí útil para las ideas”; carta a C. Paúles, 14/11/1957); el folleto sobre Rodríguez Salas «El Manco»; el libro sobre significados militantes del pasado, así como otro texto sobre la publicística libertaria; la contribución que realiza para la Historia de la CNT, en la que falta su época barcelonesa... Los borradores suponen unos 500 folios mecanografiados, más los que quedaron manuscritos, realizados éstos, en su mayor parte, durante los momentos en que atendía a Carmen. En buena medida, quedaron así por la resistencia que tenía Hermoso a volver sobre lo ya escrito, poniéndose a corregirlo, contrastando ello con la opinión del mismo sobre lo inconveniente que le parecían los proyectos inacabados.






	[←1292]

	 JESÚS GONZÁLEZ MALO (–1965) se significa en la dictadura de Primo de Rivera, en Gijón. En la II República lo hallamos en Santander, impulsando la Sociedad de Trabajadores del Puerto. Su capacidad organizadora le lleva a ser Comisario General de Milicias en la región y a formar parte del Comité de Guerra del Frente Popular, encargándose de la evacuación de los mandos. Sale de Francia, junto con C. Aldecoa, en el Mexique, pero se establecen en Nueva York. Allí visita diariamente un bar del muelle, en donde trabaja, para recibir a los/as exiliados/as que pasan por él. No obstante, su figura pública ha quedado resaltada por ser el director de: España Libre, el órgano de las Sociedades Hispanas Confederadas, hasta 1965 (de su labor se ocupa C. Soldevilla [op. cit. p. 196–197), desde donde apoya la Liga de Mutilados de Guerra.






	[←1293]

	 Alrededor del planteamiento de la obra, se genera un cruce de cartas interesante. Hermoso les envía unos primeros folios con información, pidiéndoles, al tiempo, que le concreten el plan global de la obra. Le contestan diciendo que va a incluir a todos los grupos que han formado en el devenir social en España, incluida la fracción comunista. Ante ello, Hermoso responde que “con los comunistas y el clero a ninguna parte”. A lo cual le replican “que está equivocado, que está bien ser austero e intransigente, pero no sectario; el historiador debe mostrarlo todo delante del lector”. Hermoso termina diciendo que no pretende indicar a Carmen cómo ha de hacer lo que quiere publicar, simplemente que él no desea estar en el mismo libro con los comunistas. A la postre, el debate resultó inútil, pues, por lo que sabemos, el libro no llegó a publicarse.






	[←1294]

	 Esta Comisión se forma en el Pleno Intercontinental de Núcleos celebrado en Marsella, en agosto de 1967, por lo que es el Secretariado Intercontinental (y no el CN), a través de la Secretaría de Cultura y Propaganda, quien gestiona y coordina las tareas. Para ello difunden una primera circular, 24/11/1967, instando a las FF.LL. a que indiquen los/as posibles componentes de la comisión que pretende nombrarse. Casi un año tarda en reunirse la primera Comisión, la cual lo hace en Toulouse los días 5 y 6 de octubre de 1968. De ahí sale la constitución de las dos comisiones definitivas, según queda recogido en la circular de fecha 18/10/1968: Comisión de Administración, Archivo y Prospección, compuesta por Valerio Mas, Miguel Celma y A. León. Comisión de Redacción y Consulta: Renée Lamberet, Federica Montseny, Hermoso Plaja, José Viadiu, Germinal Esgleas, Fontaura y Juan Ferrer. Posteriormente, ante el fallecimiento de algún miembro (V. Mas) se añadieron otros (Severino Campos)






	[←1295]

	 El plan inicial contemplaba la publicación de 5 ó 6 volúmenes de unas 600 páginas. Transcurridos 4 años, el 20/11/1972, no había mucho adelantado. La parte del primer volumen comprendida hasta 1888 estaba siendo elaborada por R. Lamberet, pero había que traducirla. Ferrer debería redactar hasta 1909, pero no había entregado nada. Faltaba también la presentación, que corría a cargo de F. Montseny. Quién sí había entregado un escrito de introducción era Fontaura, aunque Hermoso le habla confidencialmente a R. Lamberet, apuntando que es más bien la obra de un intelectual que la de un sindicalista. Del segundo volumen, en el que intervienen Hermoso, Viadiu y Ferrer, solamente está la aportación de Hermoso sobre la época de Tarragona






	[←1296]

	 En julio de 1985 se publica el volumen: Anales del exilio libertario: los hombres, las ideas, los hechos. T. I. Toulouse: Ed. CNT, Comité del Exterior. Está firmado por un seudónimo –«B. Torre–Mazas»–, que imaginamos pertenece a Miguel Celma. El texto se corresponde con el inicio de la parte cuarta (IV) del proyecto inicial, que debían elaborar: V. Mas, G. Esgleas y M. Celma. Es el primer tomo de un volumen que se proyectaba, a su vez, en cinco partes; ésta corresponde al período 1939–1945, primeros años de exilio, la cual tampoco ha tenido continuidad.






	[←1297]

	 Lleva por título: “La labor tenaz y fecunda de la Editorial Vértice”. La relación presenta 30 libros y 73 folletos, algo bastante por debajo de lo que se editó, y, al tiempo, da la cifra de lo impreso en cada obra. Es el listado que han utilizado autores como J. Álvarez Junco, quizás en su versión original, sobre cuyo contenido ya hemos hablado.






	[←1298]

	 Lo encuadra en el capítulo V, «Los Modernos», que encabeza así: “No hacemos ningún descubrimiento si decimos que todos ellos fueron escritores de combate. Todos ellos indistintamente, salvo raras excepciones, fueron obreros manuales. Se iniciaron en los periódicos de combate y de allí pasaron a la revista, el folleto y el libro. Unos pocos se especializaron en los temas económicos, otros aun en la historia del propio movimiento. Una élite se abrió paso a la literatura. Si la mayoría no osó traspasar los límites del género de combate fue debido a su propia condición económica y al tirón de los problemas sindicales que preocupaban al mundo obrero en el seno del cual se habían formado” (p. 16)






	[←1299]

	 HUGO FEDELI (1898–1964) es otra figura con la que Hermoso se cartea y mantiene intercambio de material. La ascendencia de este militante italiano, que en sus últimos años trabaja en Olivetti, es grande en los ámbitos libertarios. Es conocido por el seudónimo de Ugo Treni, escrito también como: Treve, Treue, o Trene. Colaborador en la 2ª época de La R. Blanca; a partir de los años 40, escribe en publicaciones del exilio español. Archivero e historiador del movimiento libertario. Al igual que Carmen Paredes, su compañera Clelia Prémoli es artífice principal de muchas de las tareas realizadas entre ambos/as (ordenación de material, etc.). Es elegido, junto con el belga Hem Day y el rumano E. Relgis, para ser depositario de documentación anarquista mundial, ante la previsión de una catástrofe como la II Guerra Mundial. A su muerte, deposita la documentación en el IISG, de Ámsterdam. Le biografía su amigo I. González (1964)






	[←1300]

	 Desde 1939 son varios los congresos internacionales anarquistas que se celebran (1946, 1949, 1958, 1968, 1976), los cuales son distintos de los que celebran las organizaciones anarcosindicalistas (AIT). La Comisión de Iniciativa solía editar algún boletín previo al congreso con el fin de divulgar el «Orden del día», y las aportaciones a los temas que se habían recibido de los diversos grupos. Este el caso del Boletín publicado en Burdeos, para el de 1946. Con posterioridad al congreso también se publicaban todos o parte de los acuerdos; también llegaron a editarse interesantes revistas (algunas ya las hemos citado), administradas por una Comisión nombrada en el Congreso. Entre las publicaciones, contamos con: El anarquismo ibérico en el Congreso Anarquista Internacional de 1958; Congreso Internacional de Federaciones anarquistas celebrado en Carrara del 30 de agosto al 8 de septiembre de 1968. París: Libr. Público, 1968. Con anterioridad a estas fechas, destacan el celebrado en Londres, en 1891, y el celebrado en Ámsterdam, en 1907, recogido en folleto, con un prefacio de Malatesta






	[←1301]

	 Ésta es una labor anónima, compartida por otras mujeres libertarias. Acabamos de ver el caso de Clelia Prémoli, compañera de U. Fedeli, que es la bibliotecaria y archivera familiar del que podemos considerar como uno de los fondos particulares de historia social y libertaria más importantes del mundo (depositado en el IISG), el cual terminó de hacerse en Ivrea, Italia. Idéntica función cumplen mujeres ajenas al movimiento libertario; buen ejemplo de ello es el caso de Carmen Ruiz, esposa de Gonzalo de Reparaz, según puede verse en I. Soriano (1999: 221)






	[←1302]

	 En ocasiones era insuficiente un sólo día, por lo que se trasladaban los debates a otro subsiguiente. También sucedía que estaba previsto un día, por lo general el sábado, para celebrar mesas redondas en las que se trataban las distintas conclusiones a que se llegaban en la exposición principal de las conferencias. La intervención de Hermoso en los debates era asidua; podemos verla en las transcripciones que se hacen de los mismos en: Soli–M; así en la del nº 119, 31/10/1949, en donde se hablaba del tema «Panorama Internacional»; asunto, por otro lado, muy tratado.






	[←1303]

	 Aunque no muy numerosos, existen trabajos que estudian comparativamente aspectos de los tres sindicatos (CNT, UGT y CCOO). Tiene interés: GONZÁLEZ–FIERRO BOTAS, F., La formación sindical impartida por centrales representativas en España: 1976–1992. Madrid: Ed. M.L., 1997






	[←1304]

	 Representan dos visiones distintas del hecho de la desintegración de que es objeto el sindicato CNT, a lo largo de la Transición, hasta quedar reducido sensiblemente. A. Rivera, por su parte, lo achaca a la incapacidad de autoanálisis y adecuación del sindicato a la nueva realidad social, política y económica, en lo que tuvo un peso determinante la fracción purista del exilio, que conectó su radicalismo con el de las generaciones jóvenes, principalmente de estudiantes u obreros no manuales. Se hace deudor, en parte de su artículo, de los planteamientos de Margaret Torres Rayan (“El anarquismo viejo y nuevo: la reconstrucción de la CNT, 1976–1979”. en La oposición libertaria… [1993] p. 653–674). P. Carmona, por su lado, incide más en la confluencia de intereses que se daban, fuera y dentro del sindicato, para que no prosperara una opción de tintes asamblearios y de rechazo frontal al sistema neocapitalista, políticamente democrático, que propiciaban posturas que llegarían a los denominados «pactos sociales».






	[←1305]

	 A pesar de los intentos que se dieron (Queimada, etc.), no cuajó ninguna editorial libertaria tipo de la que había mantenido la familia Plaja Paredes. Solamente, unos años más tarde, desde mediados de los ochenta, comienza a consolidarse la editorial «Madre Tierra», ubicada en Móstoles, impulsada por Emilio Jara, la cual ha tenido que sortear múltiples dificultades, debido a la bajada de la demanda, y, como ya sucediera en épocas anteriores, al impago de morosos/as. En la actualidad, son organismos, como la Fundación Anselmo Lorenzo, los que se encargan de labores editoras, sustentadas en un progresivo aumento de la demanda de textos libertarios






	[←1306]

	 En el caso de la familia Plaja-Paredes, vemos que Hermoso se constituye él mismo en distribuidor, en las localidades adyacentes de Barcelona. Francisco Botey nos relata cómo se produce la llegada de Hermoso con cierta asiduidad a Premiá de Mar (D. Marin, 1995: 283). La medida va creando un mercado, pues este mismo militante, en: Alba Roja, órgano del SUT de Premiá, reseña la Feria del Libro que se organiza en ese pueblo, en junio de 1937, por la Oficina de Propaganda de CNT, de Barcelona, y afirma que se venden en un día más de 500 ejemplares.






	[←1307]

	 Aparece publicada en varias editoriales. Ya en 1909 la editorial Salud y Fuerza nombra sus 16 «agentes y representantes», que se encuentran en: Argentina, Uruguay, Chile, Brasil, Perú, América Central y América del Norte. Generación Consciente, de Valencia, en 1927, los tiene en: Francia (París y Lyon), Argentina (B.Aires, Rosario, La Plata), Brasil, Chile, Cuba, USA (Detroit, Homestead, Lorain-Ohaio, New York), Méjico, Puerto Rico, Perú.
Los contactos ocasionales, para la difusión de una obra, pueden darlos los/as mismos/as autores/as, como en el caso de Solano Palacio, cuando La R. Blanca le publica su primer libro sobe la insurrección de Asturias; éste les facilita la dirección de varios grupos de USA, con los que está en contacto, para el envío de ejemplares para su venta (AGGCE. PS. Barc., 629)






	[←1308]

	 En carta de la Sociedad Naturista de Barcelona a la editorial Estudios valenciana (AGGCE. PS Barc. 1420), de 1935, le pide “las condiciones más especiales que podrían conceder a ésta entidad, para la adquisición de grandes lotes de libros de la colección de Medicina Natural”. La misma relación establece VÉRTICE con el Ateneo Racionalista de Castellón






	[←1309]

	 En la voluminosa biblioteca del AGGCE, se encuentran bastantes ejemplares que están dedicados y con sellos administrativos, que muestran el intercambio particular entre las diversas editoriales libertarias; ello queda recogido en I. Soriano Jiménez [et al. (1994: 917-1035)






	[←1310]

	 En el caso de la familia Plaja-Paredes nos encontramos con la misteriosa editorial «La Poligráfica», a veces ubicada en Montevideo, a veces en B. Aires, que produce las obras: Juana de Arco, El amor libre, Higiene de la vida sexual, En el café y ¡Huelga de vientres!, todas en 1930, anunciadas como propias en los catálogos de VÉRTICE. También esta familia, en la época de CRISOL, mantiene relación con la Librairie International, de París






	[←1311]

	 Aunque no entramos aquí a examinar la difusión de las publicaciones anarquistas fuera de España, sí mencionamos que se dan métodos similares en algunos casos. Por ejemplo, el periódico italiano Umanitá Nova, ve la luz en 1920 mediante este sistema de suscripción previa.






	[←1312]

	 Dentro de la escasa documentación, anterior a 1936, que se conserva de VÉRTICE, nos quedan unas cartas, fechadas en mayo de 1936, en las que Hermoso reclama al Ateneo Racionalista de Castellón la cantidad de 276,50 ptas. que le deben desde julio de 1933. Una cifra nada desdeñable, superior a un salario obrero mensual.






	[←1313]

	 La madrileña Biblioteca de Espartaco, con sede en: C/ Monteleón, 27, en 1920 advierte: “No servimos pedidos a nadie si no vienen acompañados de su importe. Esta decisión la adoptamos en vista de que varios individuos a quienes estorba nuestra propaganda nos han hecho pedidos con objeto de sabotearla” (La dictadura del proletariado, de F. Jordán, cubierta). El modo de alertar sobre los/as defraudadores/as trata de ser llamativo, por lo general bajo los títulos de «¡Ojo!», «Protectores», etc. resaltados tipográficamente.






	[←1314]

	 MARÍN CIVERA MARTÍNEZ (1901-1976) desarrolla una notable labor difusora de temas sindicales y económicos (era profesor mercantil), desde las entidades que funda en Valencia a principios de los años treinta: la editorial Cuadernos de Cultura y la revista Orto. Partidario de un sindicalismo ecléctico, afiliado a CNT, se adhiere al Partido Sindicalista. En el exilio se asienta en México, donde trabaja en editoriales (Orto, Mediterrani) y escribe libros. Tiene relación con Hermoso, al que incluso le ayuda a encontrar trabajo, además de que le envía los libros que escribe, por lo que en la biblioteca de Hermoso se hallan 4 volúmenes de Civera, dedicados.






	[←1315]

	 De todo ello hemos visto ejemplos en las publicaciones de Acracia o Fructidor, de Tarragona. Encontramos también los listados de VÉRTICE en: ASO, de San Feliú, nº 150, 30/5/1931, y nº 158, 15/7/1931; en ¡Despertad!, de Vigo, nº 96, 29/3/1930, y nº 51, 17/5/1929. Hay sueltos de Segundo Certamen Socialista, en Ética, de Barcelona, nº 11, nov./1927. Asimismo, en estas publicaciones se anuncia la próxima aparición de obras: La revolución rusa en Ucrania, La Ciencia Moderna y el Anarquismo, La podredumbre parlamentaria... Incluso, en ASO se establece una polémica en varios números entre R. Magre y J.R: Magriñá sobre: Rejas adentro, y en ¡Despertad!, nº 116, 10/8/1931, E.V. Santolaria destaca la labor editorial de VÉRTICE. Tengamos en cuenta que en los años de comienzo y asentamiento de VÉRTICE, 1925-31, son éstos los únicos periódicos nacionales con que cuenta el anarcosindicalismo. A partir de 1930, los vemos: en Soli-B, nº 58, 9/12/1930; nº 296, 1/11/1931, y en numerosas ocasiones hasta julio de 1936; en Más Lejos, Barcelona, nº 2, 16/4/1936, y siguientes. Por citar algún ejemplo de obras de VÉRTICE en servicios de librería ajenos, nombramos las que aparecen en: El Libertario, en CNT, de Madrid, nº 261, 3/10/1933; las que aparecen en el de la revista Mañana, Barcelona, nº 4, agosto 1930; en el de Ética, Valencia, nº 1; en Suplemento de TyL-B. y en Liberación, 1934-37






	[←1316]

	 La familia Plaja-Paredes lo utiliza a través de toda su trayectoria editorial, de 1918 a 1947; ello nos ha servido a veces, con las debidas precauciones, para fechar la aparición de distintas obras en el mercado. En cuanto a los catálogos individualizados, conocemos solamente los de VÉRTICE, tanto los de varias hojas, como los de hoja volandera de variados colores.






	[←1317]

	 Este método, que es utilizado normalmente en las editoriales comerciales, puede incluir también las obras de otras editoriales libertarias en distribución, las mismas que se hallan en los servicios de librería, de las que hemos hablado en el apartado anterior. Ello hace que algunas de estas editoriales presenten amplios catálogos; así la editorial valenciana Estudios, en nota inserta en la revista del mismo nombre, nº 65 enero 1929, pone a disposición “un catálogo conteniendo más de 2.000 títulos de obras de todas clases, el cual enviaremos gratis a quien lo solicite”. Lo mismo sucedía con la editorial Fueyo, de Buenos Aires.






	[←1318]

	 Lo hemos visto con la impresión de 500.000 folletos variados, por el CRT, de Barcelona, en 1918. En 1937 se hace tiradas de hasta 200.000 ejs., igualmente de folletos






	[←1319]

	 El hábito se extiende también a las cárceles franquistas. Nos dice F. Romero, en una semblanza de P. Alfarache: “Era también el bibliotecario particular de nuestra galería [cárcel de Ocaña. Inútil solicitar un libro de los pocos que clandestinamente teníamos en existencia[...] Cuando conseguimos La noche quedó atrás, solicité del querido compañero turno para lectura, e imperturbable, libreta en mano, me sentenció a no leerlo nunca: «tienes el número 132 y supongo te tocará dentro de tres o cuatro años» “(Comunidad Ibérica, nº 9. México D.F., marzo-abril 1964)






	[←1320]

	 El día 18/8/1932, en su nº 490, este periódico realiza un extraordinario en el que se describen los talleres, que la organización cenetista de Cataluña ha montado en: C/ Consejo de Ciento 241, desde finales de octubre del año anterior, para la elaboración diaria del periódico, que en 1931 tiene una tirada media de 27.000 ejs., aunque las deudas que acarrea son grandes, acentuadas por las continuas recogidas. El interés de este número se acrecienta al describir la maquinaria de los talleres: una moderna rotativa, tres Intertypes, Estereotipia, Compaginación, Redacción, etc. Su economía la lleva un Consejo de Administración, que sustituye a la Comisión Pro-Imprenta, que se había formado en el año anterior, que impulsaba P. Massoni.






	[←1321]

	 Aunque hay épocas, como la II República, en que la literatura libertaria se extiende profusamente en diversas zonas del país, creemos que la utilización de los cauces comerciales de distribución y venta, están más asentados en Barcelona. Otro ejemplo lo vemos en Bibl. Renovación Proletaria, de Pueblo Nuevo del Terrible en Córdoba: “Podéis pedir estos volúmenes en kioskos, librerías, puestos de periódicos, particularmente de Barcelona, y a la dirección de esta Biblioteca”






	[←1322]

	 Las editoriales libertarias también siguen este criterio. Tanto es así, que La R. Blanca cuando lanza al mercado la colección «La Novela Libre», en 1932, en la circular de presentación se dirige a “quiosqueros y vendedores de prensa”, sin mencionar a las librerías. El quiosco también es lugar de venta para libros libertarios desde principios de siglo, por lo que la popularización que hace la editorial Fénix, en los años treinta, de la literatura social, que señala Santonja refiriéndose a la literatura de avanzada (1989: 153), no resulta tan innovadora en un plano más amplio.
Otro aspecto a tener en cuenta, creemos que de importancia nada desdeñable, es la adquisición de obras en los puestos callejeros, que en ciudades como Barcelona tiene entonces su exponente en las «paradas» del Paralelo. Hay que distinguirlo del libro vendido en las librerías de lance, las cuales tienden a eliminar, sin éxito, el mercado citado.






	[←1323]

	 Relacionada con LUX está la Librería Balagué, a veces también editora, ubicada en: C/ Muntaner, 42, próxima al domicilio de la familia Plaja-Paredes, con quien mantienen una asidua relación, de la que se surten de libros editados en Argentina, pues esta librería los tiene en abundancia. En los años treinta agrupa sus ediciones en «Colección Balagué», que incluyen la anteriores de LUX (Siete Domingos Rojos, de R:J. Sender. Barcelona, 1932)






	[←1324]

	 Hermoso Plaja se ocupa de ellas (1957: 4d-7e) en el apartado “Obra editorial de avanzada”, especialmente hasta 1920, pero sería prolijo enumerarlas todas aquí. VÉRTICE tuvo en su servicio de librería, obras de: A. López, Maucci, Granada, Bauzá, Lux, Henrich y Cía con su Bibl. Internacional, Araluce, Atlante, Tip. Cosmos, Pueyo, et.






	[←1325]

	 El ascendiente que tiene este nombre en los ambientes libertarios, hace que la editorial Maucci lo conserve en las obras que ya tenía publicadas, aun cuando las reedite, y en las nuevas que incorpora de temática social, agrupadas en la colección «Los Grandes Pensadores»; conservando también la administración en el domicilio de la misma, C/ Cortes, 478, Barcelona






	[←1326]

	 Inserta en sus publicaciones este llamamiento a toda página: “A los militantes de la CNT. Adquirid vuestro libro Los mártires de la CNT. Se está agotando la primera edición” (en Presidios, cárceles y manicomios, de J.K. Vileri. Barcelona, s/a)






	[←1327]

	 En los números de la colección insiste en que “nuestros servicios no se limitarán al envío de los libros indicados en nuestras páginas, sino a dar también consejos e informes, crear catálogos bien seleccionados para bibliotecas particulares o de sociedades obreras, y tratar de obtener de editoriales algunas facilidades de pago para éstas” (nº 28, s/a)






	[←1328]

	 José Díaz Fernández en: El nuevo romanticismo (Madrid: Zeus, 1930), plantea la existencia de la literatura de avanzada como necesaria contraposición a la deshumanización de las vanguardias, que se exponían en obras como: Deshumanización del arte, de Ortega, o Literatura de vanguardias, de Guillermo de la Torre. Por su parte, desde el lado libertario, voceros como: La R. Blanca y G. Consciente, hacen suyo este alejamiento del vanguardismo ya unos años antes. Según F.J. Navarro (1997: 171) es debido a que la producción libertaria valora más el contenido, que el cauce formal en el que se transmiten las ideas.






	[←1329]

	 Hay que señalar que, sin estar comprendidas en el término «de avanzada», existen otras editoriales, las cuales contribuyen a esta difusión; entre ellas Revista de Occidente, la cual se tiene como chivo expiatorio, al plantear que en oposición a ella surge la difusión de la nueva literatura social en España. Sin contradecir esta afirmación, creemos que, como V. Fuentes señala (1980: 178-180), es importante su aportación en la difusión de la novela soviética en 1926-27, al realizar traducciones de: Leonov, Ivanov, Seifullina, Zamiatin. Sin dejar de lado tampoco las traducciones de Calpe, con la publicación del libro de Álvarez del Vayo: La nueva Rusia. Y las realizadas en colecciones de signo libertario, como «Colección Inquietud», que ya hemos comentado.






	[←1330]

	 Un ejemplo puede ser ilustrativo: en Barcelona, ciudad en la que las editoriales libertarias tienen solidez, no aparecen en las relaciones de las editoriales asociadas a la Cámara del Libro, fundada en 1918; lo mismo sucede en las 30 que se relacionan en: Catálogo de Catálogos, 1925. Esta práctica, que se tomaba como clandestina, era combatida no sólo desde estamentos oficiales, sino desde las mismas editoriales no libertarias; por ello se tiene como uno de los objetivos prioritarios en la declaración de principios de CIAP, la empresa que acapara el 80% de la producción del libro en el inicio de los años treinta.






	[←1331]

	 (G. Santonja, 1989: 32-33): “toda escuela primaria poseerá una biblioteca de carácter público”. La gestión se le encarga al Patronato de Misiones Pedagógicas. En abril de 1932 pasan de trescientas las bibliotecas instauradas, y en 1933 alcanzan el número de 3.000. El grueso de la producción libertaria queda fuera de este circuito: libro-lector/a-pensamiento-libro






	[←1332]

	 Para los datos de este estudio, G. Santonja se apoya en la documentación que incluye el libro de R. Giménez Siles, Retazos de la vida..., op. cit. y en la revista BGEH-A. Hablaremos más adelante de otras fuentes.






	[←1333]

	 Citamos el trabajo para presentar el estado de la cuestión, no por resaltar ninguna carencia. Aclarado este punto, seguimos; el estudio define la publicística como: “todo libro, folleto o escrito de contenido político, social, económico o cultural, en un sentido amplio, que se produce en un momento histórico determinado a tenor de los acontecimientos de ese propio momento histórico”. (p. 1). Y lo concreta en estos años en: a) obras de divulgación marxista. b) ensayos políticos de actualidad, españoles y extranjeros. c) la nueva narrativa contemporánea, en novela de guerra y novela social. (p. 2). Razón de más, pensamos, para no ignorar a las/os autoras/es libertarias/os.
No es muy distinta, respecto al movimiento anarquista, la exposición que hacen otros estudios, como el de V.G. de la Concha, en el cap. 11: «La literatura entre pureza y revolución», en el T. VII, “Época contemporánea, 1914-1939”, de Historia y Crítica de la literatura española”, al cuidado de F. Rico. Barcelona: Crítica, 1984, aunque este autor al analizar el paso de una literatura «de vanguardia» a una «de avanzada», incide en que hay una serie de factores infraestructurales, que inciden sobre el panorama editorial y las publicaciones periódicas; basándose en L.F. Cifuentes






	[←1334]

	 Pedro Ribas en: “Análisis de la difusión de Marx en España”. Anthropos, Boletín de información y documentación, nº 33-34. Barcelona, 1984. Extraordinario “Marx en España. 100 años después”, hace un estudio de la difusión de los escritos de Marx en España, anotando este despegue a partir de 1920, y señalando su importancia en la siguiente década, hasta el punto de afirmar: “Creo que, por primera vez, el marxismo arrebata el puesto de privilegio que poseía el anarquismo. La capacidad difusora de que gozaban los anarquistas desde hacía 50 años es probablemente igualada, y quizá superada, por la de los marxistas”. Para apoyar esta afirmación condicional -”quizá”-, ofrece el dato de que entre 1869-1939 se hacen unas 900 ediciones de literatura teórica marxista, de las cuales unas 600 lo son después de 1930. Por nuestra parte, creemos que es una afirmación muy arriesgada, puesto que en estos años permanece intacta, si es que no aumenta, la capacidad difusora anarquista a la que se refiere; por otro lado, el término «literatura teórica» tiene en el anarquismo un significado mucho más amplio que el de la edición de las obras de Bakunin; además, no cuantifica qué % de estas ediciones son realizadas por los/as comunistas durante la guerra, circunstancia en la que parten con unas condiciones ventajosas por su posición política. Con anterioridad, P. Ribas publica: La introducción del marxismo en España, 1869-1939: Ensayo bibliográfico. Madrid: Ed. De la Torre, 1981. Con posterioridad: Aproximación a la historia del marxismo español, 1869-1939. Madrid: Endymion, 1990






	[←1335]

	 No aparecen muchas muestras de que socialismo y anarquismo intercambiasen la edición de obras, ni que en las bibliotecas de una ideología se incorporase un número significativo de obras de la otra. Un ejemplo lo hallamos en la escasez de fondos libertarios que figuran en el estudio: FRANCO FERNÁNDEZ, N., Catálogo de la Biblioteca de la Casa del Pueblo de Madrid, 1908-1939. Madrid: Fundación Largo Caballero; Comunidad de Madrid, 1998






	[←1336]

	 Los propósitos editoriales de estas colecciones de cuadernillos (G. Santonja, 1989: 50-53) son el de facilitar al proletariado, a un precio económico, la adquisición de obras voluminosas, y darle los instrumentos de raciocinio que la cultura burguesa le niega. Como vemos, son argumentos que se utilizan ya desde hace medio siglo en los ambientes sociales. La edición en cuadernillos goza en nuestro país de larga vida: la Casa Bordoy hace entregas de 32 páginas y una lámina, de la obra de E. Sué: Los hijos del pueblo, hacia 1905; el nacimiento de Maucci está unido a la publicación de sus cuadernos: La guerra de Cuba; obras de temática libertaria como: el Proceso de Montjuïc, la Historia Universal del Proletariado (16 cuadernos), El hombre y la tierra (36 cuadernillos), o La gran revolución, han sido difundidas por este método.






	[←1337]

	 La editorial cuenta con aciertos editoriales, caso de: Sin novedad en el frente, de Remarque, del que vende 50.000 ejemplares, en 1929. Para estas publicaciones puede verse el estudio de: BIZCARRONDO, M., “Análisis económico y Socialismo en la II República”. Estudios de Historia Social, nº 14. Madrid, 1980. Y el más general de: LUIS, F. de, Cincuenta años de cultura obrera, 1890-1940. Madrid: Fund. Pablo Iglesias, 1994






	[←1338]

	 No parece que en estos años, hasta la guerra civil, haya habido una implantación importante de partidos como el PC; sus intentos de copar las directivas de los sindicatos cenetistas tampoco dieron resultado, salvo en algunas zonas, como en Sevilla. Pero el acercamiento a sus filas de personas del mundo de la cultura, va originando unas publicaciones, de libro y de revistas, que con el tiempo amplían sus círculos de influencia, introduciendo al mismo tiempo una relectura de Marx a través de los teóricos de la revolución rusa. No obstante, V. Fuentes (1980: 178) señala que “el movimiento revolucionario español no se guiaba por el stalinismo”, sucediendo que cuando en la Unión Soviética se implanta el realismo, remite el «boom» de traducciones.






	[←1339]

	 Por ejemplo, un periódico de amplia difusión en estos años como Soli-B: a) da extensa acogida a la celebración de la Fiesta del Libro de Barcelona, nº 30, 7/10/1930, con artículos de J. Alsina y J. Rillo, entre otros, saludando su celebración y tomando este mercado burgués del libro como un mal menor, hasta que llegue el día de la liberación. b) nº 278, 12/10/1931, anuncia la editorial Zeus; nº 281, 15/10/1981, anuncia Documentos Políticos. c) nº 457, 6/7/1932, alaba la nueva novelística en la sección de bibliografía, en la que aparecen los libros más variados. d) publica el resultado de la Asociación del mejor libro del mes, en el que hay obras de: Arderíus, Díaz Fernández, Salaverría, Lenin, Gómez Mesa...; hace constante publicidad de Sender; comenta a Erhenburg; etc. Otro órgano, dependiente de FAI: el Suplemento de TyL-B, 1932-34, incluye amplias reseñas en la sección «La esencia de los libros»: de Jarnés y Erenhburg (nº 1), de Papini (nº 2), de Seaver, Schapowalov (nº 3), de Frank, Manss, Gumlevski (nº 4), de Yale Harrison, Plá y Armengol (nº 9), de Arconada, Troski (nº 12), etc., además de las editoriales: Zeus, Cénit, Fénix, etc.






	[←1340]

	 Este término no sólo deja fuera del panorama renovador a editoriales libertarias, sino también a otras que contribuyen en estos años, y aún antes, a cambiar la oferta al lector/a; es el caso: de Javier Morata, de Renacimiento y Biblioteca Nueva, de Bergua, de Minerva, de Aguilar o de Mundo Latino, etc., además de dejar a un lado las editoriales periféricas, incluidas las de nuevo cuño regional






	[←1341]

	 Este autor, en el «Apéndice» p. 241-254, realiza una clasificación, en 15 apartados, de las obras que aparecen en los distintos números de la revista: Estudios, ya sean editadas o distribuidas por esta editorial, lo que le da un total de 456 títulos. No es frecuente este tipo de trabajos sobre publicaciones de entidades anarcosindicalistas, bien editoriales o bien bibliotecas.
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